



耿云志 编



胡适和他的朋友们

1904—1948



中华书局
ZHONGHUA BOOK COMPANY



耿云志 编

胡适和他的朋友们

1904—1948



中华书局

ZHONGHUA BOOK COMPANY

图书在版编目(CIP)数据

胡适和他的朋友们:1904~1948/耿云志编. - 北京:中华书局,2011.11
ISBN 978-7-101-08136-7

I. 胡… II. 耿… III. 胡适(1891~1962) - 生平事迹
IV. K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 170100 号

书 名 胡适和他的朋友们(1904—1948)
编 者 耿云志
责任编辑 王 芳
出版发行 中华书局
(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)
<http://www.zhbc.com.cn>
E-mail:zhbc@zhbc.com.cn
印 刷 北京瑞古冠中印刷厂
版 次 2011 年 11 月北京第 1 版
2011 年 11 月北京第 1 次印刷
规 格 开本/710×1000 毫米 1/16
印张 11 插页 2 字数 100 千字
印 数 1-5000 册
国际书号 ISBN 978-7-101-08136-7
定 价 28.00 元

香港版出版说明

在中国近代历史上，胡适是典型的“名满天下，谤亦随之”的人物，自从1917年在《新青年》发表《文学改良刍议》后，胡适亦说自己立刻“暴得大名”。直至1962年去世前，他一直身居要位，盛名不衰。此外，由于胡适独特的性格、思想和经历，所以他在近代史上有多方面的身份，他不仅为学者、思想家、教育家，更曾涉足政界，甚至参与外交事务。胡适在历史舞台活跃时间之久，以及接触交际面之广，均为中国近代人物所少见。基于胡适在近代史上的特殊性，他生平的记录，不仅为个人的活动资料，更是珍贵的近代史材料。胡适自小已注重史料记录，从《留学日记》开始，就不断撰写大量日记、手稿和保存私人照片，其中浩繁的日记和手稿，近年已陆续出版。唯照片资料方面，却一直未全面整理出来。

本馆与中国社会科学院近代史研究所合作，把现存于该所图书馆的胡适私人照片选辑成册，其中大多是未发表的珍贵照片，正好补充胡适日记及手稿的不足。除此以外，本书还有更深层的意义。

本书辑录的照片主要拍摄于1904至1948年，其间正值胡适在文化界及外交界最活跃的时期。以胡适在近代史中活动交涉面

之广、社交圈子之阔，不少文化界或政界的名人，都曾与他合照或向他馈赠纪念照片，其中不乏在近代史上极为重要，但却鲜有照片留下的人物。故此，这批照片的价值，已跳出胡适个人资料范畴，进而透视出近代历史的实感。另外，这些照片的跨度甚大，不但涵盖了中国变革最激烈的半世纪，地域上也横越了国内、国外，社会变迁的历程和当时的文化气息，都可透过这些照片从侧面反映出来。再结合文字的解说，本书可说是一部另类的中国近代史。

1919年的五四运动之后，中国社会出现了翻天覆地的变化，其影响贯穿了整个世纪。在五四运动八十年后的今日，重新回顾当年中国文化界的挣扎和贡献，或能对中国21世纪的发展方向，带来一点新的启迪。

（香港）商务印书馆谨识

目次

CONTENTS

导 言 /1

01

向西方“取经”的年青学子

从上海读书到美国留学1904~1917 /6

一 在上海读书时期 /8

二 留学美国时期 /12

02

新文化运动的领袖

归国任北大教授1917~1925 /24

一 北大教授任内 /26

二 胡适的游迹 /38

三 胡适的亲友 /46

03

争取人权的自由主义者

卜居上海的岁月1926~1930 /62

一 中英庚款谘询委员会工作时期 /64

二 归国途中停留日本 /72

三 卜居上海时期 /76

四 胡适的朋友 /78

04

反战的民族主义者

民族危机与抗日救亡1930~1937 /82

- 一 重返北大 /84
- 二 远行与出国 /90
- 三 胡适的亲友 /96

05

学者大使

战时在美国的活动1937~1945 /106

- 一 民间使者 /108
- 二 在大使任上 /112
- 三 折冲樽俎于美国朝野间 /120
- 四 到各处演讲 /132
- 五 卸任大使 /136
- 六 回复学者身份 /138
- 七 胡适的朋友 /142

06

北大校长

从归国到去国1946~1948 /150

- 一 归国任北大校长 /152
- 二 参加公务活动 /156
- 三 胡适的朋友 /160

图片索引 /164

新版后记 /169

导 言

胡适，字适之，安徽绩溪人，1891年12月17日生于上海。其父胡传（1841—1895），字守三（又作守珊），号钝夫，当时任淞沪厘卡总巡，不久奉调到台湾，曾任台东直隶州知州。甲午战败后台湾割让给日本，胡传于内渡途中病死厦门，当时胡适只有4岁。此后由其母亲冯顺弟（1873—1918）抚养长大。胡适先在绩溪上庄老家读私塾，1904年始到上海入新式学堂，先后就读于梅溪学堂、澄衷学堂和中国公学。

由于寡母抚孤的经历，胡适自懂事以后就很注重结交朋友，广结人缘。他在上海读书时，已结识不少朋友，特别在中国公学几年间（1906—1910）认识的，有不少人成为他终生的朋友。

1910年春，胡适考取了官费留美。8月，与同被录取的70位年青人，渡洋去了美国。在留学美国期间，胡适自觉抱定宗旨，认真学习和了解西方的思想文化，以为发展中国的借鉴。除了课堂的知识外，胡适还时刻注意观风问俗，多与美国人来往，力求深入了解美国的政治与文化。七年的留学生活，他结交了一大批留学生和外国朋友，并跟一些美国家庭长期保持交往。他还尽量参与当地的社区生活。因此，他比绝大多数中国留学生对美国人

的生活、思想和文化有更加深切的了解。

1917年胡适回国后，立即被新任的北京大学校长蔡元培聘为北大文科教授。在这里，他参与了由陈独秀等创办的《新青年》的编辑及撰稿工作，推动和领导了波澜壮阔的新文化运动。他首倡文学革命，建立白话国语，又倡导个性解放、女子解放和建立科学的人生观等主张，影响了一整代青年，也受到那些经历过清末以来改革与革命洗礼的前辈朋友的赞赏，公认他为新文化运动的领袖。

胡适是个十分自觉的自由主义者。当《新青年》变成共产主义者的刊物后，他于1922年另办《努力周报》。一方面通过时评政论批评北洋政府，发表和平改革的主张；另一方面，在该报的附刊《读书杂志》上引进古史与人生观的讨论，在思想界和学术界产生很大的影响，其中胡适的朋友丁文江是人生观论争中科学派的先锋，胡适的学生顾颉刚则是古史讨论中疑古派的主将。

1926年，胡适受聘为中英庚款谘询委员会的中国委员，便向北京大学请假一年。他陪同来华的英方委员到各地调查后，于是年7月远赴伦敦，参加该委员会会议。1927年初，他才取道美国及日本回国。

1927年5月，胡适回到国内，因政治形势的巨大变化，他不能回到北京大学，只好在上海租屋住下。他先被聘为私立的光华大学教授，继于1928年4月被聘为中国公学校长。其间还和徐志

摩、梁实秋等人创办了新月书店和《新月》月刊。直至1930年11月，胡适重返北京大学。

1932年初，胡适接任北大文学院院长，他成为校长蒋梦麟最得力的支持者。不久，他和丁文江等创办以时事评论和政治讨论为主的《独立评论》周刊。胡适发表一系列反对对日作战、主张外交交涉的文章，与国民党当局的对日方针相接近。从此时直到1937年抗战爆发，胡适除了与学界、教育界的朋友广泛联系之外，同政界及政府当局人士的联系也逐渐增加。

抗战爆发是胡适生活的一大转折，一向反对作战的胡适也转到赞成抗战的立场。1937年9月，他受蒋介石之托，以民间使者的身份前往美国，从事争取同情与援助的活动。翌年9月，他被正式任命为中国驻美大使。

胡适作为外交官，除了与美国总统及重要美国政府官员接触外，还发挥其善交朋友和善于演说的长处，与美国和加拿大各阶层人士广泛联系，并到各地发表演说，介绍中国艰苦抗战的情况，呼吁美、加两国的人民同情和支持中国抗战。胡适数次成功获取美国援华借款，对中国争取外援、坚持抗战做出了贡献。胡适在华盛顿外交界成为瞩目的人物。加上他是知名学者，相继被三十多家大学颁授名誉博士学位。

1942年8月，胡适卸去大使职务，因身体关系，未即回国，9月卜居纽约，重过学者的生活。

1945年8月，抗日战争胜利，胡适被任命为北京大学校长。

1946年9月，胡适到北大就校长职。11月，他到南京参加“制宪国大”会议。此后，蒋介石数次邀他加入国民党政府，都被他婉谢了，但胡适与当局的关系愈来愈密切。

1948年“行宪国大”会议召开之前，蒋介石有意邀胡适参加总统竞选，因种种曲折未果。到这年12月，国民党失败的大局已定，蒋介石特派专机把胡适从被包围的北平城中接到南京。不久，蒋介石再度托他赴美寻求援助，但刚抵美国，南京已被解放军控制。从此，胡适再未踏足中国大陆，他在大陆的朋友和学生差不多都与他断绝了音信，他一生中最活跃的阶段，就此告一段落。

本书是反映胡适从少年读书时代到1948年底这段时期，他和他的朋友一起从事教育、学术及各种社会与政治活动的图片集。胡适是本世纪初中国近代化时期的代表人物之一，他身边的不少朋友，都是这个大时代中文化界和政界的精英，他们的思想和活动曾产生重大的社会影响。所以本书的意义，不仅为胡适个人的纪念图集，也是中国近代思想、政治、学术文化界的珍贵记录。

书中图片绝大部分都是中国社会科学院近代史研究所图书馆的藏品，多未公开发表，少部分是编者历年搜集所得。由于受到现有图片资料的限制，本图集尚不足以全面反映胡适1948年底之前大半生中交友及其活动的情况。许多重要朋友的照片没有保存下来，或不知存在何处；其各时期的照片数量很不平均。这些

都是现在无法解决的问题。为使本书能在纪念五四新文化运动80周年之前与读者见面，编排工作相当紧张，不妥之处，请读者批评指正。

编者

1998年12月4日于北京

01

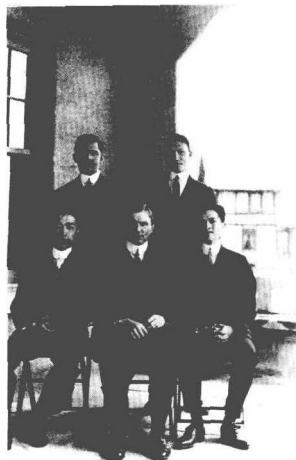
向西方“取经”的年青学子

从上海读书到美国留学

1904~1917



胡适在家乡——绩溪上庄——读了九年私塾之后，借着陪三哥赴上海就医的机会，于1904年到上海入读新式学堂。初入梅溪学堂，只读了半年，因写信批评上海道并逃避其主持的“会考”，转学到澄衷学堂，开始受到严复和梁启超等维新改革的思想影响。但一年半后又因抗议学校开除一名学生，愤而离开。1906年暑假后，胡适考入颇富革命气息的中国公学，并一度担任学生自办的杂志《竞业旬报》的主编。后来，他积极参加学生争取民主治校的风潮，更和一部分同学脱离公学，另组中国新公学。在这里，他更成为一位教授低年级同学英语的教员。在中国公学和中国新公学的几年里，他结识了许多朋友，如王云五、朱经农、杨杏



佛、饶毓泰、张奚若等。同时，亦与上海几位安徽同乡来往甚密，如许怡荪、梅光迪、高一涵等，但留下照片的只有许怡荪和高一涵。

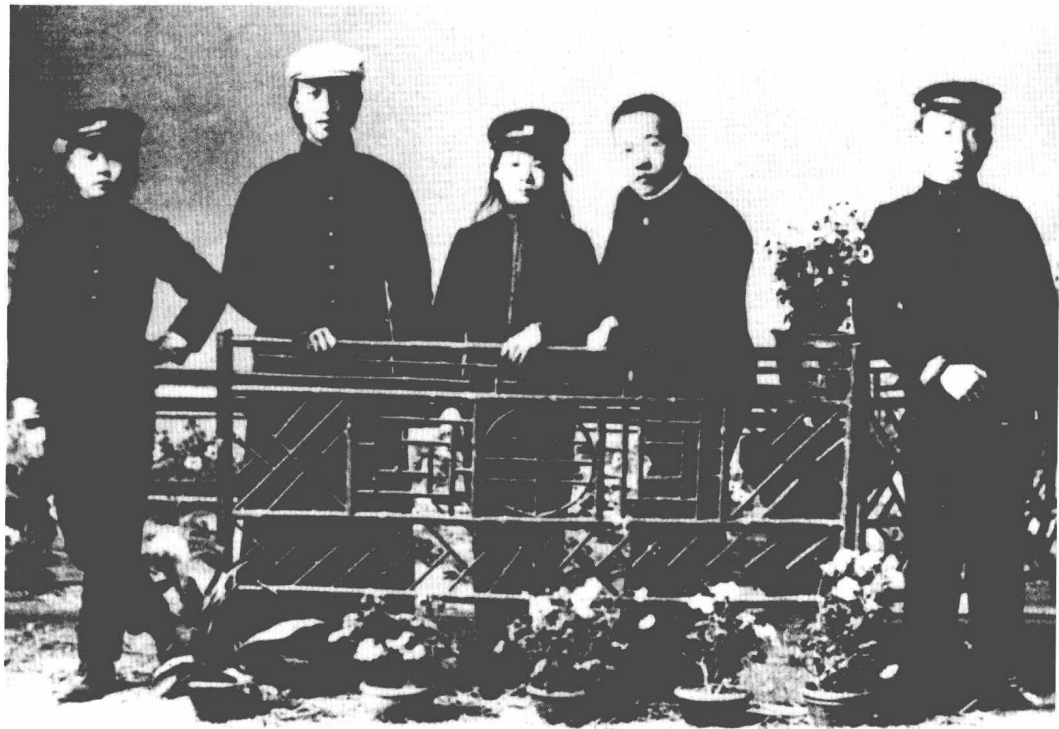
1910年5月，胡适北上参加庚款留美考试被录取。8月，70位被录取的青年齐集上海，获清政府官员接见后，便远赴美国深造。

胡适最初在纽约州绮色佳城（Ithaca，今译伊萨卡）康奈尔大学（Cornell University）修读农科，后转入文科。他先后与赵元任、任鸿隽、杨杏佛等为同学。他们一起参加许多活动，又为文学革命的问题讨论、争辩。其中最激烈反对胡适文学革命主张的朋友，就是比他晚一年到美国，就读于西北大学的梅光迪。

1915年暑假后，胡适转学到纽约哥伦比亚大学（Columbia University）从杜威学哲学。此后，他把精力集中于文学革命的尝试和撰写博士论文，减少了社交活动。

胡适提倡文学革命的第一篇文章《文学改良刍议》于1917年1月在国内新文化运动的旗舰刊物《新青年》杂志上发表，引起国内学界的注意。所以，当他结束留学生活准备回国的前夕，国内已有许多人争相与他结识了。

— 1904~1917 — 在上海读书时期



1 与澄衷学堂的同学合照

胡适在上海进的第一个学堂是梅溪学堂。他因拒绝参加上海道主持的“会考”而转学到澄衷学堂。此照片约摄于1905—1906年。图中右一是胡适。



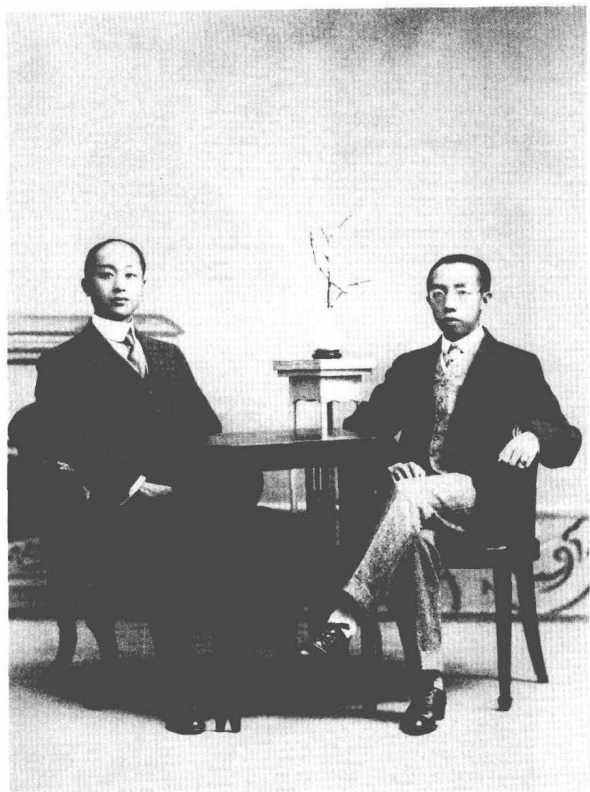
2 1909年的胡适（一）

这是目前所见最早的胡适单人照片。胡适自署摄于1909年，胡适时年18岁。此照片是送给他的好友胡平（字逸坡）的。胡平死后，其家属将此照片交给胡适收存。

3 1909年的胡适（二）

这是与上图同时期摄下的全身照。





4 许怡荪与高一涵

图中右为许怡荪，左为高一涵（1915年摄于日本东京）。许是安徽绩溪人，与胡适在中国公学同学数年。胡适应考赴美留学，很大程度上是受他的鼓励与帮助。许于1913年到日本留学，1916年回国，三年后病逝。胡适为他写了长篇悼念的文字《许怡荪传》，说他“待人的诚恳，存心的忠厚，做事的认真，朋友中真不容易寻出第二个”。高一涵是安徽六安人，亦留学日本，回国后，与胡适共事多年，亦是五四新文化运动的重要人物。