



A Look at American Culture

美国文化管窥

陈志章◎著

Two roads diverged in a wood, and I
I took the one less traveled by,
and that has made all the difference.

—— Robert Frost

林间有两条小路。我选择人迹罕至的那一条。

那使得一切都变得不同。

——罗伯特·弗罗斯特

吉林大学出版社



A Look at American Culture

美国文化管窥

陈志章◎著

Two roads diverged in a wood, and I
I took the one less traveled by,
and that has made all the difference.

— Robert Frost

吉林大学出版社

图书在版编目（CIP）数据

美国文化管窥 / 陈志章著. — 长春：吉林大学出版社, 2011.9

ISBN 978-7-5601-7709-0

I. ①2… II. ①陈… III. ①文化－研究－美国
IV. ①G171.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第183715号

书 名：美国文化管窥

作 者：陈志章 著

责任编辑、责任校对：朱进 郑宇

吉林大学出版社出版、发行

开本：787×1092 毫米 1/16

印张：22 字数：360千字

ISBN 978-7-5601-7709-0

封面设计：美印图文

北京一鑫印务有限责任公司 印刷

2011年9月 第1版

2011年9月 第1次印刷

定价：50.00元

版权所有 翻印必究

社址：长春市明德路501号 邮编：130021

发行部电话：0431-89580026

网址：<http://www.jlup.com.cn>

E-mail：jlup@mail.jlu.edu.cn



前言：快乐生活每一天

Two roads diverged in a wood, and I - I took the one less traveled by, and that has made all the difference. —— Robert Frost

译：两条道路交错，我选择那人迹罕至的，我的人生有了很大不同。——罗伯特·弗罗斯特

又译：林中两路分，一路人迹稀。我独进此路，境遇乃相异。

我为什么去美国？

其一，大学毕业后，我一直在学英语、教英语，越来越感到语言离不开文化，文化不仅能够扩展同学们的知识面，而且能够提高他们的学习兴趣。在教学中，补充涉及西方文化，是学子们喜欢的，而没有到讲母语的国家体验他们的文化是我的遗憾；后来我开设了《美国文化》选修课，倍感知识的贫乏，讲美国文化却没有到过美国，没有亲身体验，说话总是没有底气。不到美国就不能真正体会美国文化，就像导游所说的到了桂林不去漓江，到了北京不去长城一样，相当于没去。

其二，诸如此类的问题一直令我好奇。美国为什么发达？美国到底是什么样子？美国的体制到底是好是坏？经济危机下的美国人是不是食不果腹？

其三，1996年，我给在美国俄勒冈研究生院留学的颜先生写过一封信，表达了自己对美国文化的渴望，他给我的回信令我非常向往外面的世界，使我对未来充满了信心。但是出于各种原因我把这个事儿淡忘了，出国学习成为不可实现的梦想，慢慢地变成了历史；后来无意中发现了这封信，再读仍然振奋人心；再后来，中科院邀请他回国，带领团队进行研究， he 现在是声学所中科信立实验室的主任，这又增强了我的信心，我的近期目标就是去美国，去感知、体验、体察、体味美国，或叫“镀金”。



我为什么去得州农工大学（Texas A&M University）？

我申请的是省教育厅的资助，2008年暑假时批文下了，我离开祖国的时间是2009年12月底之前，这个时间出不去，据说申请就作废了，资助收回。一开始，我自傲清高，美国经济危机，我去消费，哪个学校不好去？当别人告诉我要写上百封信件联系大学时，我内心不是嗤之以鼻，就是不服气，哪有那么困难？

因此2008年下半年，我按照自己的标准和想法写好了申请信件，上网查找美国的大学和教授，发去邮件，联系了一些学校，比如明尼苏达，亚利桑那，内华达（拉斯维加斯）等，然后是很乐观地期盼着肯定的回复。的确，基本上都回复了，但是种种原因我不能如愿，我开始有些忧虑，期盼一段日子后，感到有点沮丧，逐渐变得有些焦虑不安。信件发出得越多，自己越焦虑，到春节时，我几乎绝望了。

2月份，我求助于昔日好友王艳宇老师，让她帮忙联系访学的地方。以前，我只了解她严谨的治学态度，这次帮我准备材料时的认真仔细，让我平生第一次接受了“导师”的教诲，做事、做学问、做人的种种教诲。经过认真严格地不断修改申请等材料，申请比较顺利。

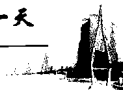
我回国后，第一次见到领导、同事们，给他们讲述我在国外的体会时，我首先表达了感激之情。没有王老师的帮助，我就错失了机会。

我觉得到美国是没有原因的，仿佛一切都是设计安排好的，或者说是注定的。

我乐观我庆幸我的运气

离开家乡，家里仿佛发生太多的“大事”，厨房管道漏水了，厕所电灯坏了，孩他妈把油门当成车闸冲入路边冬青林里了，车钥匙忘了拔出导致电瓶没电车子发动不起来了，轮胎没气换轮胎了，等等，等等。小事接连大事不断，不过远在异国他乡，我摆脱了这些琐事，可以静心地思考、认真地学习。

我仿佛是站在一个山顶上，悠然自得，俯视山下的变化，那么清晰明确。到了美国，我有了更多时间和机会关注国内发展，为祖国的任何一点点变化而自豪，感到对国内的了解更多了，可以搜索到更多的信息，E网打尽；我也可以和不同种族的学生老师交流，更好地了解美国文化，更好地生活，感到自己的人生目标倍加清晰。



首先，这里是生活学习的乐园。

国内人心惶惶，不可终日的甲型流感（H1N1）时刻困扰着人们，而那里是世外桃源。

8月中旬我离开时，就有人担心，包括我自己也忧虑，得克萨斯州（得州）和墨西哥紧邻，而墨西哥是甲流的发源、盛行之地，我这不是入了虎穴了吗？

可是，到了那里，发现一切安然无事，风平浪静，一直到奥巴马宣布全国处于紧急状态，仿佛依然波澜不惊。于是我好奇地观察着，争取得出结论，逐渐地我有了一些眉目，发现美国人的理智是很厉害的。我们对他们的理解带有一种偏见（stereotype），或叫成见，昨天中午为了这个词语，和两个美国朋友讨论了好久，从谈话中看出了他们的理性思维。另外，学校的软硬件设施齐全，厕所里、走廊上、电梯口等好多地方有杀菌剂，轻轻一按，双手消毒。教室内地面几乎全是地毯，专人清理；教学楼内，很卫生干净，减少了传播途径，绝对没有乱丢垃圾、随地吐痰的现象。每天的校报军营报（Battalion）及时报道最新消息，比如，鼓励学生先打一般流感疫苗，并公布打疫苗的时间地点，地点较多，而且早来的免费，这样减少一般的感冒，可以减轻大家的恐惧。再有，绝对不提倡带病坚持上课，鼓励在家养病。

那天一个留学博士A说，以前她认为美国学生比中国学生笨，来了才知道其实不是那样。而另外一位留学博士B说，美国人不如中国人，他们的Double E专业里，大多是中国人和印度人，美国人学不了，对他们来说太难了。

你认为哪一个说法更合理？

通过课堂学习的经历和业余时间里和美国人交流，我认为A的说法有道理。和美国学生相处一段时间后，大多中国学生会对他们另眼相看。“美国学生比中国学生笨”。你看到这句话的错误了吗？我们看到一个华人得了诺贝尔奖，往往就沾沾自喜，说华人都很聪明，这是不是以偏盖全呀？某个地方的某某让你不舒服，你会不会就说那个地方的人不行呀？另外，美国人不一定学不了某专业，也许是不喜欢，也许是就业问题。比如，计算机专业，美国学生较少，中国、印度学生多，能说明美国人不如中国人吗？

我们可能受压抑的时间太长了，总是想找出点让自己自豪的东西，于是就挖空心思。我怀疑B的一个关键的原因是，他身在美国，但还是国内的思维，没有放



下很吃香的博士架子。好多访学博士，除了专业，对其它方面不感兴趣，没有深入到美国人的生活学习中，只是看表面现象，按照自己的理解，就得出一个概括的结论。

美国老师和学生在讨论的时候，平等的关系不用多说了。没有哪个学生的话会被认为是愚蠢的、不合理的，任何观点都受到尊重。因此，你会发现，课堂上经常有两种截然不同的看法，老师和学生一起，表达自己的观点，让同学们进一步思考。绝对没有先设定自己是正确的，在这个前提下，想方设法说服别人去改变观点。因此，他们对问题会有多种角度的看法。

其次，我经历了许多从来没有想到的事情。

在美国，会有太多的机会见到名人，比如41任总统夫人芭芭拉·布什。

电影《阿甘正传》，我看了多次，那天听报告时，看到一位客人很面熟，想来想去，原来是“丹中尉”，演员的真名是Gary，那边的女士非常有气质，非常漂亮，肯定也是名人，可惜我不认识她：



2009年10月16日，奥巴马总统来大学，这是他第一次来农工大学，我很高兴，去身临其境，体验了四个小时，看到了空军一号，陆军一号，看到了美国人的政治热情，感受到了美国的言论自由。

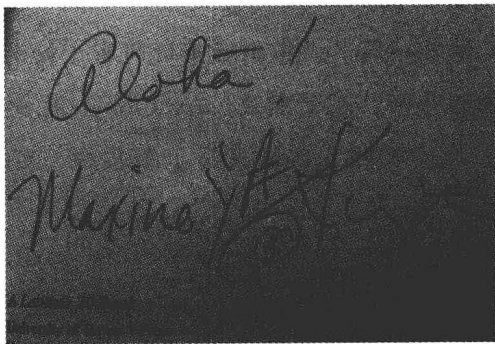
第三，我在美国经历了好多“巧合”的事情。

我觉得到得州访学是我的缘分，到达的当晚见到了一个潍坊老乡，家住潍坊学院，和我一个楼，更惊喜的是和我一个单元，他三楼，我五楼，国内竟然不认识。他一直在上学，结婚那天我刚巧又出了差。这也许是借口，实际上，这可以



看出像我一样不相往来的许多人的弊病。后来，聚会时，和身边的陌生人闲聊，她说是临沂的，我很高兴，因为我岳母家是那里，我每年至少去一两次，然后她说是平邑的（临沂的县级市），我更高兴，岳母的真正老家；再谈，她竟然是潍坊学院毕业的，我的工作单位。我为她自豪，为她骄傲，本科在我们学校就读，考研、就业然后在美国农业部工作（目前她在国内读博士）。人生就是奇迹、人生就是许许多多的说不清道不明。

我第一次和导师Larry见面时，他带我参观校园，问我要研究什么，我说想研究华人和美国人之间的文化关系，他推荐了汤婷婷，到书店他指给我看应该读的书；到了英语系，主任Killingsworth说，明年3月份，汤婷婷要到那里做报告。太巧了！我去校园东的书店买了几本她的书，是原价，后来朋友说，到网上买便宜，我就通过亚马逊网站买需要的书，我竟然买到了一本有她签名的书。你知道这本书的卖方可不是美国的不同地方，只不过通过亚马逊网站平台而已。



我在美国庆祝我国建国60周年，我们通过网络欣赏天安门阅兵，也能听到美国人对阅兵的看法，当然是褒贬不一。我第一次在国外度过了一个春节、过了一个生日，到了四月份我也遭受了第一次皮肤过敏，这一切都给我留下深刻的印象。

我到美国后又做了些什么？

我在美国生活、学习的时间只有九个月，我主要的生活范围是在得克萨斯州的布莱恩市（Bryan）和大学城（College Station，有人称她：卡城）姊妹城市，印象最深的是德州农工大学（Texas A&M）。每天，我按照日程计划如饥似渴地学习、体验美国文化，生活就是学习。我的生活对于理工科的访学教授和交流博



士来说，简直是奢侈品，他们需要做实验或者写论文，忙得没有时间感受外界。有人到了美国好长时间都觉得自己不是在美国，为什么？主要原因是华人环境太浓：导师、同事是中国人，身边朋友又是中国人。

为了更好地积累美国资料，我随身携带一个小型的索尼数码相机，后来在那里买了个小型的尼康相机，再后来在迈阿密市买了个索尼阿尔法单反相机，它比较笨重，但是到大城市或者景区，8G的存储卡和原装电池完全可以让我过足拍摄瘾。录音笔和60G的DV摄像机也助我一臂之力，我成了真正的“拍客一族”。

在美期间，我珍惜每时每刻。第一学期的主要安排是：白天听课，业余时间参加各种报告、演出、聚会、学习小组等活动。第二学期，因为要回国，不敢选择太多的课程，只选择了和一位朋友自驾车出游一周，尽量体验美国的方方面面。大学周边的城镇：布莱恩（Bryan）、华盛顿小镇（Washington-on-the-Brazos）；稍远点的州府奥斯汀、旅游城市圣安东尼奥、火箭队主场的休斯敦、肯尼迪被枪杀的城市达拉斯、沃斯堡；再远点的西部城市艾尔帕索（从此市进入墨西哥国家）、东北部城市波士顿（体验一周）、东南城市迈阿密（畅游一周）。

自始至终，我每周去见一次我的导师、我的朋友Larry Oliver教授。当时他是人文学院的副院长，经济系主任。我离开时，他给我写了个总结，可以说是我得到他认可的凭证。

我的主要感悟与收获有哪些？

做虚心的学生：对我来说，2008年是不平凡的一年，2009年更是如此，到了美国就一切从零开始，不知道的东西太多了。

身体健康谈何容易？首先，美国的环境让我必须戒烟。

在美国，教学楼和公寓里安装警报器，禁止抽烟，外面有抽烟区域，不过大热天也就没有心情抽，逐渐地我几乎戒了烟，也就不珍惜烟了，把朋友赶到火车站送的香烟和自己提前带好的烟，想方设法地“毒害”别人。我皮箱的角角落落都有烟，到了春节以为还有，却再也找不出来了。春节朋友聚会时，抽了他人几支；3月份，宫博士回国，稍回一些小熊猫，60元一盒，也不想抽。另外，环境促使你必须锻炼活动，那里场地太多了，让你觉得不活动就浪费了资源。比如，好多网球场，乒乓球场地，你不去，它就在那里闲置着。

重塑爱情婚姻家庭观：美国的离婚率高，然而夫妻关系好的家庭也非常多，



两者是截然不同的情况。亲情关系、家庭第一是许多美国人的核心价值观。

人活着要做更多的社会公益活动。美国人从小学到大学到工作，一直到退休，生活中离不开公益活动。没有公益，就不是美国人了。季美林先生说过：如果人生真有意义与价值的话，其意义与价值就在于对人类发展的承上启下、承前启后的责任感。

做一个文化交流的使者：我带了满满两大箱子东西，最终全部当礼物送出。我带着这些礼物，走到哪，送到哪，倾囊送出，倍感幸福，因此，我交了不少朋友。我最好的东西是民间艺人所做的国画；还有丝绸物品，有唐装、武术装、睡衣、短裤；中国特色的纸扇（内容有清明上河图、牡丹、帝王、故宫、古诗歌等）、泥塑京剧脸谱、竹子雕刻、线装古本、千禧节等；潍坊地方特色的杨家埠木板年画（wood-cutting New Year Pictures），有单张和整册的；剪纸（paper-cut），特别是高密民间艺术家范祚信的福禄寿喜生肖剪纸，我压了膜，并附有英文解释；还有钥匙环、茶杯垫、茶叶等，当然还有上文提到的中国香烟。

除了我的导师、朋友外，我认识了农工大学校长Loftin；人文学院院长Ben；英语系主任Killingsworth和夫人Jackie，他们都是英语系教授，还有我听课的教授McCan, Tailor, Renolds, Swearingen, Philippie；比较文化教授Melonie Horthorn，她送我她的著作；社科系主任Poston；国际专家学者服务机构（IFSS, International Faculty and Scholar Services）的几位老师。

校外有：波士顿的朋友；Splendora 高中校长；附近初中的老师：Putz；Thompson；大学生志愿者等等，甚至到我公寓修空调调温器的我也给他年画做纪念。

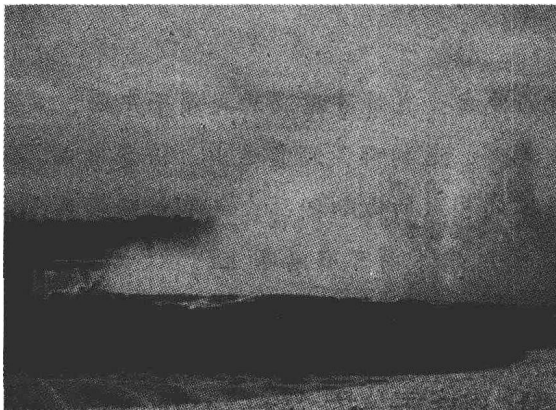
在美国的遗憾

在美国期间，我非常想去一些地方，福布斯旅游在线公布的美国最热门的旅游景点，最值得去的地方有25个。但由于种种原因，没有实现：

1. 西线、东线旅游消逝在梦中。西线包括洛杉矶，旧金山，赌城拉斯维加斯，大峡谷，优胜美地，每人1000多美元。东线：约1900美元，包括华盛顿、波士顿、费城、纽约、水牛城。纽约大都会博物馆，艺术作品超过200万件；纽约的美国自然历史博物馆，有45个展厅，世界上规模最大的自然历史博物馆；西部最大的人工湖密湖和胡佛大坝；加州圣地亚哥市，目前世界上最大的海洋主题公



园；黄石国家公园（Yellowstone National Park），美国最早建立的国家公园，建于1872年。大峡谷：特别是亚利桑那州的科罗拉多河的大峡谷，是世界最大的峡谷，长217英里（约347公里），宽13英里（约21公路）。



尼亚加拉大瀑布（朋友的照片）

2. 灰狗和火车永远成为梦幻：开始我计划乘坐灰狗巴士从布莱恩（Bryan）出发去芝加哥，西行到丹佛，犹他州的盐湖城（Salt Lake city），拉斯维加斯，从旧金山（San Francisco）、洛杉矶（Los Angeles）回来，每个城市至多三天。顾虑是：1）如果误了一班车，应该怎么办？2）中途能否下车，第二天继续前行？中途径过的城市，值得停留的城市到底有哪些？该计划从安全和经济两方面考虑，最终泡汤。后来打算乘坐朋友的车于2010年4月12日，去麦迪逊，然后自己返回，大体计划是14号去芝加哥；17号去圣路易斯；小石城；最后到布莱恩。因为自己过敏而被迫取消。

3. 滑雪没有成行：本来打算一起开车去圣达菲（Santa Fe），有些远，放弃了。那里是滑雪圣地，一个成人的花费：一天，含升降机，是60美元；两天是114美元，折合每天57美元；三天是167美元，折合每天55.6美元；四天是218美元，折合每天54.5；五天是267美元，折合每天53.4美元，也就是时间越长越便宜。

4. 和奥兰多擦肩而过：去佛罗里达州迈阿密的途中经过奥兰多市，由于时间紧，没有停留，也就与迪士尼主题公园擦肩而过，成为真正的梦幻。

5. 捐献血浆（plasma / blood）没有实现……

留点遗憾，可以再去，然而再去美国的信心欠足，资金更是不足。



写这本书的体会

我写这本书，和我出国前原先的书本体例有了完全的不同，或者说彻底的“变脸”。每个章节部分，受英语系Swearingen教授要求学生做期末报告标准的启发，尽量挖掘出闪光点，查找出问题和自己的发现。

美国文化错综复杂，是非常多元化的。比如，在那里什么是美国口味的餐馆？在美国，有各种各样的餐馆。因此，真正了解美国不是那么容易的。我的体验（experiencing）和享受（enjoying）可能带有个人的因素，不过可以从中了解美国文化的点滴，本书主要是为了强调人生的幸福，强调体验的深度和美感。

我写前言这篇文章，一方面是提供部分美国的情况，另一方面是鼓励自己和大家要不断地拼搏，人生要有目标，充满信心，乐观生活。信心来自哪里，好多时候来自内心世界，乐观的精神会让你的每一天都非常充实。

我写这本书的目的是让大家从中得到一定的灵感以利于你的创造，通过认真地思考而提高自己的思维能力，或者可以扩展一下你的视野，至少听个故事。希望此书能够提高你学习的动力，诱发你品味人生的欲望，指导你进入社会的方向。

同时以此书提醒自己不要忘记感恩，在此我再次感谢省教育厅给予的机会，感谢我的导师Larry Oliver的真诚合作与帮助，感谢王艳宇老师和校院领导，感谢翰林科教集团的董事长刘小云女士，感谢家人在我写作过程中的支持和帮助。

此外，我感谢下列朋友的帮助：校长Loftin，人文学院院长Ben，英语系主任Jimmie和其他教授：Jackie, McCan, Tailor, Renolds, Swearingen, Philippie, Clinton Machann, Tom Martin等。职员Dawn Brown, Ed, David 1, 日本留学博士Alex；导师的多个朋友，如Poston, Melanie Hawthorne。同班学习的大学：Luke, Chris, Rachael, Amanda Cooke, Brian, Michael, Ama, Ashly, Margaret Price-Jeter, Tiffany Sheri Herron Aravena, Ana, Taylor Perkins, Robert, Richard Growald, Meg, Matthew Jones, Sarah, Jordan, Morgan Rogers, Chandler Rodriguez。GTA研讨班的Valerie 和Chandrika Rajagopal等等。还要感谢校园外的朋友给我各方面的帮助，Glenn, Peggy, Bill Cowell, Nora, Ruddy, Javon, David 2, Joel Bratcher, Heather, Amy, Andrew Smith, Corey Burnham, Jonathan Lee, Caleb, Jacob, Adam, Amber Briggs, Amber Cassady, Brittany, Callie, David

Bond, Derrell Jennings, Emilee Thomason, Jace, Jason, Julia Brown, Lauren, Melinda Holeman, Rachel Anthony, Paul, Anya, Meredith等，还有Splendor高中校长；附近初中的老师：Putz, Thompson等等。

最后，我还想对以下给我帮助的朋友表示感谢，他们是在美国工作、学习的华人科学家、教授、博士或者职员：罗贻荣、吴幸福、郭志强、闻静、杨廷录、姚阿卿、付凯斌、袁树华、史卫东、刘平华、董冠甫、宫之军、康晓峰、白永强、张翼祥、崔平、崔学梅、苟坤、吕铮、陈晓、林芙蓉等；以及访学、工作的教授、博士徐宁、吕小兵、李振林、李建、徐旭、邓春、魏恒玲、周建平、杨宏丽、王桂英、李红、屈忠义、孙自永等，在这里感谢他们、祝福他们。

美国文化丰富多彩，在此书中难免挂一漏万，只能通过点滴管窥美国；本来所有照片都是彩色，鉴于多方面原因，读者看到的是黑白色图片，对此作者表示歉意。



目 录

前言：快乐生活每一天.....	1
我的导师Larry Oliver和其他教授	1
第一章 反思异国文化.....	14
第一节 文化冲击的困惑与解脱	14
第二节 对待美国文化的心态与做法	30
第二章 感观得州的自然与文化.....	47
第三章 体验得州农工大学.....	55
第一节 得州农工大学给我的特别印象	55
第二节 得州农工大学的优良传统	87
第三节 得州农工学子的精神面貌与课余生活	100
第四节 总统奥巴马做客得州农工大学	123
第五节 乔治·布什图书馆及博物馆（George Bush Library and Museums）	138
第四章 亲历哈佛大学.....	152
第五章 感受美国社会.....	166
第一节 美国人及其生活	166
第二节 爱读书爱学习的美国人	182
第三节 美国各地之特别印象	200
第四节 餐馆与饮食	241
第五节 美国人的住房	263
第六节 商店、购物与价格	282
第七节 警察队伍与执法治安	302
第六章 展望未来、珍惜人生.....	333
第一节 印度人说英语给我们的启迪	333
第二节 晨雨静思，珍惜人生	335



我的导师Larry Oliver和其他教授

我的导师Larry Oliver是得州农工大学（Texas A&M University）英语系教授，英语博士，研究19世纪晚期和20世纪早期的美国文学，还有非洲裔美国文学。农工大学位于休斯敦西北的大学城。

在美国访学期间，Larry给了我很大的帮助，我们共同讨论汤婷婷的作品；一起出去吃饭、去酒吧，听报告、看演出、各种比赛等等。他非常平易近人，总是微笑着耐心地聆听，而且对中国文化非常有兴趣。他把他的好多朋友都介绍给我，让我更好地认识美国人，认识美国文化。他走路时给人的感觉是，昂首阔步、健步如飞，六十岁的人了还坚持每周几次去健身中心锻炼身体。

Larry是人文学院副院长（associate dean），兼任经济系主任（head，<http://www-english.tamu.edu>）。人文学院（College of Liberal Arts）下设11个系部，分别是人类学（anthropology），交际（communication），经济学（economics），英语（English），欧洲和古典语言与文化（European and Classical Languages and Cultures），拉美研究（Hispanic Studies），历史（History），表演（Performance Studies），哲学和人文科学（Philosophy and Humanities），政治学（political Science），心理学（Psychology），社会学（Sociology）。人文学院的海洋考古学项目（Nautical Archeology Program）世界闻名。现在各个系在不同的办公楼，得州农工大学准备建设人文学院综合楼，投资4.6亿美元（或者是46亿，即4600 million，我记不清了）。

本文主要回忆我的导师Larry Oliver，从以下几点谈论：第一次拜访导师；定期和导师讨论美籍华人汤婷婷的文学作品；导师带我体验饮食文化；共同参加野餐；一起看演出、比赛等；到酒吧喝酒；邀请导师到我住所做客；被邀到导师家做客；频繁查看邮件的习惯；富有感情的导师。还简单介绍与英语系主任及太太的交流；以及其他教授：Swearingen；MaCan；Renolds；Taylor；Phillippie，等等。

第一次拜访导师

我周五到达大学城，没有电话、没有网络，没法和导师联系，周末就别打扰老师了。于是，周一去见导师Larry。我走着（我的一切交通靠步行和校车）去了导师所在的办公楼，到了三楼，一出电梯是宽敞的大厅，大厅的中间是半圆型的办公桌，是秘



书工作的地方，院长办公室在大厅两边的走廊里，没有预约是不太容易见到他们的。当时，Larry在开会，秘书很热情，先电话联系了一下导师，接着他出来和我打了个招呼，让我等一会儿。开完会后，他出来迎我。

他打着领带，精神矍铄，个头很高，满面笑容，和我在网站上看到的完全不一样，后来熟悉后我对他说应该更换一下网页上的相片，那张相片有些逊色。他的笑给我留下了深刻的印象，仿佛不笑不说话，我很高兴见到了我梦寐以求的导师，就像离家多年的孩子见到了家人一般，我终于有了归宿感、安全感。

我们到了他办公室，我先给了他一副国画，题字是“霜叶红于二月花”，红叶和杜鹃，表达友谊深情，是他的第一位中国朋友王老师请朋友为Larry画的。他很高兴，让朋友Ben来看。他们是好朋友，当时Ben也是副院长，后来升为人文学院的院长。Ben去过中国多次，是研究历史的，我常见到他，有一天我去他办公室拜访了他，他更高兴。

我给他解释，文字来自古诗“每逢佳节倍思亲，霜叶红于二月花”。后来，他开车拉我去了一家商店，装裱这幅画。如果按照画的尺寸，需要定制框架，因为画是扇形的，我建议他使用成品就行了，经过我的说服，他采用了成品，这种成品框架将近100美元，我刚到美国老是用人民币在思维，我一想就不寒而栗。后来，他让我和他一起去取装裱好的这幅画，因为特殊情况，我没有去。他自己不知何时取了回去，我去他家做客时，他拿了出来，Larry一直还没有打开包装，他想挂在新而大，高而亮的办公室。到时候，我还得给他参谋参谋、策划策划，否则他幸福地不知挂在哪儿好。



那天，他领我去了IFSS（国际学生学者机构），介绍完之后，他先回了办公室。我以为很容易就能找到他的办公室，没想到费了好大劲儿也没有找到，只好求助于一楼的美国人，她解释着，我以为知道了，就匆匆离开了，她仿佛意犹未尽的样子，最后，我转来转去，还是到了她那里，她领着我，直接坐上电梯，到了三楼最初那个秘书那里，秘书带我下楼，找到了导师办公室。她们都非常耐心，和善，令我感动。

那里办公楼内的走廊通向非常有意思，一如迷宫，让你转来转去，不知东西南北是肯定的，关键是找不到自己想去的地点，不像我们中国，正东正西的走廊，方方正正的大楼，很好找，在那里最终你已经找到办公室了，抬头一看还分为abc呢，如果没有记住房间号码后面的字母，三个门都关着，到底是哪一个？挨个门敲敲，仿佛不太



礼貌。让其中两个人必定大吃一惊，哪来的不速之客？这种办公室就像外研社的国际中心一样，405房间，分为AB两间屋，一人一间。

Larry领我逛校园、去书店，期间讲到他的女朋友，他多年前离婚了，女友在加州，物理博士，通常是每月见一次面。双胞胎儿子已经参加了工作，在休斯敦上班。

到了英语系，他领我转，介绍秘书Daliah，接近中午遇到了英语系主任Killingsworth，大胡子，很热情，让我下午去他办公室。

下午一点，我在大厅等主任，系主任领我到他办公室，很热情，他问及我的家人，说我可以利用一切可用的资源。我给了他丝绸唐装，他非常高兴，不过我觉得他只能当宝贝收藏了，去拜访前，我不知道他到底是什么体型。他个头比我还高大，特别健壮胖大，根本穿不进去，后来见到他太太，也是属于胖大的类型，才真正理解王老师曾经说过的尺寸不符，“瘦死的骆驼比马大”。我180厘米多，80公斤，按照中国尺寸，我需要穿XXL的T恤，而在美国，L号的就行了。

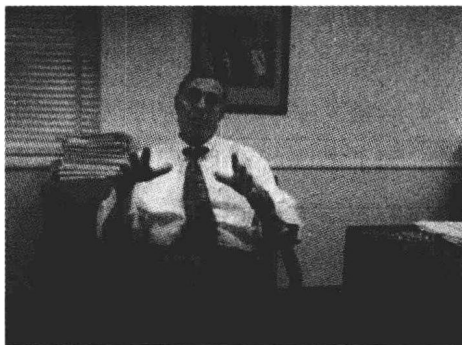
然后，再次去了导师办公室。导师给了我一本书，《女斗士》（Women Warrior），汤婷婷（Kingston）写的。然后借给我一本厚厚的美国文学。给我的就是我的了，借给我的就是借的，美国人很清楚，不过后来他说把这本书送给我了。

导师查看了自己的时间安排，我们约好每周四下午2点见面，讨论作品。

定期与导师谈论美籍华人汤婷婷的文学作品

和导师谈论文学时，我先陈述我的理解和看法，然后他阐述他的观点，我获益匪浅。

每周四下午两点，我和导师见面。有一次导师有一个会议，他让秘书Tessa在他办公室门上留了个便条，说稍晚点过来，（zhizhang, Dr. Oliver will be a little late. Please wait. Thank you. Tessa）其实他就晚了几分钟，我佩服他的敬业精神。



导师和我体验饮食文化

上次我们预约了见面的时间，他说中午请我吃饭，上车前他问我中式还是其他口味，我说美国口味，开始他还有些不知所措，仿佛他不知道什么是美国风味？他解释说，有墨西哥式、日本式、越南式、中东式，我那时才知道美国的多元化。

记不起第一次是去了哪个餐馆。因为是第一次吃饭，导师做东请客，我不知道价格，也不熟悉该店到底还有什么，没有好意思点，就点了一个汤（soup）。

服务员递给我一个盘子，盘子上有我要的汤，我以为很重，接过来时，生怕接