

首都百工
系列丛书

真者朴素

扎燕名家费保龄

杨丽凡 著



北京出版集团公司
北京出版社

首都百工
系列丛书

真者朴素

扎燕名家费保龄

杨丽凡 著



北京出版集团公司
北京出版社

图书在版编目(CIP)数据

真者朴素：扎燕名家费保龄 / 杨丽凡著. — 北京：北京出版社，2010

(首都百工系列丛书)

ISBN 978-7-200-08520-4

I. ①真… II. ①杨… III. ①费保龄—生平事迹
IV. ①K825.72

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第231958号

首都百工系列丛书

真者朴素

扎燕名家费保龄

ZHENZHE PUSU

杨丽凡 著

出版：北京出版集团公司

北京出版社

地址：北京北三环中路6号

邮编：100120

网址：www.bph.com.cn

总发行：北京出版集团公司

印刷：北京市雅迪彩色印刷有限公司

版次：2011年8月第1版第1次印刷

开本：787×1092 1/16

印张：8.75

书号：ISBN 978-7-200-08520-4/K·878

定价：36.00元

质量监督电话：010-58572393

《首都百工系列丛书》编委会

第一辑

主 编：廖育群

副主编：杨丽凡

主 审：华觉明



序

北京汉声的白粉墙上写着“冲霄汉——费保龄”，是费先生的签名；下面有对联“费老师长青，好玩”，“老师哥不老，老来”，是编辑们为他写的。

现年82岁的费保龄是一个热衷于风筝制作及放飞的人。1963年春，他在天安门放风筝时，认识了孔祥泽，两人基于对风筝的喜爱，一见如故。孔祥泽谈到他保存有《南鹞北鸢考工志》，引起费保龄的兴趣，进而讨论起如何将文字资料转化为实际的风筝。日后，善于丹青的费保龄根据扎燕风筝的画诀，经过二十多年的反复考证，绘制了完整的扎燕风筝图谱。

1988年，汉声编辑到北京参加第一届中国民艺学理论研讨会时，结识了费保龄，在翻阅他的扎燕风筝图谱后，大家不仅被这精美的风筝画面给吸引住了，还被孔祥泽摹抄的各式扎燕的画诀、扎糊诀所震撼，我们立即展开编辑工作，概括地介绍扎燕风筝艺术。我们多次远赴北京，和费、孔二位先生讨论其中最精彩的扎燕风筝歌诀、图谱，逐句将歌诀翻成白话，按照各式图谱记录其所表达的内涵，终于在1999年完成编辑工作，编成《曹雪芹扎燕风筝图谱》及《曹雪芹扎燕风筝考工志》二书。

《曹雪芹扎燕风筝图谱》的主要内容是将费保龄所绘制的六种七十三幅扎燕风筝图谱加上说明文字，指出其所表现的吉祥涵义；以欣赏风筝艺术画面为重。《曹雪芹扎燕风筝考工志》则是详细解释孔祥泽提供的画诀、扎糊诀，并记录下费保龄在北京椿树头条为我们制作蓝锅底雏燕风筝的示范；内容以工艺部分为主。

“冲霄汉”、“老师哥”是编辑对他的称呼，“长青”、“不老”是祝福他，“好玩”、“老来”，更是我们喜欢他，又欢迎他的话。

汉声



曹雪芹风筝



目录

- 1 平和的老人家
- 6 风筝的故事
- 17 被祝福的男孩
- 22 艺高人洒脱
- 27 逛厂甸
- 29 老北京的风筝艺人
- 41 斗风筝
- 45 穿木头裙子的学徒工
- 47 银行的京剧票友
- 50 肿霄汉
- 56 遇到孔祥泽
- 63 醍醐灌顶
- 72 被质疑的红学家
- 75 人之道为而不争
- 87 乌云蛙
- 90 赠我一本书吧
- 94 黄胃送的毛驴
- 97 往来无白丁
- 109 世上最美的书
- 122 真者朴素
- 131 费保龄年表
- 133 参考文献





平和的老人家

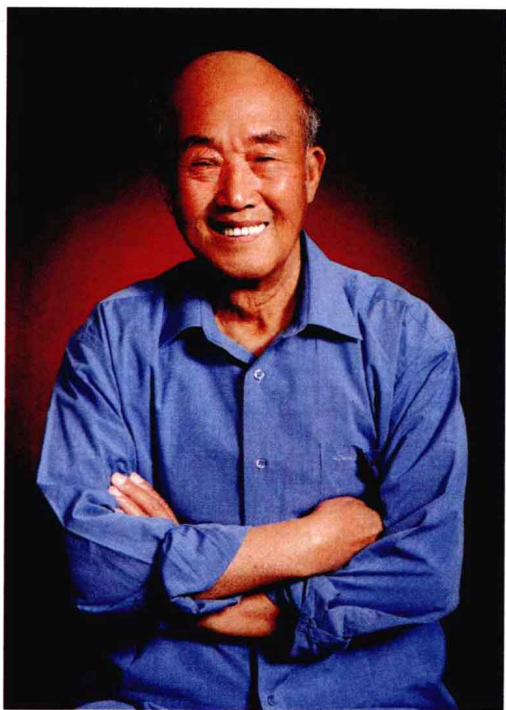
费保龄自幼喜欢北京扎燕风筝，是北京扎燕风筝制作技艺代表性传承人。

我从2009年7月份开始采访费老，这是北京最热的月份，我总是在中午时分坐地铁到天坛东门，随着熙熙攘攘的人流走出地铁站。地铁站口，两位北京大妈坐在靠墙阴凉处的椅子上，身旁是义务指路的牌子。只要看见有刚出站的人目光里流露出一丝疑惑，不等询问，她们已伸手大声喊道：“去天坛的往那边走！”在这站下车又不认路的大多是外地来北京的游客，是专奔天坛来的。小贩在地铁口卖冰镇矿泉水，大纸箱子里装着一瓶瓶冻结成冰的矿泉水，穿着花花绿绿的大裤衩和T恤，被北京的酷暑热坏了的游客们，忍不住会掏钱买上一瓶拿在手里取其凉意。然后勇敢地走上大太阳下的人行道，游天坛去也。

当我打着伞在白花花的烈日下穿过高高的过街天桥时，看见天桥上有人在卖用尼龙布制作的京剧脸谱风筝，粗糙而简陋。他将一长串京剧脸谱风筝放飞在天空中，不时地晃一晃风筝引线，风筝串就在蓝天下荡来荡去，非常吸引眼球。

过了过街天桥就是著名的红桥珍珠市场，市场旁的星巴克露天咖啡座有很多来中国做生意的外国人在聊天喝咖啡，他们要么三三两两交谈，要么惬意地靠在圈椅里观察过往的路人。显然，这些人不是第一次来北京，从他们的眼神看，对北京完全没有陌生感。

红桥珍珠市场北侧就是法华寺街。这是一条相对僻静的路，跟市场就隔着这么几十米的距离，刚才大街上的喧嚣突然消失了，路旁的槐树令



费保龄（摄于2008年）

人有了些许清凉之感。靠人行道的墙上贴着新世界房地产开发公司的拆迁告示，看来这条街过不了多久就会拆迁，这里的宁静不会持续太长时间。临街的几家餐馆门面都很土气，仿佛是北京20年前常见的那种饭馆，卖的饭食也很大众：牛肉面，家常菜之类。吃饭的人显然是些住在附近的平民百姓，天热，穿戴甚是随意。有三五个壮汉干脆就光着脊梁围坐在餐馆门外的餐桌旁就着几盘花生米、凉

拌豆腐丝之类的小菜喝啤酒。

过了餐馆，有一个杂货店，就一间房，老板娘全家吃住似乎也都在这间房里。房间里除了床铺，地上乱糟糟地摆着用以出售的拖把、塑料桶等日常用品，生意看上去很清淡，年龄大约30岁的老板娘埋头在屋前专注地用搓衣板洗衣服。再往前走就是一个水果摊，半间屋子，水果大都摆放于搭在屋外的凉棚下，品种很齐全，也很新鲜：西瓜、桃子、香蕉、葡萄、梨，应有尽有。过了水果摊，就到了费老家的胡同口。说是胡同，其实特别短，长度不过30多米的样子，总共里面也就六七户人家。胡同很窄，柏油铺就的路面看上去多年没有维护过，已经开裂破损，高低不平。墙根下几簇菊科的植物，顽强地从墙基下的土缝钻出来，静静地开出三五朵黄色的小花，惹人怜惜。

在胡同最深处，就是费老的家。走上一级破损的台阶，推开单扇木门，进了院。小院内搭了一间简易厨房，院子就剩一个窄窄的过道了。厨房窗台上有一盆小小的太阳花，花茎从陶土盆里



费保龄全家福（前排为费保龄、徐菊英夫妻抱着重孙）

探身出来，上面缀着几朵醒目的太阳花。院子角落，放着一大盆橡皮树。

只两三步穿过小院，就进了费老夫妇的客厅兼卧室，这间屋子同时还是费老的工作间。靠着大床的八仙桌旁圈椅里坐着的正是满面笑容的费老。费老的老伴正在靠门口的一张桌子旁看报纸，一位精致而温暖的老太太，满头银丝烫成发卷，整整齐齐地梳在脑后。这位阿姨是苏州人，待人

非常热情，从我进门的那一刻起，她就忙着给我打扇子，嘴里一个劲地说：“热坏了吧。”这样热情！我又感动又有些不好意思。不一会儿她端来了两碗温温的绿豆汤，看着绿豆汤的汤色碧绿，应该是刚刚熬制不久。接下来，我一直跟费老说话，忙于记笔记。偶尔停下来喝绿豆汤时，发现碗里的汤并没有变少，心中疑惑：明明记得已经喝掉半碗了。原来，阿姨

都是在我和费老说话不注意的时候，轻手轻脚地又给我们加满了。

为了表示对被访者的尊重，虽是炎热的夏天，每次去费老家我都是身着正装，脚下是高跟鞋。送我出门，看我的高跟踩在疙疙瘩瘩的胡同路面上，费老和夫人都在身后喊：“当心

脚底下”。老两口一直目送我走出胡同口，像亲人。

费老的小院子离大街有些距离，所以屋子里很静，太阳光从门外照进来，屋子里老式的电扇送来柔和的凉风。人到中年，手头杂七杂八的事情很多，且每件事又是东牵西扯，自己



费保龄与老伴徐菊英放风筝



费保龄与作者在费保龄家合影

无法掌控进程和结果，不免叫人心绪烦乱。采访费老前，我刚刚从西宁调研回来，嗓子疼，老也不见好。去看医生，给了些奇苦的中药，吃得胃都疼了，还是不很见效。刚开始采访时无论提问，还是倾听，我都能清晰地感觉到咽部的疼。

在费老家，绿豆汤格外的清凉，而费老家沏出来的花茶似乎也是格外

的清香。两位老人是那样的慈爱、安详，小平房里始终充盈着平和、高贵、单纯的氛围，这一切是那样的安抚人心，以至于一直缠绕不去的咽部疼痛居然不知不觉地消失无踪。渐渐地，我的心脱离了嘈杂的红尘，开始沉静下来，最后完完全全地走进了费老的风筝世界。

风筝的故事

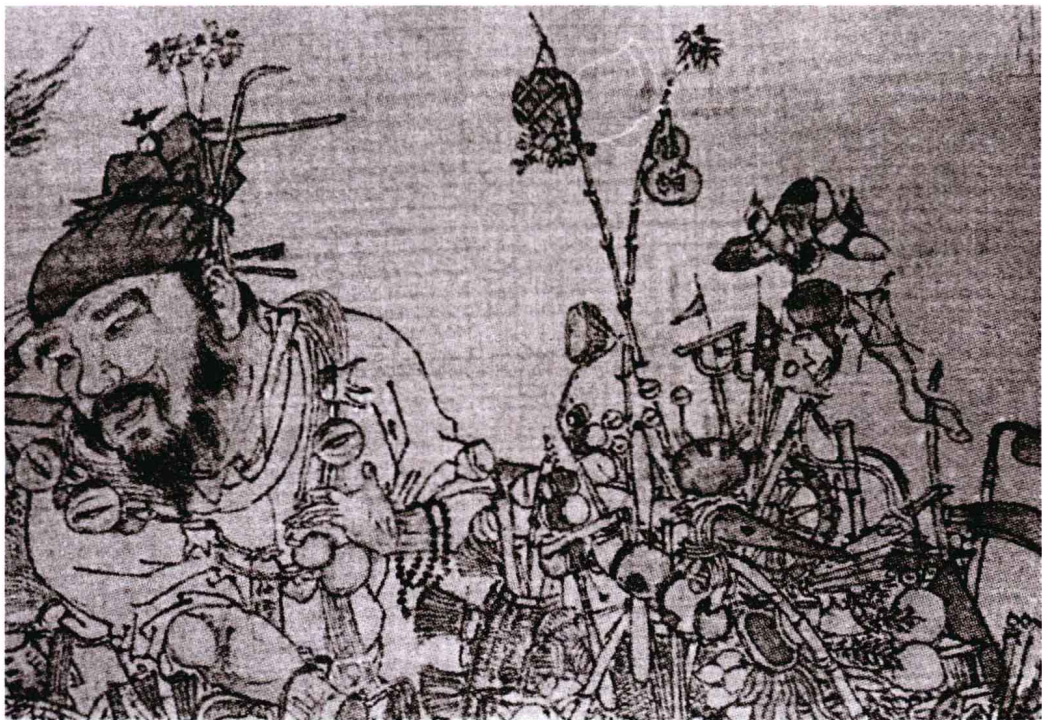
中国是风筝的故乡。早在两千多年前，风筝在中国就已出现。风筝又名“纸鸢”、“风鸢”、“木鸢”。北方多称“纸鸢”，南方则称“鹞子”，由于风筝像鹞鹰那样平伸翅膀可以在天空盘旋，故以为名。早期用木料制成的叫木鸢。随着社会不断进步，材质也发生了变化，陆续出现了帛鸢和纸鸢。如今也有人选用质轻、不易破损和经久耐用的化纤来替代纸和绢。

最早的风筝是由精通手工技艺的墨翟制造的。据《韩非子·外储说》载：墨翟居鲁山，研究了三年，终于用木头制成了一只木鸟，但只飞了一天就坏了。传说鲁班是墨翟的学生，鲁班根据墨翟的理想和设计，把竹子劈开削光滑，用火烤弯曲，做成喜鹊的样子，称为“木鹊”，在空中飞翔

长达三天之久。后人普遍认为鲁班是风筝的创始人，还曾“制木鸢以窥宋城”，把风筝用于军事。汉代发明造纸术后，风筝改用纸糊制，叫纸鸢；到五代时，李邕加以改进，在纸鸢头上装上竹笛，微风吹动，嗡嗡作响，有如箏声，因而得名“风筝”。

公元前202年，刘邦集中韩信、彭越、英布等40万大军，把项羽围困在垓下（今安徽灵璧县），这时项羽兵力已不过10万，粮草也快吃完了。韩信为瓦解项羽的军心，用牛皮制作了一只风筝，其上载人并放到空中，此人对项羽高喊：“霸王归天！”并下令善笛之人吹思乡之曲，高唱楚歌，其声悲怨，动摇了楚军的军心，留下了“四面楚歌”的历史典故。

从隋唐开始，风筝逐渐兴起。到了宋代，放风筝已成为城乡居民普



宋代《货郎图》

遍的娱乐活动，不仅市井小儿、布衣平民喜爱，甚至帝王将相、王公贵胄也乐此不疲，放风筝开始流行。现存于北京故宫的宋代画《货郎图》中就能看到风筝；及至明、清两代，放风筝则达到了鼎盛时期，每到清明，春回大地，人们至先人墓地，拔去坟丘枯草，培上新土，压些冥钱，拂碑石尘灰，献鲜黄菊花，供干鲜果饼，斟盅烧酒，洒于墓前，叩拜沉思，追忆默念，阴阳神会，心中交流。既表达

对亡者的追哀，也舒缓生者的怀念。清明扫墓更为有趣的活动当数放飞风筝，郊野青青，春风徐徐，风筝高翔，追逐起落。

在漫长的历史岁月里，中华民族创造了许多反映人们对美好生活向往和追求、寓意吉祥的图案，以民间谚语、吉语及神话故事为题材，通过借喻、比拟、双关、象征及谐音等表现手法，构成“一句吉语一图案”的美术形式。在传统的中国风筝中，随处可见这种有着

吉祥寓意的图案，像“福寿双全”、“龙凤呈祥”、“百蝶闹春”、“鲤鱼跳龙门”、“麻姑献寿”、“百鸟朝凤”、“连年有鱼”、“四季平安”等，赋予风筝求吉呈祥、消灾免难之意，无一不是反映了人们对美好生活的向往和憧憬，寄托人们对幸福、长寿、喜庆的愿望。

中国吉祥图案内容丰富，大体上分为“求福”、“长寿”、“喜庆”、“吉祥”等类型，其中以求福类图案为多。这也难怪，人们对幸福总是有着共同的追求心理。蝙蝠尽管形象欠美，但经过充分美化，把它作为象征“福”的吉祥图案。如在传统的北京扎燕风筝中，以“福燕”为代表，在整个翅膀上，可以画满经过美化的蝙蝠。其他的取其寓意的风筝有“福在眼前”、“福寿双全”、“五福齐天”、“五福献寿”等，其中五福分别为“长寿”、“富贵”、“康宁”、“好德”和“善终”。求福吉祥图案还有“鱼”和“如意”。如意原是竹木制的搔杖，专搔手够不到的地方，因能尽如人意而得名。与

此有关的风筝图案有“连年有鱼”、“喜庆有余”、“鲤鱼跳龙门”、“百事如意”、“必定如意”、“平安如意”等。

除了幸福，古往今来人们都希望健康长寿。寄寓和祝颂长寿的图案很多：有万古长青的松柏，有据说能享几千年寿命的仙鹤及色彩缤纷的绶带鸟，有传说中吃了可以长命百岁的“仙草”灵芝和能够使人长生不老的西王母仙桃等。追求和表达长寿的“寿”字有三百多种字形，变化极为丰富。与此有关的吉祥图案与风筝有“祥云鹤寿”、“八仙贺寿”等。源于佛教的“万”字纹样，寓“多至上万”之意。在扎燕风筝中，腰部的图案就多为回纹万转纹样。

人们喜欢用喜字表达美好、愉快、幸福的心情。喜字有不少字形，“囍”是人们常见的喜庆图案。喜鹊是喜事的“征兆”，与此有关的风筝和吉祥图案有“喜上眉梢”、“双喜登眉”、“喜庆有余”、“双喜福祥”。喜庆图案颇具情趣的还有百蝶、百鸟、百花、百吉、百寿、百



福、百喜等图案，如“百鸟朝凤”，寓人间美满婚姻、夫妇和谐的有鸳鸯图案风筝等。

龙、凤、麒麟是人们想象中的瑞禽仁兽。龟在古代是长寿的象征，后来以龟背纹代替。特别需要强调的是关于龙的话题，中国是个尚龙的国家，在我们国家里龙有着特别的寓意，龙是有着鹿的角，牛的头，蟒的身，鱼的鳞，鹰的爪的神奇动物，被视为中华古老文明的象征。传统吉

祥图案有“龙凤呈祥”、“二龙戏珠”、“彩凤双飞”、“百鸟朝凤”等。像龙头蜈蚣长串风筝就以其放飞场面壮观，气势磅礴而受人喜爱。

制作风筝的技艺不外乎扎、糊、绘、放。其中扎、糊、绘是风筝制作的关键环节。扎，是用竹子扎制风筝的骨架。一只风筝能否飞得高，放得远，关键是骨架的扎制。要根据风筝的大小，来选择竹子的粗细软硬，还要做到对称均衡。从风筝骨架结构



8米的四世同堂风筝（费保龄2008年摄于天津食品街）