



有情天地

凌稜

有情天地

星光出版社

責任編輯 陳浩星
封面設計 黎甘雨

書名 有情天地
著者 凌稜
出版社 星光出版社
發行 澳門伯多祿局長街卅七號
澳門文化廣場
印刷 澳門荷蘭園大馬路卅二號G
澳門新藝印務有限公司
版次 澳門漁翁街南豐工業大廈第二期一字樓H座
一九九一年八月澳門第一版第一次印刷
規格 一二零乘一八四毫米

版權所有 不准翻印

凌稜《有情天地》序

李成俊

李艷芳徇友好的敦促，把她多年來發表的散文隨筆，精選成《有情天地》，並將校樣交給我，囑我寫一篇序。我與她的父親曾經共事，同她又是老朋友，兩代相知，我是樂意為文的。文章在報上以筆名凌稜《北窗內外》專欄刊出時，我大都拜讀過，現在重讀一遍，深受鼓舞，可是限於識力和水平，只能將一些感想寫下來，不敢言序，聊表寸心而已。

散文歷史悠久，源遠流長，我國不僅是個詩歌的國家，而且也是個散文的國家。在小說、戲劇形成之前，詩歌和散文已是我國文學作品中兩種主要的體裁，其中駢文應是最早的散文詩。散文的特點是形散而神聚，從古至今都是以它豐富的思想營養和靈活自由的形式，成為文苑上一枝芬芳馥郁的奇葩。

《有情天地》大致可分人物、友情、懷舊和隨想這幾個中心。總數五十六篇，估計約佔作者在《北窗內外》專欄所刊的不到三十分之一。

幾篇有關葡國風塵人物，可以說是「蘇絲黃的世界」之類的另一個版本。如今澳門雖

然沒有葡萄牙軍隊及其非洲傭兵駐紮，但文章刻劃當年的情景，仍具有很濃厚的地方色彩。「羅莎」、「珍妮」、「瑪利亞」、「花地瑪」和「愛蓮娜」等形象，通過作者精煉的白描，有如魯迅筆下的「阿金」，搔首弄姿，活靈活現。

據我所知，「羅莎」等常到的那間餐室，是作者的親屬所開設的。一百年前，法國有一位矮畫家洛特勒克出入巴黎蒙瑪特區的「紅磨坊夜總會」，同妓女、酒徒為友。作者則徜徉在親屬所開設的餐室，瞭解並且同情中葡混血兒的低層生活，對被侮辱與被損害者敞開心扉，傾注感情，使人引起了深沉的共鳴。明朝范昌期的《老妓》詩云：「教坊脂粉洗鉛華，一片閑心對落花。舊曲聽來猶有恨，故園歸去卻無家。雲鬢半垂臨青鏡，雨淚頻彈濕絳紗。安得江州白司馬，尊前誰與訴琵琶？」能不感慨萬千！

作者對人物心態的描繪，情繫筆端。她寫慈祥的母親、教文教武的老師、駕駛小巴的年青司機，娓娓道來，委婉溫馨，筆觸酣暢，情思秀逸。在《摯情》裏，思維像山鷹似的展翅，飛翔在藍天碧海之間。失去了愛人，愛情永恆，沒有頹唐萎靡，而是將愛情的力量寄託在工作上，對生活的堅定信念和對前途的執着追求，敢於迎接艱巨的挑戰，為希望和

光明高歌。

作者早年從事教育工作，以後當過記者和編輯，採訪過各式各樣人物，鍛煉了敏銳的觀察力，得到了許多生動的第一手材料。作者刻劃斷袖癖的基佬，語言樸素，相當含蓄。賣魚的和幹雜務的小妹妹，憑着自己積累的工資，留學法國，人窮志不窮。作者從日常平凡的瑣事中，發掘出瑰寶。

《葬歌》、《心島·心橋》、《語蝶·蝶夢》、《留下來》、《思念，一勾起就像那……》寫得開朗、豁達、灑脫，像晶瑩剔透的工藝品，但毫無匠氣，字裏行間都是靈氣。有如火的激情，有如水的清麗，有吹簫踏月的清幽，有怒濤馳馬的豪放，有山色空濛的寥廓，有花團錦簇的旖旎。「文如萬斛源泉，不擇地而湧出」（蘇東坡句）。作者導人向上向善，達到了怡情適性的目的，既有較高層次的品味，而又震撼了覆蓋面很廣的年青人的心弦，是頗富藝術感染力的散文詩。

作者直面人生，個性耿介，從不隨波逐流，具強烈的社會責任感。她珍惜友情，對過去的懷戀，對未來的憧憬，洋溢着青春氣息，抒發着現代女性對婚姻、家庭、事業的咏嘆，

貫串在人、事、物、景之中都是情與理，是難得的愉悅的上乘之作。

隨想中的山水、風土、人情和愛好，托物言志，簡潔雋永，讀起來有一種新鮮而親切的感受。我尤其欣賞《燈籠引起的聯想》中的美學觀點：「世間的美，原是需要各方面的美點綴起來的。倘某方面有所缺乏，整體美便不夠完美。就像中秋節，要是只有夜空中的皎潔圓月，而家家戶戶沒有月餅水果，也沒有花燈，那麼，中秋節就毫無氣氛可言，也不能予人們強烈的美感。」人的工作能力有大小，能為樑柱者為樑柱，能當花瓶者當花瓶，只要不當垃圾，便是好事。」說理精密，比喻得當，信手拈來，絲絲入扣，無論是抒發心聲，或者是揭示事物的本質，作者掏出了一顆真誠的心，給人們以思考。

作者追懷昔日的大三巴、童年的玩樂以至寒山寺的撞鐘，沒有金剛怒目，也沒有閑適沖淡，色彩素雅，深刻細緻，跌宕起伏，蕩氣迴腸，筆鋒時而熱情明快，時而抑鬱凝重，偶爾還穿插一些哲理，夾叙夾議，發人深省，這是《有情天地》可讀性之所在。

李艷芳稱得上是澳門文藝拓荒者中年的一代。她勤勤懇懇，敬業樂業，數十年如一日，把生命中最好的年月奉獻與新聞和文藝事業，奉獻與扶植和培養文藝新人的工作。

她腳踏實地，不慕名利，默默耕耘，很使人敬佩！

《有情天地》，銘愛人間。祝願作者繼續努力，更上一層樓，寫出更多富社會意義和反映地方風貌的好作品。

俄國偉大詩人普式庚說：——

「我用那破碎的七弦琴，

叫醒了善良的情愛，

我給這殘忍的世紀，

唱出了自由，

還用良善的心，

向墮下的人招手！」

目錄

凌稜《有情天地》序

李成俊

| | |
|------------|----|
| 走過大三巴牌坊 | 1 |
| 海灘的綠叢 | 3 |
| 懷念那窗外的美 | 6 |
| 繫着花草樹木的一縷情 | 8 |
| 海邊看垂釣 | 11 |
| 燈籠引起的聯想 | 13 |
| 傻氣 | 15 |
| 七月的夜歸路上 | 17 |
| 手 燭 | 19 |
| 首飾·石頭 | 21 |
| 樟木槓 | 24 |
| 金錢鏢與武俠夢 | 26 |

| | |
|-----------|----|
| 賣花聲與賣花人 | 二八 |
| 失戀與出家 | 三一 |
| 愛情・幸福與痛苦 | 三三 |
| 掌聲・讚美聲 | 三五 |
| 真話・假話 | 三七 |
| 路，那些路 | 三九 |
| 憶寒山寺撞鐘 | 四二 |
| 風雨中的小人兒 | 四四 |
| 母親的畫 | 四七 |
| 一員老將 | 四九 |
| 一位諳武的老師 | 五一 |
| 姐與弟 | 五四 |
| 當年那個賣魚的女孩 | 五六 |
| 辦公室的小妹妹 | 五九 |
| 艷羨小師妹們 | 六一 |
| 靈媒 | 六三 |

摯情
 葬歌
 語蝶·蝶夢
 兩鬢絲絲銀光耀目
 我心，有
 甚麼是距離？
 你能理解我的執着麼？
 你心·我心
 秋日裡的縱目與凝眸
 外星人語
 思念，一勾起就像那
 留下來
 她可有帶備冬衣？
 自北國帶回來的雪花
 新綠中憶一葉胭脂紅
 心島·心橋

一一一
 ○○九 九 九 九 八 八 八 八 七 七 七 六 六
 四二○ 八 五 二 ○ 七 五 三 ○ 七 四 一 八 六

| | | |
|------------|-------|-----|
| 珍惜與你在一起的日子 | | 一〇七 |
| 寒夜三章 | | 一一〇 |
| 雨，悄悄地灑下 | | 一一三 |
| 老 妓 | | 一一五 |
| 瑪利亞 | | 一一八 |
| 「好運氣」的羅莎 | | 一二〇 |
| 要報仇的花地瑪 | | 一二三 |
| 愛蓮娜拜冬去 | | 一二六 |
| 孤寂的伊藹妮婆婆 | | 一三一 |
| 珍妮的平安夜 | | 一三六 |
| 賈華魯的歡樂聖誕 | | 一四一 |
| 不該鄙夷他！ | | 一四六 |
| 後 記 | | 一四九 |

走過大三巴牌坊

中午，走過大三巴牌坊。

和暖如春的冬日，加上朗朗的太陽當空懸掛，把晴暉與熱力投向大地，一月份的天氣竟似初夏一般。

索性脫去那黑色的斜布卡曲，搭在肩上，用左手食指輕輕把它扣着，以輕快的步伐一一避開在拍照的遊客登牌坊石階。

忽然，像回到了那天天從這些石階上落多次的歲月，有是頭頂着如火驕陽的白天，有是北風虎虎，大地凝寒的深夜，有是春雨絲絲，春霧濛濛的天氣，有是颱風呼嘯，舉步艱難的時刻；當然，也有走在氣溫宜人，風和日麗的日子裡，走在皓月皎潔，清輝瀉地的良夜；有時候是獨自去來，有時候是和同事或同業結伴往返。那些歲月，無疑是辛苦的，但卻渾身是勁。

登上了牌坊最後一級石階，越過平台沿斜路縱目高園街，遠處入目的是茨林圍。

很久很久沒走進這個住宅區了，肯定區內不再百分百像從前。

從前，在工作中認識的兆叔和發叔兩位老人家在世的日子，他們常常陪着我往圍裡跑，跑去探訪一些住在小磚屋或小木屋裡的人家，跑去看圍裡那些新設置的救火水喉、沙桶及高懸在當眼處的火警鐘。這些水喉喉呀、沙桶呀、火警鐘呀，原都是日常慣見的物品，然而，從它們的設置卻使我看到了好些令人感動的事情。

其實，救火水喉喉、沙桶和火警鐘，都不只在茨林圍看到，就像在馬場木屋區、林茂塘木屋區、台山牧場街木屋區及很多街區都可以看到。同樣，也可以看到這些防火設施背後的感人事例。

回身下望牌坊石階，恍惚見頭髮斑白身軀高瘦的兆叔急急向我走來，一邊高聲喚我等一等。我迎過去，他喘着氣說，有宗剛發生的，不曾驚動警方的小罪案，我如果認為有價值的可以根據線索去查查。接着，就詳細給我描述他的所見所聞。……

我又恍惚見到矮矮胖胖的發叔，在石階下使勁地向我招手，我快步跑到他面前，他喜孜孜的告訴我，又有一位街坊做了件好事；是前邊街口賣成衣的老闆娘幹的，前次她

拾遺不昧，把巨款送還失主，今天上午她又帶一個迷途的四歲大小男孩尋回父母，過程曲折得很，小男孩的雙親感激不已。如果我對這宗好人好事有興趣，他可以帶我去見見那位老闆娘及迷途小男孩的父母。……

啊！逝去的舊事，都在我的一瞬間回憶湧現。走過大三巴牌坊，想起的竟這麼多，這麼多。

海灘的綠叢

站在氹仔海邊公園的濱海石欄前，榕蔭如傘，海風振衣。

然而，海水卻在遠遠的對開處，接近眼前的是填滿了整個海灘一直綿延向路氹連貫公路的海邊植物，有綠草，有紅樹，也有我不知名的。有很多植物還盛開着淡紫色的花哩，可以想像得到花開花落後，海灘又生長多了幾許叢叢翠綠來。

眼前通向海灘的石級，原是供人們到海灘游泳的，現在，緊接着石級最下一級的是

密密麻麻的灌木，與昔日踏足到此已是可以讓雙腳浸在漫捲過來的海浪中是完全兩回事。

海邊的礁石都被植物遮蓋了，除了有一些較高較大的仍能衝出綠叢冒出一角來，其他的都不復見。

默默把視線沿着眼前的綠色向遠處推移，默默去體會一顆種籽發展而來的威力和滄海桑田的變化。我想，倘讓這些海邊植物繼續蔓生下去，若干年後，站在這裡遠眺大海就難了。但現在要剷除它，除了要花耗不菲的金錢外還得有徹底的好辦法，否則徒然年年興動人力花費財力，它照樣歲歲再榮。

雖然說，這一片壯觀的海邊植物，未嘗不是很好的自然教育展覽場，小學生學到海邊植物的一課，老師率領來這裡一看，保管印象深刻，遠勝硬生生的背課文和問答。只是，有利必有害，它的茂盛繁殖嚴重破壞了海邊公園的海灘美景無疑是最明顯不過的了。有關當局要是能適當把它剷除一部分，並控制它的繁殖率，這就最好不過。氹仔海灘原已遜色於路環的，偏讓這個原來是最為人們熟悉和喜愛的海灘從此變得無跡可尋，

未免太可惜吧？

一群小鳥自綠叢中飛出，拍動着翅膀在高空轉了一圈後又俯衝隱入綠叢中去，只餘下不斷的婉轉的鳥鳴。

倒想起了綠叢中會有鳥兒們的家，鳥巢中可能有鳥蛋或有雛鳥；鳥兒們築巢在這裡，比築巢在岸上樹頂更為安全。大概，牠們是不願意這些海邊植物被剷除的吧，相反還巴不得它日益繁盛哩！

也想起了那些棲息在這綠叢中的白鶴。近幾年，乘車經過路丞連貫公路，很多時都發現海邊這片翠綠上有白鶴的身影。那不是一隻、兩隻或三、四隻，而是十隻八隻，有時還不只此數。鶴群或在休息，或在覓食，或在飛翔遊戲，構成一個美麗的畫面。

我不知道有沒有人曾經想獵鶴，卻知道只有如此茂密的一大片綠叢，才可以讓白鶴有安全感，否則，牠們的生命分分鐘受到嚴重威脅是絕對有可能的。大概，白鶴也不願意海邊植物減少吧？

世事原本就沒有面面皆完美的，滄桑幻變也是如此。