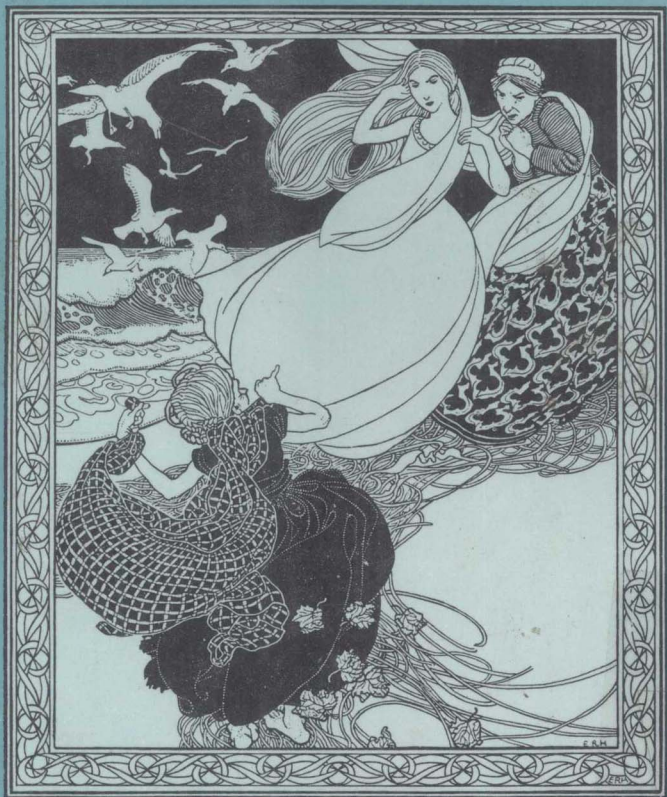


新潮文庫

寓言故事

史蒂文生 著

譚繼山 譯



新潮文庫

203

史帝文生 著
譚繼山 譯

寓言故事

志文出版社印行

寓言故事

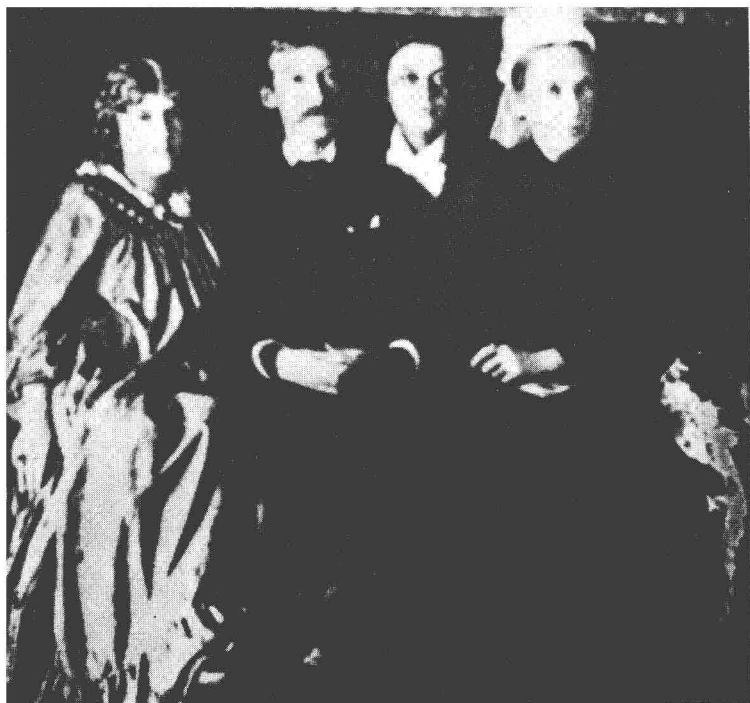
新潮文庫 203

原著者	史 蒂 文	生
譯 者	譚 繼	山
發行人	張 清	吉
出版者	志 文 出 版 社	
地 址	臺北市天母一路40街8巷6號	
郵政劃撥	六 一 六 三 號	
初 版	中華民國六十八年五月	
行政院新聞局登記證局版臺業字第0950號		

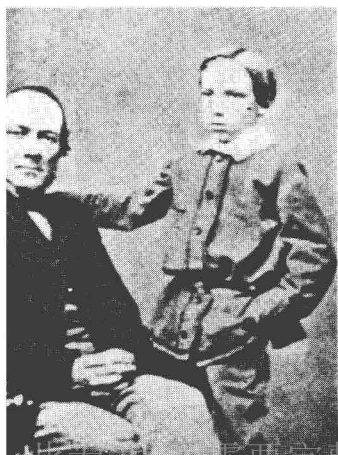
定價 45 元

(缺頁或裝訂錯誤隨時可調換)





左起夫人、史蒂文生、隔一人爲母親。（1893年攝）



目 錄

史蒂文生的生平與其作品／代譯序	一
1. 快要下沉的船	二三
2. 兩根火柴	二七
3. 病人和消防人員	三〇
4. 魔鬼與客店老闆	三三
5. 悔悟者	三六
6. 黃色塗藥	三八
7. 老艾特的家	四三
8. 四個改革者	五四

9.	男人和他的朋友.....	五七
10.	讀者.....	六〇
11.	小市民和旅人.....	六三
12.	外星來的貴賓.....	六五
13.	供人騎的馬和拉車的馬.....	六九
14.	蝌蚪和青蛙.....	七二
15.	其中必有緣故.....	七四
16.	信、半信、不信.....	八一
17.	試金石.....	八六
18.	寒酸的人.....	九七
19.	明日之歌.....	一〇七
附記	『金銀島』故事中的人物.....	一一四

附錄	一、水車小屋裡的威爾.....	一二一
附錄	二、耶誕節的禮物.....	一七一
	史蒂文生年譜.....	二〇三

史蒂文生的生平與其作品／代譯序

羅伯特·路易斯·史蒂文生(R.L. Stevenson, 1850~1894)是『金銀島』、『少年詩團』等優秀少年文學作品的作者，在世界各國均享有盛名，更是英國文學家中，一個知名度很高的作家。他的許多著作，如：『班特雷的後裔』、『誘拐』、『吉克爾博士與海德氏』等長篇及短篇小說，各國都有譯本問世。在這裡簡略介紹一下其生平，並為這本鮮為人知的『寓言故事』與他短篇小說「水車小屋裡的威爾」、「耶誕節的禮物」略作解說。

史蒂文生在西元一八五〇年的十月十三日出生於英國蘇格蘭的首都愛丁堡，祖父羅伯特和父親湯瑪斯都是頗負盛名的工程師，在蘇格蘭海岸建築了許多有名的燈塔。他為獨生子，雖然最後未能承襲父、祖之職，但却寫了許多有關海上旅行及冒險的小說和遊記，而且在作品的結構方面，頗有父、祖在建燈塔前詳加設計之風，這可說是古諺：「血濃於水」的最佳例證，在他的血管中仍然流著濃厚的史蒂文生家族的血液。

他自幼體弱多病，在他的自述中，形容自己是個「不大健康，臉色蒼白，但是聰敏而風趣」的孩子，而且很小的時候，就「以各式各樣的幻想爲遊戲，且具有近乎狂熱的興趣（狂熱的程度，不亞於棒球迷或拳擊迷）」，等到會寫字以後，就「成爲文具店的常客」，他纖弱的體質似乎更加强了他在文學方面的才能和熱情。但是每屆冬季，就使他苦惱不已，因爲稍遇風寒，即會感染支氣管炎或肺炎，而不得不纏綿病榻，這種現實的拘束，和他內在愛好冒險犯難的性格起衝突，因而逐漸導致他意圖脫離父親與愛丁堡的傾向。幸而家境寬裕，使他完成學業後，能自由地轉換療養的場所，而形成他一生爲尋求健康而流浪的獨特生活方式。

他的作品傾向浪漫派，這可能是受到乳母亞麗遜·堪寧甘的影響，因爲他年幼時每當病中，總是由堪寧甘乳母悉心照料，每當他夜間無法入睡時，乳母就在床邊講述蘇格蘭古代的種種傳奇，和被湮沒了的民間故事，使他心中悠然神往，所以後來下筆時，經常懷著對那些傳說的幻想，而充滿了浪漫的色彩。

一八六八年，他十八歲時，從愛丁堡學院畢業，進入愛丁堡大學修習土木工程，打算繼承父、祖的衣鉢，並因一篇專門性的論文「斷續燈的新型式」而榮獲銀牌獎，但終因志趣不合而改習法律。翌年又因健康情形不佳而輟學，他聽從醫師的勸告，移居法國南部的黎拉拉

靜心療養，同時開始寫些隨筆，但尚未打算以寫作維生。至一八七五年，他廿五歲時，獲得律師資格，他早期即是以律師身份出現於社會，但是他執業後，業務極為清淡，半年中只接了兩件案子，終於使他無法繼續下去，況且原本就志不在此。於是他又開始旅行，並藉以療養病體。一八七六年經由水路乘坐獨木舟遍遊法國及荷蘭，翌年夏天在巴黎芳登浦魯小住，八月的某一天，在巴黎的森林中邂逅了一位美國籍的婦人。

那就是奧斯本夫人（原名法妮·芳狄·克利夫特），也就是他後來的妻子，她當時和住在美國加利福尼亞州的丈夫分居，而客居巴黎；她比史蒂文生年長十歲，已有一兒一女，名為路易德及伊莉莎白。但是兩人情投意合，很快便墮入了情網，如果沒有這一段真摯的情感作為依託，史蒂文生可能不會延續那麼久的生命，同時也可能寫不出那麼多膾炙人口的名著。

但這一段愛情並不是一開始就受到父母親友的祝福。首先就遭遇到雙親的強烈反對，因為父親湯瑪斯非但具備了古蘇格蘭人特有的純潔和正直，而且個性固執，他一聽說法妮是美國人，就萌生強烈的反感；母親瑪格麗特具有法國血統，思想較開明，對國籍並不十分重視，對史蒂文生的戀愛，有著相當程度的理解與同情，但由於父親是一家之主，所以他與雙

親之間的摩擦，仍然無可避免地發生了。兼之四年前，曾爲了職業和宗教信仰上意見的不同而對立過，此時嫌隙便愈來愈深，終於，家裏中斷了他生活上的援助。不過，父親對體弱多病的史蒂文生，畢竟還不忍過分決絕，乃趁一八七八年旅法之際，順道去探望他，並加以援助；他在這兩年間爲了生活，較勤於寫作，完成了『內地的船旅』和『騎驢的旅行』兩本遊記。

那個時期的史蒂文生，經常身穿天鵝絨夾克，留著細軟的長髮，雙眼炯炯有神，身材高瘦，走起路來飄逸輕忽，口中不時喃喃自語，這種造型正是十九世紀文學家的典型。在他瘦削的肩上，似乎承擔著遠超過他能力所能負荷的重擔，他心中唯一的依靠——法妮，此時正由巴黎返美，與丈夫辦理離婚手續，不久，他獲悉法妮臥病在床，史蒂文生不顧父母及親友們的反對，便獨自拋下巴黎的一切，毅然赴美；途中由於不堪移民船及三等火車廂的顛沛困頓，使病情更加惡化，兩度掙扎於垂死邊緣，生活陷入極度的孤苦中，這是他一生中最黯淡的時期。

幸而，人一旦衰弱到某種境地，自然會產生出對抗環境的新力量，正如黎明前，一定有一段最黑暗的時間，是同樣的道理。不久他便排除萬難，於一八八〇年五月十八日，如願和

恢復自由之身的法妮結婚，婚後在加利尼亞山裡，渡過兩個月美好時光後，終於得到父親的諒解，而雙雙返回蘇格蘭。

法妮溫柔勤儉，服侍丈夫無微不至，事奉翁婆也至為孝順，使父親湯瑪斯消除了原有的成見，對她由衷地疼愛，視如己出，法妮成為全家溫暖和愛的泉源。她又能在工作上協助丈夫，發揮女性特有的長處，史蒂文生在一八八五年發表的長篇小說『炸藥使用者』（『新天方夜譚』續集），就是夫婦倆合作完成的。法妮帶來的兒子路易德，也頗富文才，和繼父史蒂文生合作寫成『錯誤之箱』『難船掠奪者』『被誘惑的人』及續篇『蝴蝶蘭』，和『退潮』等長篇小說，這在英國文學史上，是一項很珍貴的紀錄。

一八八二年，史蒂文生三十二歲時，出版短篇小說集『新天方夜譚』。

大家應該都讀過『天方夜譚』這本風行全球的東方神話故事，而『新天方夜譚』是以十九世紀中葉時的英國和法國為背景，其內容分為「自殺俱樂部」及「太守的鑽石」兩部分，史蒂文生把這本書，題贈給他的一位摯友：「——向羅勃·阿蘭·莫布雷，史蒂文生的青春及他的友情獻上追憶，並致最高謝忱——」這位莫布雷以他獨特的行徑，稱奇於友朋之中，而成為史蒂文生長篇小說『奧圖王子』的主角形像。他時常自言自語道——「如果知道極樂

世界何在的話，誰都會動心的，現在不過是無人能尋到門徑而已，假定喝了一種毒藥，就能知道往極樂世界之路的話，大家都會爲求一往，而不惜自殺。」史蒂文生就根據他這個奇異的念頭，寫成一篇故事。

寓言故事

那是一篇名叫「拿著饅頭的青年」的故事，其中有個男人說了一段話：「……大家都知道，人生這舞臺，是唯一能讓我們扮演著小丑角色，而沾沾自喜的地方。現在這些五花八門的娛樂中，獨獨缺少如何優雅地從人生舞臺退出之法，以及如何順利地到達自由的最後階段，所謂的『最後』，也就是死的後門。我們大多數人都沒辦法用槍指著自己的腦袋扣扳機，好像有一個更堅強的自我，來制止這個舉動似的，所以我們雖然咒詛自己的人生，但是却缺乏捉住死的勇氣，爲了這樣無聊的我，也爲了死後不讓人議論的那些拋棄煩惱人生的朋友……」，他主張爲這種人創立一個自殺俱樂部，這是一個可怕的團體，用賭撲克牌來決定會員中誰該用槍殺誰。故事中有個拿饅頭的青年，陪侍著波希米亞王子弗羅里傑爾，及其近侍傑爾拉丁上校，到這個俱樂部中，這位王子殿下就是『新天方夜譚』的主人翁，他是以當時的英皇太子，亦即後來的愛德華七世爲藍本。愛德華七世（一八四一—一九一〇）是維多利亞女王的長男，他受過嚴格的教育及封建的宮廷生活訓練，非常憧憬自由，他極關心外交

和社會問題，因此經常旅行各處，並耽溺於歌樓舞榭和賽馬場上，引起當時社會上一般人的嚴厲批評。而事實上，他却藉著種種活動，而深入了解許多低下階層民衆的生活情形。當他六十歲繼承王位時，立即對政黨採取超然的態度，終於獲得王室的尊敬，他經常深入內陸，訪問各國元首，致力於謀求國際間的和平，在一九〇二年日英同盟之締結，一九〇四年英法協商及一九〇七年英俄協商之訂立上，委實功不可沒。史蒂文生將這位高貴、勇敢而開明的王子，帶到他的小說中，成為故事裡的弗羅里傑爾殿下。王子首先登場在「拿饅頭的青年」中，對殘忍的俱樂部會長加以制裁；接著又被安排在「醫生及大提箱」中出現，最後在「十字路口馬車的冒險」中，結束了整個「自殺俱樂部」的故事。

第二部「太守的鑽石」，是西方常見的一種羅曼史，講一個與寶石有關的，在不幸中帶有罪惡的故事，現在談談羅曼史這個名詞的意思，以瞭解史蒂文生作品的特色。

一般所謂的羅曼史，是指與十八世紀後的小說中之寫實主義或現實主義有所區分的，藉著假想的「羅曼蒂克」筆法，所描寫出來的故事，譬如中世紀的騎士故事（像西班牙作家塞萬提斯所著的唐·吉訶德）之類的傳奇性或幻想性的小說，都屬於羅曼史之列；也可以說是近代小說的起源，雖然在近代小說中，已經將羅曼史的要素加以過濾，但是並未全部消失，

在這本選集裏面，可以發現作者也有以近代的寫實文學精神為基礎，而透過羅曼史寫成的作品。

只有一位與史蒂文生同樣出生於蘇格蘭的大作家渥達·史考特，把羅曼史發揮到極致，他是將現實主義小說和羅曼史連結起來的代表性人物，與狄更斯並稱為十九世紀的兩大小說家，史蒂文生在文學的領域中，和他有如伯仲。

有人批評史蒂文生自始至終都停留在浪漫派階段，不能算是真正够格的小說家，這種批評雖然也無可厚非，但實際上，小說家並不見得一定要走寫實的路線。羅曼史雖然只是小家碧玉的手法，但是只要作品有內容，便無損其價值之高下。『新天方夜譚』問世後的次年，亦即一八八三年的年底所發表的『金銀島』，正是最震撼文壇的一本羅曼史。

全家人在嚴冬裏，圍爐夜話時，往往需要幾本老少咸宜的好書，『金銀島』正是具備這個條件的小說。事實上，此書根本就是誕生在這樣的環境裏。

寓言故事

在這本書問世的兩年前，一個七月裏的下午，法妮的兒子路易德畫了一張海島地圖，史蒂文生端詳片刻，就提起筆來，在右下角寫上『金銀島』幾個字，同時在腦海中，浮現出各種場面情節和人物。自那天開始，他一天寫一章，並帶到晚餐桌上，唸給孩子聽，孩子們都

聽得如痴如醉，後來連祖父湯瑪斯也成為聽衆，被故事的情節所吸引，他終於也加入了作者的行列；在第四章，船員衣箱中東西的名稱，和海盜胡林德的船「渥兒拉斯號」，都是老祖父親自命名的。前面十五章就在這種闔家團圓的夜晚很快地完成。但到這裡卻無法繼續了，這種情形在一般作家中也很常見，往往進行到某個階段後，會突然停頓下來，等到突破這個關口之後，又能恢復進度。他在大家的鼓勵下，終於越過了「高原期」，並順利完成了全書三十四章。最初，史蒂文生將這本書題名為「船上的廚師」，送到一家少年雜誌社，經編輯協商之後，更名為「金銀島」，開始連載，但是一開始却並沒有獲得好評，直到一八八三年十二月，單行本問世後，才普遍地引起廣大讀者的注意，一夕之間，史蒂文生的聲名大噪。人們一提到少年冒險小說，就會自然地聯想到，其中最負盛名的「金銀島」及其作者史蒂文生。書中尋寶的一段固然很有趣，但更令人會心一笑的，却是那位表面專橫，而心地善良的海盜希爾巴。

這時的史蒂文生已成了家喻戶曉的人物，但他的健康問題，仍然是他生命中最大的致命傷，他曾在身體最衰弱的時期，輾轉到瑞士、蘇格蘭南部、英國南部等地療養，上面所提到的「金銀島」以及「吉克爾博士與海德氏」「誘拐」等名著，都是在這個階段完成的。