

论语钩沉

董楚平 著



中华书局

论语钩沉

董楚平 著



中华书局

图书在版编目(CIP)数据

论语钩沉 / 董楚平著. —北京: 中华书局, 2011.10

ISBN 978 - 7 - 101 - 08154 - 1

I. 论… II. 董… III. ①儒家②论语 — 注释
③论语 — 译文 IV. B222.2

中国版本图书馆 CIP数据核字(2011)第 170082 号

书 名 论语钩沉

著 者 董楚平

责任编辑 石 玉

出版发行 中华书局

(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)

<http://www.zhbc.com.cn>

E-mail: zhbc@zhbc.com.cn

印 刷 北京天来印务有限公司

版 次 2011 年 10 月北京第 1 版

2011 年 10 月北京第 1 次印刷

规 格 开本 /880 × 1230 毫米 1/32

印张 16 插页 2 字数 380 千字

印 数 1-3000 册

国际书号 ISBN 978 - 7 - 101 - 08154 - 1

定 价 48.00 元

自序

这本书取名为《论语钩沉》，是自以为从《论语》这口大古井里，钩上了一些历史沉积物。

一、10.26，即《乡党篇》最后一章，是《论语》里最特殊的一章，自古以来，一直以“费解”、“无解”著称。本书发现，它是孔子写的一首游山诗，流露出“五十而知天命”后的乐观情绪，题目可定为《雌雉》。

二、11.26，即《先进篇》最后一章，今人给它取名为《侍坐》。本书发现，它不是生活实录，而是艺术虚构，其作者可能是曾参。

三、14.39，也不是生活实录，而是一篇关于“知音”的诗意寓言，是《列子·汤问篇》“高山流水”寓言故事的先声。此章虽非实录文字，却真实地反映了孔子晚年“莫己知”的愁绪。

上述三章都是文学作品，把这三章除外，《论语》才可称是孔子学生记载孔子言行的实录资料。从这些实录文字中，本书发现一些重大的新问题。

一、2.4的“五十而知天命”非常重要，它是孔子一生思想历程的分界线。这以前，孔子基本上是个在野儒士，是半个逸民隐士，思想依违于“行”与“隐”之间，有明哲保身的人生态度，主张“不在其位，不谋其政”，从政欲望不强（2.21、8.12—8.14、17.1、18.8），说过一些出世的风凉话（5.7、9.14、14.37）。“五十而知天命”以

2 论语钩沉

后,从政欲望空前膨胀,“不在其位”,也“谋其政”,有两次甚至到了饥不择食的地步(17.5、17.7),故有四年仕鲁与周游列国的壮举(18.6“评”语)。孔子“知天命”的途径是学《易》、学占筮。由于“五十以学《易》”,才会“五十而知天命”。这两者的关系,李零也已写到,但他主要谈“五十以学《易》”,忽视“五十而知天命”的重要意义,甚可惋惜。

二、自古以来,人们对孔子的周游列国,都说得灰溜溜的,甚至把那期间的孔子比作“丧家之狗”。本书吸取冯友兰的早年高见,对孔子的周游列国评价甚高,认为它是中国文化史上的破冰之旅,揭开了战国时期百家争鸣的序幕。本书认为“丧家狗”故事不真实,它是秦汉之际的民间传说,由于写入《史记》,后人信以为真,影响极坏,应予纠正。详见本书附录二、16.2、16.3、14.38“评”语等。

三、现当代学者普遍认为孔子是个“知其不可而为之者”,用这句话来概括孔子的一生。而朱熹等古代儒者早已指出,这句话是隐士“晨门”对孔子入世精神的歪曲与讽刺,他们把这张讽刺性的漫画扔到地上,踩上一脚。现当代学者却把它从地上捡起来,当奖状献给孔子。本书认为,这种认识上的倒退,是西学东渐引发的援道入儒之风所致。详见14.38、14.21等章。

四、古代学者为了维护孔子的绝对权威地位,都把孔门师生的政治思想与学术思想说成铁板一块。本书用较多笔墨反复揭示孔门师生的政治分歧,详见18.7、16.1、13.3、6.12、6.17、11.17、11.24、3.17、5.22、6.6、13.14、14.12、19.23—19.25等章。本书还指出子夏的学术思想异于孔子,详见19.4—19.7、19.12章;子游的丧礼观点异于孔子,见3.4、19.14等章。

五、现当代学者普遍认为孔子怀疑、否定鬼神的存在,有无神论思想,其主要根据是《论语》的四条材料:1.“子不语怪力乱神”(7.21);2.“敬鬼神而远之”(6.22);3.“祭如在,祭神如神在”(3.12);4.“未能事人,焉能事鬼?”“未知生,焉知死?”(11.12)本书对这四条材料作了与众不同的解读,认为孔子对鬼神天命深度信仰,“天”或“天命”是他的最高思想范畴,但他的宗教观仍处于时代的最前沿,因为孔子时代,无神论尚未萌芽。详见 2.4、5.18、7.35 等章。

六、本书试图运用西方心理学来分析孔子师生的心理气质特征,认为子路属胆汁质,子贡属多血质,曾参属黏液质,颜回属抑郁质。孔子属胆汁质与多血质的混合型气质,这种气质的人,后天的可塑性最大,最容易接受社会文化的影响。孔子成为第二个周公,成为中国传统主流文化的集大成者,是先天气质与后天努力的综合结果。孔子的天生性格是偏激的,是“过”,不是“不及”,这使他的过头话特别多。但他重视修身,在正经场合能做到中规中矩,显得“温良恭俭让”。到了学生面前,由于“老子天下第一”,就容易失言。他有自知之明,所以主张“谨言”、“无言”,但还是经常失言,孔子的语录远非句句真理。研究孔子,应该重行为、轻言论,重一贯、轻一时,不能被他一时的错话所迷惑。过头话特别多孔子个性的一个标志,是他的“指纹”。听说现在有“指纹锁”,掌握孔子这个“指纹”,就能打开他的个性之门。详见 1.10、4.6、5.11、5.27、6.3、6.29、9.18、11.12、12.19、14.33、15.29、15.41、17.19 等章。

七、本书发现:2.18、5.7、7.12、9.2、9.14 等章,都是幽默的俏皮话,反映孔子性格的另一特点:活动可爱。这些开玩笑的俏皮

4 论语钩沉

话,都是反话,字面的意思与孔子所要表达的思想是相反的。自古以来,人们都把玩笑话当作正经话来读,解释得很严肃,使原话的幽默感丧失殆尽。由于反话正读,产生种种误解,扭曲了孔子的真实思想。例如:只要财富可求,孔子什么贱役都愿意干;孔子只想出海当隐士;孔子想到“九夷”生活。本书对这些说法都提出商酌。不过,更值得思考的问题还是:《论语》的俏皮话,为什么如此难以读懂?

本书在章句训诂方面也提出一些新的解释。

1.1 的“朋”字,按汉儒古注,是同学的意思。孔子称弟子为“朋”,在《论语》“子曰”里,这是唯一的特例。本章的孔子不是以老师身份训导学生,而是以弟子身份代弟子抒情,是一种集体语气;再考虑全章由三个排比句构成,语言富有音乐性,从而推测本章是孔子写的杏坛校歌或校训。

1.5 与 3.21 “人”与“民”对举,杨伯峻、赵纪彬、李零等学者认为,“人”指“官吏”,“民”指“百姓”,是两个对立的阶级。本书论证,这两章的“人”、“民”对举,纯出于修辞需要,并无阶级身份之别。

4.2 “仁者安仁”,逻辑上犯“同语反复”的错误,原意应该是“性善者安仁”。

4.2 “知者利仁”的“利仁”,前贤多解释为“利用仁”,不但字义不通,而且与孔子的仁学思想矛盾。本书读作“励仁”,即努力行仁。

19.4 “子夏曰:‘虽小道,必有可观者焉。致远恐泥,是以君子不为也。’”本书把它读作两句,上句赞扬“小道”,下句批评“致

远”。而历来学者都把全章读成一句,添加一些转折词,说“君子不为”的是“小道”,不是“致远”。这种传统、流行读法,不但文句不通,而且与子夏重小道的思想不合。子夏的学术思想与孔子有所不同。

7.12“富而可求”,《史记·伯夷叔齐列传》引作“富贵如可求”,郑注也称“富贵”,失之。本章“富”字,指工商业财富,故提到“执鞭之士”(市场管理人员),非指得自官禄(“贵”)的财富。古今学者皆泛言财富,失之粗疏。

7.21“子不语怪力乱神”,传统流行读法是“子不语怪、力、乱、神”,本书采纳东晋李充意见,读作“子不语怪力、乱神”,并作了详细论证。14.5“南宫适问于孔子曰:‘羿善射,奭荡舟,俱不得其死然。禹稷躬稼而有天下。’夫子不答。”夫子为何不答,历来说法纷纭,都是猜测之词,无一可通。本书的答案是:羿与奭既是“怪力”,又是“乱神”,是“子不语”的双料对象,故“不答”,“不答”即“不语”。《国语·鲁语下》写了三则孔子“语怪力、乱神”的故事,断不可信,顾颉刚早年已疑其伪,难能可贵。

18.7“道之不行,已知之矣”,子路这话,古今学者都认为代表孔子而发。此说无据。此“道”指孔子要恢复的“周道”,孔子至死不认为此道“不行”,是子路“已知”“不行”。《史记》写孔子晚年叹“吾道穷矣”,凭空添一“道”字,误人非浅(7.5,9.9)。

3.9“文献不足故也”,古今学者都读“献”为“贤”,其实大可不必,“献”字自身有博闻聪慧之古义,本章献字指博闻强记的人,与“贤”德无关。

5.13 子贡说“夫子之言性”“不可得而闻也”,与 17.3“子曰:性

6 论语钩沉

相近,习相远”有矛盾。本书认为,孔子不可能不言“性”,而是不言人性的善恶。孔子为什么回避人性的善恶问题呢?本书作了详细分析,见4.2“评”语。

6.18“文胜质则史”的“史”字难通,本书读作“支”(枝),枝蔓也。史与支(枝)古音、字形皆相近。

9.24“法语之言”,“语”与“言”重复,失之累赘。“语”应读作“仪”,两字古音相近,可以通假。

17.7“佛肸以中牟畔”的“畔”字,不同于17.5的“公山弗扰以费畔”的“畔”,前者是抵抗,后者是反叛。《春秋经》定公十三年:“秋,晋赵鞅入于晋阳以叛。冬,晋荀寅、士吉射入于朝歌以叛。”这两个叛字,也是抵抗之意。

4.5“贫与贱是人之所恶也,不以其道得之,不去也”,此句自古费解,或说“得”是“去”的误字,或说第一个“不”字是衍文。而定州汉简《论语》此句与今本全同,“误”、“衍”之说缺乏版本根据。本书不改字、不删字,训“道”为道理,训“得”为遇时,则全句完全可通,毫无障碍。

14.34的“以直报怨”究竟是什么意思,古今学者聚讼纷纭,都是以字解字,空言说经,至今无解。本书另辟蹊径,以14.36孔子对“公伯寮”事件的态度来解释“以直报怨”,得出与众不同的新结论。

“圣”字是研究孔子、研究中国传统文化的一个关键词,它的字义历经沧桑之变,但古今学者对这问题似未做过专门研究,往往把本义与变义混为一谈。本书附录一《圣字的本义与变义》,探讨了圣字的字义演变轨迹。

本书对“有教无类”(15.39)、“中庸”(6.29)、“忠恕”(4.15)、

“忠信”(1.8)等概念,也提出自己的浅见。认为“有教无类”不是提倡普及教育;孔子关于“中庸”的言辞,是“反中庸”的典范;“忠恕”与“忠信”都是一个德目,“忠”字读作中(衷),用来形容“恕”与“信”。

本书还对《孟子·告子上》、《荀子·性恶》与郭店楚简《性自命出》做了初步研究,认为中国古代的五种人性论,以“有善有恶论”最符合儿童实际,但最难得到社会认同。孔子可能同意此说,但考虑到教育的结果,而采取回避态度。《孟子》、《荀子》那两篇文章,都闭口不谈儿童,都以成年名人为例,其所谓性善、性恶、性无善无恶,都是预设的前提,不是论证的结果,他们都是借人性说仁义,以表达自己的社会思想,根本没有研究过人性问题。后人把它们捧为中国人性论的经典著作,实乃慕名轻从、上当受骗。详见4.2“评”语。

上面说的,是自以为从《论语》这口大古井里钩上的历史沉积物,是焉?非焉?敬请专家、读者严格鉴定。

去年,我发表三篇论文,都有与李零商榷的内容。有位朋友问我与李零有什么私怨。其实,我与李零还没有见过面,但互相间通过信,赠过书,有点私谊。李零的学养、才气,令我钦佩,他思想自由,文风活泼,富有个性,与这样的人讨论学术问题,觉得特别有劲。这本书的两篇附录文章,都是找李零岔子的,正文中与李零商榷的文字也特别多,但是引用李零高见的次数也不少。总之,我因为喜欢李零,才经常在他的书里,既挑刺,又寻宝。我这本书里,有李零的智慧与汗水。

犹太人特别聪明,举世公认。他们聪明的原因是什么呢?以

色列最著名的作家、诺贝尔文学奖得主奥兹说：“犹太民族是个喜欢异议的民族”；“质疑与争论，可以视作以色列文化的助推器，从你是一名小学生开始，你就被鼓励去和别人争论”；“犹太人买书，似乎就是为了向作者找茬、争执”。因此，犹太人在学术上提倡“怀疑一切”，这一点，最值得中国人学习。

我智商不高，幸亏天性好斗，从小喜欢辩论，使脑子得到锻炼，变得不太笨。我喜欢找别人的岔子，更喜欢别人找我的岔子。我没有吕不韦那么多黄金，但有一颗求教的诚心。吕不韦的黄金没有达到预期目的，我的求教诚心希望能引发对《论语》一些问题的讨论，使参与者开发智慧，增进聪明，使《论语》研究有所深入。

2002年夏，我开始患扩张性心肌病，研究工作停顿了四年。2006年11月21日，浙江医院心内科主任沈法荣医师，以高超的技术，给我装了一只三腔起搏器，把我变成半个机器人，效果很好，使我能够全力以赴地研究孔子，空前抓紧时间，以致疏远了亲人与朋友，深悔年轻时虚掷的光阴太多。2009年12月2日凌晨，我灵感来潮，写了一首小诗，题目叫《谢幕之歌》，全文如下：

每一张落叶

都曾是盛夏的笑脸，

每一根白发，

都有过红嫩的童年。

衰老使生命更加珍贵，

寒菊还能有几天鲜艳？

趁严冬还没有完全降临，

多播下几颗麦种，

献给来年的春天。

这是偶然的即兴之作，但愿不要一语成谶。

2010年1月23日完成初稿

4月27日完成第一次修改

7月上旬完成第二次修改

11月19日完成第三次修改

2011年元宵节完成第四次修改

5月10日完成第五次修改

目 录

自 序	1
学而篇第一	1
为政篇第二	30
八佾篇第三	55
里仁篇第四	79
公冶长篇第五	102
雍也篇第六	125
述而篇第七	155
泰伯篇第八	186
子罕篇第九	200
乡党篇第十	224
先进篇第十一	249
颜渊篇第十二	285
子路篇第十三	302
宪问篇第十四	323
卫灵公篇第十五	363
季氏篇第十六	391
阳货篇第十七	404

2 论语钩沉

微子篇第十八	426
子张篇第十九	443
尧曰篇第二十	457
附录一 圣字的本义与变义	467
附录二 “丧家狗”学案	486
后 记	493
补 记	496



学而篇第一(共十六章)

1.1

子^①曰：“学而时习^②之，不亦说^③乎？有（友）朋^④自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠^⑤，不亦君子^⑥乎？”

【译】

孔子说：“学了书本知识，又时常实习演练，不也开心吗？同学们从四面八方而来，不也快乐吗？未能被人家理解而不愤怒，不就是君子吗？”

【注】

①子，《论语》“子曰”的“子”都指孔子。

②习，演习。孔子所教的六艺“礼、乐、射、御、书、数”都需要实习演练。《史记·孔子世家》：“孔子去曹适宋，与弟子习礼大树下。”习礼就是演习各种礼仪动作。孔子的教学内容，与当时的社会生活有密切关系，教学方法注重实习演练。

③说，音义都与悦字相同。

④有朋，据程树德《论语集释》“考异”，汉代古本皆作“友朋”或“朋友”。三国魏人何晏的《论语集解》作“有朋”，未知所据。《集解》引汉人包咸注：“同门曰朋也。”阮元《论语校勘记》：郑氏康成注此云：“同门曰朋，同志曰友。”本章之“友朋”或“朋友”犹今

2 论语钩沉

“同学”。汉人的古本古注很珍贵,却被今人忽视,“有(友)朋”常被译成“有朋友”,把特定含义的“同学”,稀释为泛义的“朋友”,像往茅台里注水,太可惜了。杨伯峻《论语译注》说:“宋翔凤《朴学斋札记》说,这里的‘朋’字即指‘弟子’……译文用‘志同道合之人’即本此义。”(中华书局,1980年,第1页。下文引此书,只注明作者与页码)谨按:此“朋”字指孔子的弟子,其说甚确,问题是,孔子为什么称自己的弟子为“朋”?《论语》“子曰”称弟子为“朋”,这是唯一的特例,本章为什么如此特殊?“弟子”不等于“志同道合之人”,“志同道合之人”也不等于“弟子”。杨注杨译似乎皆未搔到痒处。李零说:“这一章好像研究生入学,导师给他们训话。”(《丧家狗——我读〈论语〉》,山西人民出版社,2007年,第52页。下文引此书,只注明作者与页码)谨按:《论语》体例,孔子向学生个人训话、答话,皆称呼其名;如果向学生集体训话,或指称学生集体,则称“二三子”(7.24、9.12、11.11、17.4)、“小子”(5.22、11.17、17.9),本章却称“朋”,为《论语》所仅见。根据汉儒古注,此“朋”应该是同学之间的称呼,不是老师对学生的称呼。本章孔子用“朋”字称呼弟子,是代表弟子的集体语气,好比田汉写《毕业歌》:“同学们,大家起来……”本章可能是孔子写的杏坛校歌,详见下文“评”语。

⑤愠(yùn 运),何晏、李充、皇侃、朱熹等前贤都训为“怒”,甚确。何新说:“愠,通郁,郁闷也,愁闷也。旧注释为恼怒,谬。人之不知,常态也,何怒之有?”(《论语新解》,北京工业大学出版社,2007年,第3页。下文引此书,只注明作者与页码)谨按:中国古代文人,因“人不知”而恼怒、愤怒者多不胜数,堪称“常态”。屈原因“国无人莫我知”而激怒,而沉江。孔子只要求学生不怒,没有要求学生不“郁”不“愁”。这样要求是比较现实的。释“愠”为“郁”,于训诂也无据。“怒”是“愠”的最常见训义,未见“通郁”之说(详见

宗福邦等主编的《故训汇纂》，商务印书馆，2003年，第811页。下文引该书，只注明书名与页码）。

⑥君子，原义是国君之子，引伸为有地位的人。春秋中期以前，“君子”与“小人”只有身份含义，没有道德含义。春秋中后期，“君子”、“小人”开始有了道德含义。这有深刻的社会原因，由于土地私有化，传统的贵族世袭制正在向官僚制演变，平民通过提高自身素质也可以成为新君子。“词汇意义的演变过程，打下了深深的中国文化平民化走向的烙印。”（吕方：《孔子时代的“君子”和“小人”》，载《孔子研究》2010年第1期）《论语》里“君子”出现107次，大多指有道德的人，本章“君子”即指有德者。孔子是“君子”新义的重要倡导者，办私学更是促使平民成为君子的重要举措。参阅11.1、11.17“评”语。

【评】

本章语言富有音乐性，由三个“不亦”组成排比句，使全章一气呵成，像是音符流淌的杏坛校歌，歌词作者是孔子，他代学生抒情，故称弟子为“友朋”（同学）。校园气氛“悦”、“乐”而“不愠”。曾任中国足球队主教练的米卢提倡“快乐足球”，孔子提倡“快乐教育”，下文2.20“子曰：知之者不如好之者，好之者不如乐之者”，干什么事都要以它为乐、乐在其中。本章这个排比句，好像层叠的波浪，带着哗哗的笑声舒卷而来，又哈哈地退去，反复地说，要开心地学习，与同学快乐相处，使自己成为无怒无恨的君子。这个排比句，像轻浪抚沙，抚慰着每一颗年轻上进的心。

孔子写歌，喜用三句（或三段）体。他临终前七天，“歌曰：‘泰山其颓乎！梁木其坏乎！哲人其萎乎！’”（《礼记·檀弓上》），是三句。10.26是孔子写的一首游山诗，是三段。孔子对“三”，似有特殊的审美