

一个人与九十九座山

章武著



图书在版编目(CIP)数据

一个人与九十九座山/章武著. —福州:海峡文艺出版社,2010.9

ISBN 978-7-80719-519-1

I. ①一… II. ①章… III. ①散文—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 155284 号

一个人与九十九座山

作 者 章 武

责任编辑 林玉平

出版发行 海峡出版发行集团

海峡文艺出版社

经 销 福建新华发行(集团)有限责任公司

社 址 福州市东水路 76 号 14 层 邮 编 350001

网 址 www.hx-read.com

发 行 部 0591—87536797

印 刷 福州德安彩色印刷有限公司 邮 编 350008

开 本 787×1092 毫米 1/16

字 数 390 千字

印 张 23

版 次 2010 年 9 月第 1 版

印 次 2010 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80719-519-1

定 价 39.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

人生第一山

(自序)

人的生命只能有一个起点，那就是你呱呱坠地之时，母亲受难之际。

但对于体现生命价值的精神追求而言，人生也许还另有一次，乃至若干次至关重要的起点。

比如，我20岁那年，在福建师范学院中文系读大三，迷上了外国文学课，因为它突然在我面前打开了一扇眺望世界的窗口。任教的黄曾樾教授，号荫庭，虽已年过花甲，鬓发花白，但却面如重枣，声若洪钟。闪动在金丝边水晶眼镜后边的，是一双睿智而又温和的目光。听说他出自清末民初著名学者陈衍（石遗）先生的门下，有很深的国学根基，后来留学法国，获得博士学位，还曾去非洲考察过，写过一本《埃及钩沉》，可谓学贯中西，见多识广了。在他那里，我第一次听到阿尔卑斯山、喀尔巴阡山、高加索山、安第斯山、乞力马扎罗山等诸多世界名山及其相关的文学名著。心向往矣而不能至，于是，便在一次课后斗胆发问：

“老师，我很想遍游天下名山，可是，穷学生哪有机会呢？”

黄教授笑答：“天下名山太多了，人生有限，谁也不可能遍游之。不过——”他热忱地鼓励我，“古人云：‘读万卷书，行万里路’，又云：‘登高壮观天地间’，读书和走路、爬山是分不开的。你能有这种愿望很好，不妨先从身边的山爬起。比如，福州别称三山，城内有于山、乌山、屏山三山鼎立，你都爬过没有？”

我羞惭地摇了摇头。

“那好，就这个礼拜天吧，你邀上几个同学，让我先带你们爬爬于山吧！”

没想到他会发出这样的邀请，真叫人喜出望外！

于是，星期天一早，我和几位兴趣写作的同学，便在黄教授的带领下上了于山。记得在盘山的石磴道上，遇见一位下肢伤残的乞丐。黄教授把衣袋里的大票小钱全数掏给了他，回头对我们说：“像他这种情况，要爬天下名山就不可能了。你们四肢健全，又还年轻，只要有心，以福州为起点，从身边的山爬起，由近及远，积以时日，总是可以多见识一些天下名山的啊！”

一席话，说得我们爬山的劲头更足了。

那天，我们登临了明代抗倭名将戚继光的平远台，观赏了郁达夫抗战期间寓居福州时的摩崖题刻《满江红》，还意外发现了吴佩孚的一副对联——尽管他是个杀人不眨眼的大军阀，但书法却还不错。路过山腰一座古庙时，传来了笃笃的木鱼声和嚶嚶嗡嗡的念经声。黄教授步入僧堂，双手合十，微闭双目，居然翕动嘴唇，跟和尚们念成了一片。此举实在太突然了，让我们这几个随行的学子面面相觑，不知所措。

事后，黄教授告诉我们：“刚才念的是《金刚经》。你们别小看《佛经》，那里面有很深的哲学道理和文学内容。中国古代大诗人王维啊，苏东坡啊，都从中获得许多教益。其实，不止是《佛经》，还有《圣经》啊，《古兰经》啊，你们都要懂一点，否则，怎么理解欧美文学和阿拉伯文学呢！”

这在课堂上闻所未闻的一席话，在当年肯定是犯忌的一席话，直听得我们目瞪口呆。

说实话，于山只是一座小山，自然景观也很一般，但山上掩映在榕阴中的那几座古建筑，居然还有如此丰富的文化内涵，黄教授在信步闲谈中也许只是漫不经心的断言片语，却给我们留下终身难忘的印象。

从那以后，我把爬山当作读书的另一种方式，养成了逢山必

爬，并尽可能一爬到顶的习惯。不论春夏秋冬，阴晴雨晦，也不论是在繁忙的工作之余，或在大病初愈之际。每座山都是一部百科全书，我满怀敬畏之情亲近它，阅读它，与它进行心灵的对话，从中感悟有关社会、人生、自然和艺术的种种道理。山，是我的良师益友，是我的精神家园，也是我取之不竭的创作源泉。

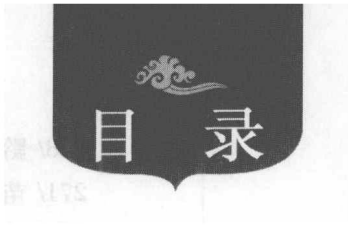
转眼间，时光流逝了40多年，我先后爬了中外130多座名山，也断断续续写下近百篇有关山和人的文字。尽管我为此双膝退化，下肢麻木，不得不拄起拐杖，艰难地步入晚年，但我无怨无悔。尽管我所能登临的，只不过是天下名山中极小的一部分，但却倾注了我40多年的生命体验，成为一笔巨大的精神财富。而这一切，全要归功于福州城内的于山，归功于黄教授带领我们初次登临的于山。对于我来说，那就是我的人生第一山，一个影响我一生的至关重要的起点。

然而，当年引领我走上这个起点的黄曾樾教授，却在“文革”中死于非命——听说，他是和老舍先生一样，被迫以溺水自沉这一最惨烈的方式来洗刷自己的清白，来表达一个爱国、正直的知识分子对那个疯狂年代的无声抗议。而当年随他一起上山的同学中，有黄河浪与连芸，如今是美国华文文坛上一对活跃的“夫妻档”作家。有陈娟，她的长篇小说《昙花梦》在香港出版后，被改编为电视连续剧，在内地播映，曾轰动一时。有福州教育界最负盛名的特级教师陈瑞洛。尽管40多年过去了，昔日同学少年，个个鬓发染霜，年过花甲，但每逢团聚时，大家都还念念不忘黄曾樾教授，念念不忘他当年带领我们爬于山的情景。

生命不息，爬山不止。而于山，是我们大家共同拥有的一个起点。

2002年4月26日初稿

2009年12月22日改定



目 录

1/ 人生第一山 (自序)

西北卷

- 3/ 明月出天山
- 7/ 初探火焰山
- 11/ 日月山与青海湖
- 17/ 文都山朝圣
- 20/ 孟达山：骑骡上天池
- 24/ 遥望昆仑山
- 28/ 翻越祁连山
- 32/ 三危山的佛光
- 35/ 鸣沙山断想
- 39/ 贺兰山岩画
- 42/ 六盘山上高峰
- 47/ 桥山祭黄陵
- 51/ 延安的山影与塔影
- 55/ 从骊山到马嵬坡
- 59/ 夜登华山

华北卷

- 67/ 太行天下脊
- 71/ 香山秋色
- 74/ 从八宝山到八达岭
- 77/ 金山岭长城漫步
- 80/ 八问磬锤峰
- 83/ 五台山日记
- 89/ 北岳的悬念

92/ 沧桑云冈

96/ 敕勒川，阴山下

东北卷

- 101/ 长白山天池
- 106/ 北山今日无庙会
- 109/ 千朵莲花山
- 112/ 本溪水洞
- 115/ 白玉山之耻

华东卷

- 121/ 紫金山之星
- 125/ 京口三山
- 128/ 北高峰晨浴
- 131/ 普陀山潮音
- 135/ 雁荡山夜影
- 138/ 黄山：云天锁
- 142/ 武夷山人物画
- 148/ 高山矮林
- 150/ 徜徉在福州的后花园
- 155/ 泉山听泉
- 158/ 九日山帆影
- 160/ 鹭岛三岩
- 163/ 严峰山：寻访闽江源
- 167/ 玉华洞的彩虹
- 170/ 庐山雾
- 173/ 石钟山猜想

176/ 井冈飞瀑
180/ 龙虎山四绝
184/ 泰山岩岩
187/ 千佛山与大明湖
191/ 崂山的树神与花仙
194/ 夜海怒涛烟台山
197/ 海市蜃楼丹崖山

中南卷

203/ 嵩山的文采与武功
207/ 美哉，龙门
210/ 龟蛇锁大江
213/ 鄂州西山与黄州赤壁
217/ 君山与洞庭湖
221/ 岳麓山寻踪
225/ 南岳如飞
228/ 梦醒桃花源
232/ 武陵源写意
234/ 越秀山与五羊城
237/ 鼎湖山森林浴
240/ 独秀峰与七星岩

西南卷

247/ 峨眉山天籁
250/ 乐山大佛
253/ 青城天下幽
257/ 歌乐山悲歌
261/ 酆都冥山
265/ 神女峰一瞥

268/ 黔灵山之灵
271/ 苗岭·苗寨·苗家
274/ 昆明西山谒聂耳墓
277/ 好朋友石林
280/ 哀牢山梯田
283/ 苍山夕照
286/ 参拜玉龙雪山
290/ 泸沽母亲湖与格姆女神山

台湾香港卷

297/ 阿里山神木
301/ 从阿里山到玉山
307/ 七股盐山拾趣
310/ 太平山回眸

域外卷

315/ 与姐姐同游科罗拉多大峡谷
320/ 比肯山与查尔斯河
323/ 旧金山之山
326/ 走进喀尔巴阡山
330/ 飞临富士山
333/ 雨后岚山
337/ 樱岛火山喷烟目击记
340/ 三保山·三保庙·三保井
343/ 怡保的岩洞
346/ 云顶高原“恶之花”

350/ 人与山的对话（后记）



登昆仑兮四望，
心飞扬兮浩荡。

——屈 原

明月出天山，
苍茫云海间。

——李 白

西北望长安，
可怜无数山。

——辛弃疾

西北卷

天山 火焰山 日月山 文都山
孟达山 昆仑山 祁连山 三危山
鸣沙山 贺兰山 六盘山 桥山
宝塔山 清凉山 凤凰山 杨家岭
骊山 华山

明月出天山

对于人类来说，再没有比头顶上的天空更崇高更值得景仰和敬畏的了。

在全中国无数崇山峻岭中，敢于与天比高，能够以“天”字命名的，唯有新疆中部的天山了。

它隐匿在远古神话的迷雾之中。翻开《山海经》和《穆天子传》，它是西王母宴请周穆王的圣地；翻开《西游记》，它又是王母娘娘举办“蟠桃盛会”的仙境。

它闪烁在唐诗或高远或苍凉的意境之中。在李白的笔下，它是“苍茫云海间”的一轮皎洁明月，是“瑶池月下逢”的一位楚楚动人的美女；而在岑参、李益等边塞诗人的笔下，它又是风雪迷茫的不归路，是呜呜咽咽的横笛声搅拌着流淌不尽的征夫泪。

犹如古希腊人崇拜奥林匹斯山，在维吾尔、哈萨克和蒙古族同胞的心目中，天山是神灵之宅，神圣之山，紫气之源，万物之所。因此，草原上的牧人见之下马，荒漠上的行人望之叩首，连大清帝国的汉族官员到了西域，也要在迪化（今乌鲁木齐）的红山上筑坛礼行“春日遥祭”的盛典。

正因为仰之弥高，敬之弥深，攀登天山，漫游天池，采一束冰峰上的雪莲，便成为古往今来无数游人的一场梦，一场心向往之却力所难及的美梦。

但有时，梦境的实现又全在突如其来的幸运之中。那天，我初到自治区首府，便慕名游览市中心的红山，为的是寻访闽籍同乡先贤林则徐大人的遗踪。就在山顶上瞻仰他老人家的塑像时，我突然发现湛蓝色的天幕背景上，

远远闪出了几簇雪峰的情影，如同白色的浮雕凝然不动，那庄重肃穆的气度，含而不露的威严，那在炽烈的阳光下冰清玉洁的风姿，像闪电一般击中了我。我在快乐的战栗中终于认定：它，便是誉称“天山东部第一峰”，我心仪的博格达雪峰了。

于是，我整衣，敛容，朝远在天际的圣峰深深一拜。

数天之后，一个会议刚刚结束，我便随好客的东道主进山朝圣去了。

公路如同利箭射入北郊的茫茫大戈壁，迎面扑来的尽是灼热炙人的气浪，但到了尽头处的浅山丘陵地带时，萧萧的白杨树便送来了一身清爽。公路深入山谷逶迤而上，一条山溪迎面曲折而下，可惜它被奇形怪状的老榆树林封得严严实密，我只能听见它潺潺的流水声，水声像哈萨克牧民弹响冬不拉，时而悠远绵长，时而短促激越。

山路愈来愈逼仄，穿过两峰夹峙的石门峡，随着一阵天风飒飒而来，潺潺的流水声突然变成了万马奔腾席卷大地的轰响。响声炸开了眼前的视野，在无数陡峭的巉岩和平缓的山坡之间，溪水毫无遮拦地裸露出它的天生丽质。哦，那简直不是水在流动，而是雪浪在翻涌，冰涛在飞溅，白花花的银子在滚动，亮闪闪的珠玉在倾泻，刺骨的寒气在热烈的释放中钻进了我的五脏六腑。

这冰泉，这雪水，不正是天山母亲赐予山底下子孙最圣洁最甘美的乳汁吗！有了它，黄沙滚滚的大漠便有了绿洲，有了牛羊，有了棉田和麦浪；有了它，砾石累累的戈壁滩便有了坎儿井，有了果园，有了最甜美的哈密瓜和马奶子葡萄；有了它，这遥远的西域便有了人类，有了历史，有了古丝绸之路的驼铃声和本世纪欧亚大陆桥火车的轰鸣。

再往上走，绿茸茸的草地舒展开来，墨绿色的云杉站立起来，白色的圆形毡房闪了出来。我看见一群哈萨克少女在泉边浣衣，红色的衣裙有如在雪浪中盛开的花朵。忽然，一阵马蹄声从远处传来，骑士黑色的披风飞扬，如同山鹰的翅膀。泉水边，顿时花枝乱颤。姑娘们在顾盼之间，小花帽上那一簇簇据说是猫头鹰的白羽毛，便在阳光中抖出了千般柔意，万种风情。

云杉，高大的雪岭云杉愈来愈密了。它们一棵棵紧紧挨着，全都把笔直的枝干伸向天空，碧绒绒的枝叶交叠成墨绿色、深蓝色，再远远地幻化为铁青色。于是，树底下的毡房显得更白了，白得就像点缀在草地上的白蘑菇。白蘑菇顶上升起了缕缕炊烟，那烟柱也被树影染成了淡淡的蓝色。

我们停车、步行。穿过云杉林，登上了一道高坡，那高坡就像一座大水

库的天然堤坝。攀上坝顶，眼前突然一亮，传说中的瑶池——海拔近 2000 米的天池便神妙地裸呈在我们面前。

跟山坡上活蹦乱跳喧闹不已的溪泉不同，这孕育无数冰川雪水的源头，竟是那样含蓄而宁静，娴雅而从容。它几乎没有一丝涟漪，一丝波纹。它清纯，澄澈，明亮，就像一大片蓝色而透明的水晶玻璃，以其最光滑的平面，最不规则的边缘曲线，向四周铺开，并恰到好处地嵌入了湖岸群山围成的画框里。

一幅画。但不是杂色斑斓的油画，也不是清虚淡雅的水墨画。它的色彩极为单纯，却又组合成三种泾渭分明的层次。其底层是湛蓝色的水面，中层是云杉林剪成的苍黑色的群山山影，而上层，在山林的背后，便是银白色的博格达雪峰，海拔 5000 多米的雪峰，在阳光中银得发亮，白得耀眼。而这黑与白两色，又全都静静地倒映在蓝色之中。我以为，只有三色木刻版画才能充分表达这画面色彩的意蕴。

我们跳上了湖中的游艇，游艇的尾浪犁开了平静的水面，森林与雪峰的倒影这才晃动起来。波纹中，似有一股风，一股蓝色的风飞旋上来。我们环湖半圈，上了西岸。依然是绿草地，依然是云杉林。林下立着一匹白马。我跃上马背，马儿轻快地跑了几步，在水与岸的交界处，俏皮地踏出了几簇雪亮的浪花。可惜我不是阿肯（哈萨克歌手），否则一定会引吭高歌一曲，为这山，这水，这森林，这天上人间无与伦比的美景。

累了，我们就近钻进了一顶白毡房。女主人卡玛丽雅大婶满脸笑容地迎了上来，顷刻间便变魔术一般端来了香喷喷的奶茶，热腾腾的馕饼和烂熟酥软的手抓羊肉。一切，仿佛都早有准备。一问，原来这是专门招待客人的旅游毡房，收费低廉，款待周全，供应原汤原汁的哈萨克美食风味。据说，这里的中外游客每年多达 30 万人，类似的毡房也有了 300 多顶。

茶足饭饱之后，大家全都仰卧在花团锦簇的地毯上小憩。阳光从穹顶的圆洞里射入，一切全都暖意融融。我发现这毡房酷似一把撑开的巨伞，穹顶是放射状的支架，环壁是交叠成菱形图案的枝条。那枝条，全系细韧的红柳，再用牛筋和羊毛绳精心捆扎编织，富有天然的装饰美。我想起汉代细君公主远嫁乌孙王时所吟唱的《黄鹤》歌：“穹庐为室兮毡为墙，以肉为食兮酪为浆”，今天，这一切我全都享受到了。一个民族独特的习俗，能沿袭两千年不变，可见其生命力有多么旺盛！

哈萨克人以东为尊，毡房的彩绘木门全都朝东而开。坐在毡房里，正好

面对东面的天池和雪峰。卡玛丽雅大婶眯着眼睛，为我们讲述有关博格达雪峰两种传说。

传说之一：雪山上三峰鼎立，是古代三位哈萨克勇士的化身。为了驱除霸占天池的一条恶龙，他们浴血奋战七七四十九天，直到把妖孽斩杀。但他们太累了，再也无力下山，便并肩倚立，石化成三座山峰。飘飘雪花，为他们披上了雪白的披风。

传说之二：有一位美丽的维吾尔姑娘，美若天仙下凡，每当她临流照影时，天池边便开遍了雪莲花。为抗击恶少的纠缠、欺凌与侵犯，永葆其纯洁无瑕的青春，她毅然化成亭亭玉立的冰峰。

遥对天池和雪峰，我细细品味这两种风格迥异的美丽传说。一会儿，雪峰银盔玉甲，硬骨铮铮，果真是男性勇士威武不屈的形象；一会儿，雪峰冰肌欲露，又分明是女性娇美的身姿。一朵薄云轻轻地飘了过来，那是维族姑娘洁白的面纱吗？

我似乎有所领悟，在东方传统美学中，阳刚与阴柔历来是美的两极。泰山之雄，华山之险，可谓阳刚美的代表；雁荡之奇，武夷之秀，又恰是阴柔美的极致。但这二者之间并不互相排斥。在天工造化的大手笔里，它们完全可以得到神妙的组合与和谐的统一。眼前这博格达雪峰，便是一大明证。你能说清它到底是阳刚的武士还是阴柔的少女？

返回乌鲁木齐途中，已是初夜，茫茫的戈壁滩上升起了一轮明月。也许因为地处荒原，无遮无拦，这月亮显得特别大，特别圆，特别亮。但对于我来说，天山的天池才是我心中最美的月亮，它的清辉将永远美丽着我心灵之旅的漫漫前程。

1994年9月12日游并记

1995年10月30日完稿

初探火焰山

唐僧在前头召唤，孙悟空、猪八戒在前头召唤。

于是，我们踏着他们的足迹，从吐鲁番向火焰山进发。只不过驮经的小龙马换成了“马自达”面包车，车里开足了冷气。

天气热起来了，午后的骄阳烤炙着漫漫戈壁滩，到处热浪滚滚。但奇怪的是，身上却都流不出汗来。原来这里的风是热风，汗珠一出毛孔，便随之蒸发掉了。吐鲁番盆地的海拔高度是负数，低于海平面，仅次于约旦的死海。这里年平均降雨量只有16毫米，但蒸发量却高达3000毫米，故市街上什么都卖，就是不见雨伞。这里夏季的最高气温是摄氏47.7度，而地表温度甚至可达到82.3度，据说沙滩上可以烙面饼，还可以把鸡蛋烫熟呢！

于是，我们脱下了所有的外衣，戴起了遮阳的墨镜，吞下了预防中暑的藿香正气水，尽管几天以前，我们在厚毛衣外还罩着风衣。

在戈壁的荒原上，炽烈的阳光下，高耸着额敏古塔，散落着高昌故城和交河故城的废墟，延伸着阿斯塔那古墓群无声无息的神道……

也好，这里气候干热，没有雨水的冲刷，否则，像杏花春雨的江南，台风肆虐的沿海，这些纯用土坯、土砖筑成的城堡与王宫、庙宇与宝塔、墓室与洞窟，岂不一一消融、溶化、化解殆尽！悠远、邈长与深邃的历史岂不无迹可循，中国的考古学、世界的文明史，岂不因此而黯然失色！

北望火焰山，像一道蜿蜒起伏的长城，自东而西横亘着。山不高，也不险，没有奇峰峻岭，没有流泉飞瀑，没有茂林修竹。不，没有一棵树，连草

点儿也没有。光秃秃的，静悄悄的，一切都似乎已经死去，像月球的表面。真不知当年铁扇公主从哪里砍下芭蕉叶子当扇子？

土，却是赤红色的砂岩，在阳光下红得刺眼。坡面被风化，被切割成千万条裂缝，那裂缝，全是竖的，直上直下，却上细下粗，上浅下深，像一条条火舌腾空而起，烟雾蒸腾中，似乎能听见哗哗剥剥燃烧的声音。

火山突兀赤亭口，火山五月火云厚。

火云满山凝未开，飞鸟千里不敢来。

.....

唐代诗人岑参在咏火焰山的这四句诗里，一口气连用四个“火”字外加一个“赤”字，每个字都发烫，不能不说是烈焰冲天的奇诗妙句。

尽管“飞鸟千里不敢来”，但我们还是来了。不但来了，还从山口深入腹地。有趣的是，路两旁的山坡上，土色由红变灰，变黑，简直就像大火燃过的余烬。

索性下车。一股热浪迎面打来，仿佛全身每一根神经都烤焦了，每一个细胞都煮熟了。

弯腰抓起一把泥土，热得烫手，却又细又松又软。

更有趣的是，前头的悬崖上，停着一辆红色小轿车，有人撑开一把白色的遮阳伞。走近一瞧，原来是香港某电视台在拍矿泉水广告。一位身穿比基尼泳装的小姐，星眼迷离，满脸通红，正高举易拉罐作痛饮状。

大家全都笑了起来。选在此时此地，推销矿泉水，这导演的创意也实在太妙了，不愧生财有道！只是苦了那位娇小姐，玉体上肯定要烤脱一层皮下来。

但火焰山也并非寸草不生。比基尼小姐所处的崖下，就有一条浅浅的山沟，叫拉木沟。沟底居然露出了星星点点的绿草。路随沟进，车随路转，那草又渐渐变成了树。靠沟的一排，是白杨树；靠崖的一排，是椿树。树下，便有了淙淙的流水声。树阴中，便闪出了几幢房子。而房子背后的崖壁上，又出现了上下两排洞窟。这，便是与敦煌莫高窟齐名的全国重点文物保护单位——帕孜克里克千佛洞了。

千佛洞现已编号 77 窟，尚存壁画 40 多幅。它始凿于曲氏高昌时期，而盛于西州回鹘时期，是当年回鹘国王的皇家寺院，也是佛教从印度传入中原

的一处中转站。步入窟内，见有许多残存的壁画，画面大多漫漶不清，只剩下边框和斑驳的色块，但色彩却极为华丽。据介绍，壁画上的题记，有汉文，有古回鹘文，也有波罗密文，是研究新疆各民族，尤其是维吾尔族历史文化的百科全书。可惜我看不清也看不懂。出洞，望山下赤土灼灼，紫雾腾腾，心中不免怅然。

没想到，导游的主人却语惊四座：

“这火焰山底下，还是个大水库呢！”

大家全都围拢过来，愿闻其详。

主人不慌不忙道：火焰山为天山支脉之一，形成于五千万年前的喜马拉雅造山运动时期。它横亘在吐鲁番盆地中部，东西长百余里。地壳横向运动时留下无数条褶皱带，经过风蚀，便形成起伏的山势和众多的沟壑。但它埋在地下的山体却像一条天然的堤坝，把天山雪水渗入地下的部分全都拦住了，蓄积了起来。否则，吐鲁番郊区的坎儿井水源自何而来？满城的葡萄园又如何能名扬天下！

一席话，说得大家如梦方醒。全国最干旱的地方，海拔最低的地方，之所以瓜果最香甜，老人最长寿，姑娘最漂亮，也许，其秘诀就在这里吧？

果然，同是火焰山的山沟，西端的葡萄沟比东端的拉木沟就润泽多了，活泼多了。

车子开进沟内，尽管两厢的山坡依然寸草不生，但沟里溪水潺潺，且都是银亮的雪水，晶莹洁白，看一眼就令人暑气顿消。清溪两岸，葡萄架层层叠叠，连绵不绝，一幢幢维式建筑，在绿阴中显得幽深而清雅。车窗外闪过“葡萄学校”“葡萄公司”之类的红字招牌，不时有衣着鲜丽的维族少女迎面走来，小花帽，黑坎肩，红色长裙，袅袅婷婷，美如天仙。萧萧的白杨树下，渠水淙淙处，常见吊床悬着，婴儿酣酣地睡，母亲轻轻地摇，一幅幅恬静而又温馨的田园牧歌图。偶尔，一辆红色的摩托车风驰电掣般地冲了过去，大概是粗心的父亲吧？这才打破了四周的宁静。

新疆与北京时差两小时，戈壁日落，要等到晚上8点钟左右。现在，虽是傍晚5点多钟，空中依然骄阳似火，但沟内却到处凉风习习。停车时，大家都披上外衣，在盈耳的水声中，步过一条小桥，像鱼儿潜入绿海深处。

到处都是迷宫般的葡萄长廊。黑葡萄、琐琐葡萄、玫瑰红葡萄、喀什尔葡萄，当然，更有肥硕的马奶子葡萄、小如珍珠的无核白葡萄，一串串，一穗穗，一嘟噜一嘟噜的，密密麻麻，沉沉甸甸，就悬在你的头顶，颤悠悠