

意大利最快速窜红的美少女作家
震惊全世界的处女作
二十一世纪最畅销读本

床前 100 次梳理乱发

一个17岁少女的爱欲日记

[意] 梅丽莎·P

Melissa P.

吉林文史出版社

床前100次梳理乱发

[意] 梅丽莎·P

一个17岁少女的爱欲日记

爱无惘然

李银河

锦瑟

——李商隐

锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。
庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆，只是当时已惘然。

浏览此书，给我的第一印象就是这样的一首诗跃然心中。

意境虽然不近符合，但某种不知名的情愫已按捺不住，让我不吐不快。

作者梅丽莎，意大利人，生于1985年。在中国，这个年龄段的孩子习惯性地被某些人称为“垮掉的一代”。处于这个不尴不尬的年代之中，既不能恨生不逢时，又不能怨国仇家恨。社会就是如此现实，在很多人都吵嚷着文明、喧嚣着进步的同时，总有“英雄”异军突起，跌破大众的眼镜，再上去狠踏几脚。木子美如是，芙蓉姐姐亦如是……但世非乱世，何来英雄啊？暂且不谈她们如此作为的动机，单单从社会道德角度而言，她们无疑是失败中的

失败。不仅败在自身的堕落，更是败在群众的声讨、甚至咒骂中——但她们中的某些是无辜的，只是没有人能真正理解她们内心的世界……

梅丽莎正是如此的人物，其实她是个应该死去的人！

一个花季女孩儿，只为了寻找一份真爱、为了证明自己的纯洁，赌上了自己的全部，当然包括生命在内。结果她找到的，反而是让她唾弃的自己和失掉的自尊。因为，她把荒淫的欲望误解成了自己要寻找的爱情。

按照人们一贯的思维方式，她绝对是个悲剧人物——不为伦理所容，不受道德所限，不被社会所接纳。更重要的是，她另类得孤单——孤单到每天晚上对影自怜、梳发解愁——这样的人，如何在这个物欲纵流、虚伪颠倒的世界生存呢？她是幸运的，因为终于有一种力量令她迷途知返、皈依正道，解放了她的肉体，更挽救了她的灵魂。

而不得不说的是：在这个荒淫而无谓的赌局中，男人充当了毁灭者、裁决者、救赎者的角色，丑陋、无耻、荒诞、善良、专情、高尚……形形色色，生旦净末。

他们毁灭了梅丽莎对爱的忠贞，裁断了梅丽莎爱欲的善恶，

救赎了梅丽莎对生的希望。男人啊，你要知道，你的名字代表的不仅是撒旦，更不是上帝!!!

想想这些所谓用“身体”写作的女子，想想那些被世俗扣上“淫乱”帽子的红颜……她们当中有些可能真的是堕落到下流，有些可能是真的为了名利——但哪一个女人悲惨的命运不是和男人有关？没有某些逐臭之夫的追捧，没有某些精虫满脑的淫棍，何来今天这个物欲熏天、声色犬马的混乱乾坤？

男人的弊端虽然历历可数，某些女子的放荡固然令人唾弃，但对于梅丽莎，我坚决要站出来为她平反——只要我们去探究她的内心世界，就绝不会把她与芙蓉姐姐之流划上等号。

甚至我们能从那薄薄的日记中，看到一个步履蹒跚、不断地为自己的行为懊悔，但却依然憧憬明天，对着十字架顶礼膜拜、挣扎着走出泥潭的坚定身影。

我很佩服梅丽莎，即使身在思想开放、性文化泛滥的西方，她的作为也不被社会所接受——但她的追求绝没有错！她只是为了爱而爱，当一个人简单到只剩下爱情，那么爱情就成了一切——爱情就是她的一切！

但是，她追求爱情的方法是正确的吗？

答案当然是否定的！

虽然她在日记中一再强调睡觉前的 100 下梳理头发，让她的心灵保持了公主般的完美和圣洁——可欲望的放纵和道德伦理的擅越，终究在她的人生轨迹上留下污痕，给她的心灵留下了难以抚平的伤痕。

对于她的这段人生，我不得不客观地用腐朽和颓废来评价，说她腐朽——就在于她追求真爱的方式，说她颓废——就在于她极度疯狂的放纵！

但我同时坚信：只要保持清澈的心，按照正确的人生坐标去前进，就会有美满的结局——这也是为何我笃定她会幸福的原因。也许，肉体的肮脏确已无可挽回，但这个世界本没有什么真正干净的人……何况她最后真的胜利了，她凭借着对真爱追求的诚挚和执着，最终踏出污潭浊水，赢得了真爱，赢得了一个本该属于她的幸福人生——只是这种幸福的取值代价太过沉重，太过“奢侈”……

此情可待成追忆，只是当时已惘然……

我坚信：只要心存坚定，爱无惘然！

有一个女孩儿叫梅丽莎

当我们拿到一本书的时候，置于指间反复摩挲，绕开精美的封面、避开繁杂的装饰，轻吸一下墨与纸的芳香，首先出现的第一个疑问是：这本书到底说了或者写了些什么？优秀的作家或者写手们往往已经布置好了灵巧的机关，并且给它们准备了最引人注意或者最不引人注意的伪装，那最宝贵和最真实的往往都被很好地隐藏起来。

当友人把梅丽莎介绍给我的时候，我是惊异的。因为她是如此的年轻——年仅二十岁，更是如此的美好。像这样恍如小仙女般的女孩儿我很久前曾认识一位，不过她现在已经六十岁了。还有一位女士，只是在传闻中略知而已。

“意大利终于出现了第一本自传体情色小说，这本书不但足以媲美法国作家凯瑟琳·米雷的畅销名作，引起的反响甚至更广泛。”这是意大利《快报》在《床前100次梳理乱发》这本书问世时所做的一条评论，我们从中看到了什么？

是的，首先是情色。所谓的情色，显现在文字中，也就是性描写，或者是对性爱的反映。不得不说，这样一本所谓的“情色小说”能够顺利出版，是一种社会的进步以及人们阅读素质的

提高。对于文学来说，性一直以来可以说都是一块禁地。然而，文学来源于生活，因此作家们又不能忽视性的存在。文学是生活的反映，那么在文学中，要如何反映性呢？纳博科夫的《洛丽塔》问世之初，饱受争议，满脸淫笑的读者们以为它是一本“脏书”；出版商也把它作为一本色情小说，把它和《鲁滨逊的性生活》、《直道她叫春》之类的放在一起出售；而评论家们更是对它抱以强烈的愤怒与谴责；伦理与道德的争议将《洛丽塔》送上了法庭，在很多国家一度被禁……类似遭遇的还有劳伦斯的《查特莱夫人的情人》、乔伊斯的《尤利西斯》等等。那么，文学将怎么解释它所包含的“色情”？“低级的色情小说中的动作只有陈词滥调的交媾，好像是说，作品不应用风格、结构、意象来分散读者的淫情。”而真正的文学艺术，不能仅浮于文字表面的淫词淫意，应通过真实透彻的写作手法揭示或者表达严肃的寓意和深刻的主题。

当我们面对这本《床前 100 次梳理乱发》时，惊人地发现了很多的相似点。“一个迷途少女的爱欲日记”，从一开始，“情色”就成为了它最醒目的标志。是的，《床前 100 次梳理乱发》里面的性爱描写是极其大胆的，但是它带给人的仅仅是感官刺激吗？《老夫子》中有这样一小篇：老夫子在街头偶遇一色情电影导演。导演热情甚至有些猥亵地向他介绍影片，说是以色情的手法把女性的胴体暴露给男人欣赏。老夫子反驳道，如果真是如此，那你就是把你母亲、姐妹、妻子的身体暴露给男人欣赏，导演闻之落荒而逃。《床前 100 次梳理乱发》带给我们的感觉也正是这样，如西班牙《前卫报》的评论一样，“主人公滥交后所承受的煎熬令人感

伤，书中对青少年误入歧途的真实描写，同样让人不忍。”试想一下，如果把书中的梅丽莎换作自己的女儿、姐妹、朋友，甚至只是一个认识的人，我们将会作何感想？

《洛丽塔》可以说抓住了“性”和“死”，兼具了横的宇宙性和纵的永恒性；《查特莱夫人的情人》细腻的笔触是对社会、历史、宗教、经济等社会问题的严肃思考，以及对于人性自由的张扬。《床前 100 次梳理乱发》所想表达的也许并没有如此的深远，它的主题寓意却是现实的。有人将作者梅丽莎（即书中主人公）称作“意大利木子美”，无疑这纯粹是一种炒作。《床前 100 次梳理乱发》没有向传统道德挑战，梅丽莎只是记录了自己种种堕落甚至放荡的行为，如亨伯特一样，她从未挑剔过道德约束的当与不当，也从未给自己的行为辩护。主人公并没有给自己的行为披上任何掩饰或者逃避的伪装，性本就是自然的、淳朴的，也无需披上任何掩饰或伪装，这才是梅丽莎真正的可爱之处，这才是这部日记真正的价值所在。

《床前 100 次梳理乱发》的书名缘于一个美丽的传说，少女睡觉前要梳一百下头发，就像童话里的公主一样。梅丽莎梳理着自己的头发，慢慢地从一个“荡妇”恢复成“淑女”，但是发已乱，心绪真的能够恢复平静吗？

她不停地向着唯一的安慰——“日记”述说着，“亲爱的日记”，她是这么称呼它的，她在歧途中徘徊迷茫。可以发现，主人公是孤独的，她的行为其实是替苦闷的青春寻求出路，更甚至是对家庭、社会的报复。没错，是报复！父母无暇顾及或者说是漠不关

心、社会予以的关爱与保护不够，都是造成梅丽莎悲剧的根源。青少年问题，也许已经被重复了太多太多次了，然而，梅丽莎每天依然停留在我们身边。《床前 100 次梳理乱发》最直接反映的，正是青少年的性教育问题，这对于当前中国来说，也是别具意义的。

也许我们是幸运的，回忆起我们的青春，性的迷乱并不是主题。但是，即便没有经历如此惨烈的浩劫，我们又何曾没有迷失过自己？而在社会发展的今天，在各路思潮冲击的现在，青少年的“性”问题无疑面临着更多的诱惑或威胁，生理成长带来的疑惑得不到指导、未婚妈妈的增多、青少年感染性病甚至吸毒……不仅国内，思想开放的西方社会也意识到了问题的严重，这一切的一切，已经不能再回避。《床前 100 次梳理乱发》自出版以来，在很多国家都引起了轰动，众多的学者评论家也对它抱以好评。在中国，相信它也将引起争议，而且这将不再是“这本书是否道德”的争议，而将落在更深的层面上。

梅丽莎所追寻的是纯洁美好的真爱，她所做的一切，可以说是因为初恋男友的伤害。她在做出种种行为的时候，心智可以说是明了的。

“这是天大的矛盾，我知道的，亲爱的日记。只是，爱与恨是如此接近，宛如共犯一般，在我体内狼狈为奸……”正值花季、情窦初开的梅丽莎，对异性、对青春有着浪漫的幻想。毫无经验的她独自一人小心翼翼地前行着，没有人同行，没有人扶助。大胆直接的梅丽莎一开始就选错了道路，她以为通过出卖自己的肉

体就能换来爱情。她一次次地寻觅追逐，一次次沦为男性的玩物，一次次地妥协……梅丽莎天使的翅膀被无情地折断了，代以黑色的肉翅，她变得放纵、冷漠……

“我等待，再等待，在黑夜中，有人叩门，我就开门。坏人走后，好人会来，来了一个光明磊落的好人。”梅丽莎重复着小时候学会的儿歌，即使在最令人心痛的堕落背后，她依然在等待着，只是，好像一切都还很远很远。换个角度来看，梅丽莎的故事和那些普通的爱情故事没有什么两样，只是她所用的方式不同，而且是一种错误的方式！

如同《查特莱夫人的情人》的最后，两个来自不同阶层的人终于冲破了世俗的障碍走到了一起，获得了新生。《床前100次梳理乱发》的结局同样是令人难忘的，一直默默远望着梅丽莎的男孩儿终于伸出了双手，拨开了迷雾，“他的臂弯让我安心地靠着，我因此获得救赎……”看着桌上男孩儿留下的纸条，梅丽莎终于找到了爱情，但是，之前的放浪形骸却让她已经无力承受这份迟来的真爱。

“我在阿拉伯王子的城堡中找到了爱情归宿，他帮我脱掉了一身破衣服，然后送了一套公主礼服给我。他唤来宫女帮我梳头，接着，他吻了我的额头，告诉我说他会看着我沉沉睡去。”这样近似完美的结局和她之前那放荡糜烂的生活可以说是格格不入的，在受尽苦难之后，真爱的获得更显得弥足珍贵。如同作者本人所讲，她在写作这本书的时候，是严肃的。到最后，所有的污秽、肮脏都如过眼云烟。梅丽莎，还是那个天使；青春，只有美好的

回忆。

写作本书的时候，作者梅丽莎非常年轻，而且她宣称书中的内容是绝对真实的，出版商们“性”趣盎然，很快便使得她在意大利乃至欧洲家喻户晓。社会的潮流往往会掩盖了作品本身思想的光芒，而只是浮于文字。《床前 100 次梳理乱发》不是“非道德”的，也不是商业的，梅丽莎拼尽青春真正想要说的，希望都能由这本书传达给读者。

纳博科夫在《洛丽塔》的后记里写道：“对我来说，虚构作品存在的理由仅仅是提供我直率地称之为审美狂乐的感觉，这是一种在某地、以某种方式同为艺术（好奇、温柔、仁慈、心醉神迷）主宰的生存状态相连的感觉。”当然，《床前 100 次梳理乱发》应该是不能给纳博科夫那种“审美狂乐”的，不过，“审美”是应该有的。有人把梅丽莎比作二十一世纪的洛丽塔，其实，梅丽莎叫做亨伯特也许更正确。

一个叫做梅丽莎的女孩儿，一朵娇美的粉红玫瑰。

戊丁一 二零零六年八月 于罗马

（戊丁一 欧美文学评论家）

献给安娜

There are two types of experience: the real and the virtual.

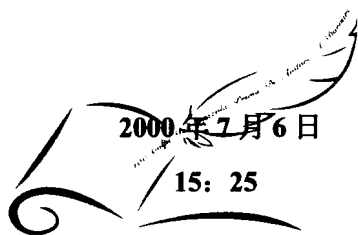
Every author, in every genre, writes between the two.

—Melissa P.

July 6th. 2000

15: 25





亲爱的日记：

在挂着克林姆画作以及玛琳·黛德丽海报的房间里，我缩在阴暗处书写着心情。

我信手抓了张白纸胡乱涂鸦，玛琳·黛德丽则用她那抑郁飘渺的眼神瞅着我，彷彿在窥视我。

一道刺目的阳光从百叶窗的缝隙钻了进来，大刺刺地驻足在白纸上。

天气炎热得让人受不了，那是一种干燥的酷热。

隔壁房间先是传来电视的声音，然后是我妹妹跟着美国卡通节目高唱主题曲的歌声。

她的歌喉真让人不敢恭维——像极了不耐烦的蟋蟀在扯着嗓子鬼叫！

除此之外，家里一片静好……

这个家，像是被封锁在精致的玻璃橱窗里似的，完全不受外物侵扰。

高温炽热，让大家对所有事情都意兴阑珊了。

然而，我的内心却如翻搅的浪潮，就像一只老鼠不动声色地偷偷啃蚀着我的灵魂，有时候，甚至有些许甜蜜的感觉。

我的日子不算多精彩，但也没什么好抱怨的。

最让我感到不安的是，我身在此处，心神却飘荡在别的不知名的地方。

但是，我知道在哪里可以找回自己的灵魂：我只要扬起眉，瞥见镜子中的自己，一股不可言喻的平静以及暖暖的幸福，就会随即在我的全身窜流！

我喜欢镜中的自己，看着看着，居然就心醉神迷了：那结实突出的三角地带，那在棉衫下轻弹跳动的胸部，还有那慢慢坚挺起来的乳峰……

从小，我就习惯了看母亲赤身裸体在家里晃来晃去的画面，直视女体，对我来说是天经地义的事情。

因此，成熟的女性躯体在我眼里已经不再是神秘的图腾。

然而尽管如此，我却知道那宛如一片浓密丛林般的下体，隐藏着很奇特的秘密，肉眼看不见的秘密……

我喜欢望着镜子中的那个女孩儿，缓缓地把手指伸进去，凝望着“她”双眸的时候，感受到的是一股爱意，以及对自己身体的迷恋。

这样自得其乐的独角戏，我不知搬演过多少次。

只要看着镜子中的自己，身心就已经有无可比拟的愉悦，此