


九歌文庫 388

葉石濤 著

展望

臺灣文學



葉石濤 著

展望臺灣文學

九歌出版社  
印行

版權所有



翻印必究

九歌文庫(388)

## 展望臺灣文學

Prospect of Taiwan Literature

著者：葉石濤

發行人：蔡文甫

發行所：九歌出版社有限公司

臺北市八德路3段12巷57弄40號

電話／5776564・5707716

郵政劃撥／0112295-1號

登記號／行政院新聞局局版臺業字第1738號

香港總代理：有成書業有限公司

香港柴灣康民街2號康民工業中心10字樓8號室

電話／5-580280 傳真／5-582101

門市部：九歌文學書屋

北市八德路3段12巷51弄34號(電話／5792838)

北市長安東路2段173號(電話／7773915)

印刷所：崇寶彩藝印刷公司(電話／02-2876522)

法律顧問：龍雲翔律師(電話／02-5621777)

蕭雄淋律師(電話／02-3677575)

初版：中華民國83(1994)年8月10日

**定價：新臺幣160元**

ISBN 957-560-314-1

(缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回掉換)

國立中央圖書館出版品預行編目資料

展望臺灣文學 = Prospect of Taiwan  
literature/葉石濤著. --初版. --臺北市  
：九歌, 民 83  
面； 公分. --(九歌文庫；388)  
ISBN 957-560-314-1(平裝)

1. 臺灣文學—評論

820.7

83006575

## 思考和感性之間的互動和掙扎（自序）

在一九四三年，太平洋戰爭末期的戰鼓笳聲中，我發表了第一篇日文小說，當時我十八歲。漫長的五十多年過去了，我現時已七十歲，垂垂老矣，但仍然在爬格子。臺灣新文學開始於日據時期的一九二〇年代，已經有了漫長的七十多年歷史。我參與臺灣新文學的推動和茁壯也有五十多年的歷史了。可以說，我這一輩子，把所有生命都投注於臺灣新文學的建設上，無怨無悔，披星戴月地走了過來。寫作生涯是孤寂而憂傷的，毫無樂趣可言。唯有在出書的當兒才微微感到一絲絲驕傲和喜悅。這就是上天給

我的報酬吧！

說到出書，我這一輩子出版了將近六十本的書，翻譯本占了不少，內容卻很雜；從文學、通俗科學知識，到歷史人物、推理、怪談都有，甚至包括了服裝設計和股市投資之類的書。不過，主要的著作乃是正經的有關文學的書；小說、文學評論、文學史、雜文幾乎涵蓋了所有文學領域。唯有現代詩，由於天生缺乏詩精神，這一輩子只寫過拙劣不堪的幾首短詩。

這一次，在九歌出版社付梓的《展望臺灣文學》，很抱歉，不是純粹的文學評論的書。其內容包括了兩輯。第一輯裏面收錄了幾篇這一年來我所探討的有關臺灣文學未來去向的論文。我以為九〇年代以降的臺灣文學，應該朝向深化本土路線和多種族化之路邁進。這臺灣文學的課題將是迎接二十一世紀的臺灣文學關鍵性的問題。此外，用較長的篇幅討論了鍾理和文學思想裏階級意識的呈現。第二輯裏收錄的盡是些長短不一的雜文，最主要的幾篇雜文帶有自傳性，記錄了六〇年代，白色恐怖對心靈的

傷害。

這是一本不容易有統合思想的書。以我而言，應該是記錄了在理性思考 and 紊亂感性之間的互動和掙扎。

這本書之所以能夠順利出版，全拜蔡文甫兄之賜。我認識蔡文甫兄已經有二十多年了。我們同時獲頒第十屆中國文藝協會文藝獎，不過他領的是小說獎章，我領的是論評獎章。蔡文甫兄雖然已有長久時間不再提筆寫小說，但他底小說很前衛，在九〇年代的現在，他底新穎技巧仍值得我們參考。這本書得以在「九歌」出版也是一種緣分。我和文甫兄在西子灣文學獎評審會上碰面，他主動提起替我出一本書。文學書難銷的這個時代裏，我非常感謝文甫兄的好意。

葉石濤

一九九四年·七月  
於左營





# 目 錄

思考和感性之間的互動和掙扎(自序) · 1

## 第一輯

- 臺灣文學本土化是必然途徑 · 11
- 開拓多種族風貌的臺灣文學 · 19
- 一九七九年的臺灣小說 · 27
- 論八〇年代臺灣文學的特色 · 41

八〇年代作家的櫥窗・49

新文學傳統的承繼者——鍾理和・57

接續「祖國」——臍帶後所目睹的怪現狀・79

尋找已失落的悲、喜劇・89

誠實的作家——鄭清文・95

我讀姜天陸的小說・101

無望的掙扎・105

追覓已喪失的時光・109

日本文壇大事記・113

## 第二輯

- 在坐牢之前 · 137
- 噶瑪蘭的淒風苦雨 · 143
- 臺灣文化是多種族文化 · 155
- 放逐 · 159
- 甕中之鼈 · 171
- 龍瑛宗先生與我 · 183
- 回憶吳濁流先生 · 189
- 臺灣人的生活史 · 193
- 無用之人 · 197
- 做忌 · 203

返回大自然 · 207

走路 · 209

在拱辰門月亮下 · 213

吃菜粽 · 219

戰犯審判 · 223

女人桃花 · 227

只差一毛錢 · 231

詠歎調十五闋 · 233

紛爭的時代續紛的散文 · 241

第一輯



# 臺灣文學本土化是必然途徑

臺灣在三百多年來的歷史遭遇上曾被迫接納了來自不同族群的多元文化。由於異民族統治的強勢和壓力，臺灣文化人爲生存的現實必須在不同時期扮演反叛社會的角色，除去文化人尚未確立的明鄭時期之外，臺灣的知識分子一直反清、反日及反國民黨的一路上反叛下來，無暇顧及文化整合以達成建立土著精緻文化的鵠的。文化認同的困難，使得歷代統治者有機可乘，用獨裁或威權統治的方式去壓迫臺灣人接受不同於臺灣本土文化的異質文化。滿清統治二百二十年的苛政猛如虎，日據時代的皇民化運動的摧毀傳統及本土文化的荒謬史無前例，而戰後達三十九年之久的戒嚴體制強制執行大漢沙文主義，不但摧毀奄奄一息的本土文化，也把日本外來

文化的痕迹抹消殆盡。

臺灣文化之一環的臺灣文學，由於臺灣歷史命運的遭遇一向受制於政治意識形態的控御，從一九二〇年代發軔的臺灣新文學運動自也不例外。它是臺灣人反日解放運動的一環。透過文學上的表現，它控訴又抗議了殖民地統治的非人性的殘酷層面。雖然日據時代的作家和作品政治化的傾向很明顯，但是擺脫政治的控制，追求純淨文學世界，追求不被政治所羈絆的美學底完整性也曾經存在過。譬如翁鬧的小說，風車詩社楊熾昌、張良典等詩人的表現上可見其一斑。

文學缺乏自主性而常墮為政治的奴婢，是反常的現象。現代文學的歷史很短的日本、美國等國家，一開始文學就是整體文化中的一個重要環節。日本明治以降的現代文學，大多以個我自立或保持自我獨立性為其重要內涵；而初期美國文學是某種開拓荒地冒險犯難的拓疆精神為其主調，兩者皆沒涉及到政治意識的控御。唯獨臺灣新文學變成以文載道的汜政治文學，並非出自於作家的意願，而是殖民地統治的苛酷現實所造成。臺灣新文學作家以賴和為首，何嘗不知道文學創作自由的可貴，而吊詭的是為了追求文學創作的自由，擺脫政治干涉的噩夢，他們反而不得不放棄



創作自由，把自己的思想定於一尊，為臺灣人的解放尋求自由民主的道路。如此也就不得不犧牲了自由的創作、創作的自由；實際上在殖民地政府苛酷的言論箝制下使得創作自由也業已蕩然無存。

一九二〇年代的臺灣新文學運動的發軔曾經受到來自廣汎底國際社會思潮的衝擊。其中最重要的衝擊是美國總統威爾遜(Wilson)的新自由主義和弱小民族自決論的提倡，其次是來自中國的五四文學革命的影響。於是臺灣議會設置的請願運動於焉展開。在帝國統治下尋求臺灣人自治之路，其要點在於分享帝國統治權力的一部分，使臺灣政治本土化。因此作為臺灣人反日解放運動一翼的臺灣新文學運動一開始就帶有濃厚的本土化傾向。但它並非極端排他性的，也沒有唯我獨尊的霸道表現。它還來不及整合各種多元性文化，所以臺灣新文學呈現的是多元文化分裂的現象。以張我軍為首的衆多新文學作家多以中國白話來寫作，甚至賴和、廖漢臣、王詩琅也不例外。他們也認同「臺灣文學是中國文學一支流」的張我軍說法。雖然他們以中國白話文寫作，但並不一定認為自己是中國人。中國還沒有建立穩定的近代民族國家以前，他們都有民族的雙重性認同結構，他們以為自己「是臺灣人也是漢人」。