

諾貝爾文學獎全集

諾貝爾獎的故事

譯作者：諾貝爾文學獎全集編譯委員會

發行者：林弘志

出版者：書華出版事業有限公司

地址：板橋市三民路二段居仁巷一弄卅八號

電話：952-5651 • 952-5652 • 952-5653

郵撥：五〇七〇五三張陳秀梅帳戶

印刷者：海王印刷廠有限公司

地址：中和市民有街35號

行政院新聞局版臺業字二一四六號

中華民國七十年七月三十日初版



目 錄

諾貝爾獎的故事

阿佛烈·諾貝爾小傳

1

阿佛烈·諾貝爾與諾貝爾基金會

17

諾貝爾與文學

87

瑞典學院和諾貝爾文學獎

97

光輝的歷屆諾貝爾文學獎得主

111

其他五種諾貝爾獎得主

229

諾貝爾基金會之營運與財政

559

阿佛烈·諾貝爾小傳

前烏普沙拉大學文學史教授

前諾貝爾基金會理事長亨利·舒克

在瑞典，沒有人像阿佛烈·諾貝爾那樣聞名全球，為世人所知，然而，對他本人的一些事蹟，一般大眾卻幾乎不曉得。

他是偉大的發明家，除了炸藥之外，還發明些什麼東西，卻一直鮮為人知。

我們所知道的他，是諾貝爾獎的偉大創立者，除此之外，對他的人品幾乎都很陌生。雖然有些人想像他的容貌、姿態，猜測他是怎樣的人，但是，這些臆測顯然不十分正確；有些人認為他沒有教養、虛榮心強、愛出風頭、渴求名譽，這種看法和事實相反，真正的阿佛烈·諾貝爾是很謹慎的人，對別人很仁慈，不喜歡虛名，同時兼具了高深的涵養，是個徹底的理想主義者。

也有人以他的名字判斷他的家族是來自外國，是許多從海外搬到瑞典定居的外國人之一，連阿佛烈·諾貝爾的父親也認為他們這一家的祖先原是因為某種理由，纔到瑞典定居的英國牧師，不過，這一點他可錯了。諾貝爾家是瑞典南方斯克內地方的農民子孫，以前的姓氏為諾培留斯。根據十七世紀的慣例，在這一族中最初受大學教育的，纔能取這個名字。至於取諾培留斯這名字，是因為在諾培留斯教區的緣故。

在烏普沙拉大學求學的培特羅斯·歐拉留·諾培留斯，頗有音樂才能。靠著他的才能和機緣，得以接近烏普沙拉大學知識分子的領袖，也就是偉大的歐羅夫·留德貝克。留德貝克在烏普沙拉大學是普及音樂的先驅者。

諾培留斯畢業後，便在烏普蘭州當律師；這時，他向資助者的女兒溫德拉·留德貝克求婚。諾貝爾一族是從結親而來的，因為他的孫子之一在年輕時代從軍時，就把姓氏簡化為諾貝爾。

追溯家譜事實上有重要的意義。因為歐羅夫·留德貝克的資質多少影響了子孫，比方說他對藝術的關心；在我國，最初的自然科學家大多是發明天才，這種多彩多姿的研究活動，往往講究實用。留德貝克的性格特徵在阿佛烈·諾貝爾的兄弟、他的父親伊瑪紐厄·諾貝爾身上都很明顯。

伊瑪紐厄·諾貝爾是個與眾不同的奇特人物，也是沒受過正規教育的天才。他幾乎沒進

過學校，也不通外國語，祇會讀寫而已。他的知識大部分是從自修得來，腦子裏滿是構想和計劃，有些簡直是異想天開，不過，有些卻恰恰相反，稱得上是卓越的知性。

他十四歲退學，在瑞典北部港口厄維雷作船艙服務生，經常坐船出海，這港口也是他的出生地（一八〇一年）。他服務的船隻通常都在地中海航行，經過三年的航海生涯之後，便整裝回國，成了厄維雷某建築師的學徒，其後，又成爲斯德哥爾摩某建築師的學徒，他利用每星期數小時的時間，在此地職業學校與藝術學院所附屬的建築學校和機械學校進修。二十四、五歲時，以建築師的身分自立了。雖然他有計劃和野心，可惜卻沒有好運道，尤其是他所買的一幢房子，由於火災，致使他在一八三三年終告破產。

從此以後，他不想繼續待在斯德哥爾摩，一八三七年，爲了重新生活而前往俄國。起初，他的期待逐漸成功，經營了一家機械工具店。克里米亞戰爭爆發後，他的商店急速地擴張，除了改良裝設地雷的沿岸防衛以外，政府還委任他建造輪船和其他工作。戰後，惡運又臨頭了，俄國人不守信用，於是，他那由於訂單過多而擴建的工廠，終因無事可幹而不得不宣告破產。

他在灰心、失望之餘，再度回到祖國，這時，他的年紀也大了，要再白手起家，已經不復當年那麼容易。但他精力旺盛，豐富的想像力也並未衰退。當時，雖然技術工業的發展尙未開始，但是，他的兒子阿佛烈·諾貝爾卻成功了。

老諾貝爾於一八三七年離開瑞典，妻子和三個兒子都留在斯德哥爾摩。他們和父親在彼得堡相聚，則是一八四二年的事了。

三個孩子已經成了社會上有力的人物了。長子羅伯特在巴庫建立大石油工業；次子劉特維克在彼得堡設立了舉世有名的兵工廠，同時負責巴庫事業公司的財政；三子阿佛烈於一八三三年十月二十一日出生，他也是個獨特的人，令人驚訝的是，他幾乎沒進過學校。八歲那年，進了雅哥教區的小學一年級，祇唸了一年，以後就隨著家人搬到彼得堡。這三個孩子就在家庭教師指導下接受教育。阿佛烈沒有上大學，當然也就沒有學位，他和父親一樣，主要靠自修而獲得知識。家庭教師的授課，在一八五〇年，他十六歲的時候結束了。

阿佛烈·諾貝爾的知識與精神上的成長，卻凌駕同年齡的孩子，這並非虛言。他不但是有學問的化學研究者，也具有優異的語言天才，會說瑞典語、俄語、德語、英語、法語；對文學，尤其是英國文學更為關心。總之，他確定了個人的人生觀，以及支配他未來的理念。他在這時候所寫的信，已經顯得很早熟，也流露出卓越的知性，不過，這個年輕人給人的印象是病弱的、夢想的、內向的、愛好孤獨的。

這時，父親的經濟狀況逐漸好轉，阿佛烈爲了磨練自己而出國了。在外旅行兩年，不但認識了美國，最主要的是打算留在巴黎，準備進研究所繼續研究化學。

留學回來之後，他就在父親經營的工廠做事，直到一八五九年破產爲止。其後，他是如

何自立並不清楚，倒是他所做的硝化甘油實驗，有足够的資料可查尋。硝化甘油是義大利學者阿斯卡尼歐·索普列歐在一八四七年發明的。這時，彼得堡大學教授瑞寧要他注意，所以，一八六二年五月、六月，諾貝爾舉行第一次爆炸實驗。翌年十月，他在瑞典獲得「諾貝爾式」起爆裝置的發明專利。

第一次在瑞典申請的專利，他父親認為是最新、最強烈的火藥發明，於是，寫信要阿佛烈回來，以他的新發明來幫助開發事業。阿佛烈回國了，但他自知這項發明並沒有太大的價值，遂在斯德哥爾摩近郊赫連斯波雷蓋了小工廠，製造硝化甘油。

開始製造不久，一八六四年九月，小工廠爆炸而毀滅了。有幾個人犧牲了，阿佛烈的弟弟艾米爾也在其中。這次悲慘的打擊，使得年老的父親哀痛不已，數週後便中風了，雖然後來有些康復，但精力與智力再也無法恢復，終於在一八七二年去世。

大爆炸之後，緊跟著是黑暗時期，但阿佛烈並沒有因而失去奮鬥的勇氣。不到一個月，他又在瑞典設立公司，製造危險性較小的硝化甘油。不久，在挪威設立分公司。他的發明得到專利之後，便往國外設立公司，開始製造，必須克服的障礙卻很大，因為數年之間，硝化甘油的製造已經成了世界性的工業。公司設立後，他奔波於法國、英國、美國之間，此外，還繼續研究，發明更新的炸藥。一八六七年，再獲專利，並且埋頭於研究工作。

白手起家的諾貝爾，就這樣瞬息之間成了大富翁，然而並沒有因財富而獲得幸福。他和

別人交往，總是遍嘗失望的滋味。他在一封信裏寫道：「你說我有很多朋友，但是，真正的朋友究竟在什麼地方？如幻影般消失在泥土中？抑或隱身在金幣迴響的夢幻裏？我告訴你，所謂朋友，就是你用狗肉來餵養的狗，以及你用自己的養分滋養的寄生蟲裏所製造出來的。飽足的胃和感謝的心是雙胞胎。」

他天生是帶著憂鬱氣質的夢想家，傾向隱居生活。據親近他的人說，他常常躲起來，沒有人知道他在那裏。

他曾經說過被「冥府的精靈」糾纏，孤獨的時候，便索性躲起來。他還寫過：「我很想和那些不觸動我的神經、沈默無言的朋友——茂盛的樹林——一起生活，祇要有機會，我馬上就會從大都市的沙漠裏逃走。」他在社交界並不出名，雖然可以從書信中看出他高貴的涵養和過人的才氣，而所說的德語、英語、法語、就像瑞典語那麼流利，這一切顯示他有足夠的條件在社交界大肆活躍，但事實並非如此。

他在巴黎時絕少和人交際。大部分的時間都待在研究所裏，專心致志地研究，甚至忘了吃飯。不過，他決不做工作的奴隸。每當遇見意氣相投的人，他就變得和藹可親，成了社交界活躍的人。

奧地利女作家斯特那·蓓達·方在諾貝爾登廣告徵祕書時，前去應徵而被錄用，她描寫第一次見諾貝爾的情形是這樣的：「阿佛烈給我很好的印象。他在廣告上自稱『微老的紳士

』所以，我以為他會是頭髮灰白、滿臉皺紋、腰酸背痛的老人。事實上，卻不是那麼回事。他不過四十三歲而已，是矮個子，蓄著黑鬍子的紳士，相貌普通，神情憂鬱，但那親切的眼神，使我發生好感。他的聲調低沈，有時語含諷刺。當他到旅館來看我時，因為我們曾經通信，因此沒有初見面那種尷尬的感覺，而且談得很歡洽熱烈。」

諾貝爾過著遜世的生活，對於擺架子、炫耀等極為嫌惡。他出名了，因此，常有人要求寫傳記或要照片，他對諸如此類的事，總是加以拒絕，甚至拜託他們不要如此。關於這種事，他曾經說道：「我不認為自己是名人，我也討厭人們大驚小怪。」此外，他也在信中寫道：「在這寡廉鮮恥，一味求出名的時代，祇有這種性格的人，纔把自己的照片登在報上。」他決不讓別人畫肖像，諾貝爾唯一的肖像是死後纔畫的。

他也不接受公眾的榮譽。在某一封信中，他故意的以嘲弄的態度，談到自己受勳的理由：「我獲得勳章和爆炸能力無關。我之獲得瑞典的北星勳章，實在要歸功於廚師，因為他做了幾道好菜，滿足了那些高貴人士的胃口；說到雷將·德奴魯勳章，那是由於我和法國內閣有交情的關係；至於巴西的玫瑰勳章，可能是有一次我偶爾被人介紹給多姆·皮特洛皇帝的緣故罷。還有那著名的玻利威爾勳章，是馬克斯·惠而浦（德國炸藥公司董事長）觀賞了『尼利修』一劇後，想試試看現實是否和戲劇一樣，於是，我就得到了勳章。」從這些話看來，諾貝爾實在不是好虛榮的人。

他孤獨而又敏感，對於自己終年飄蕩，沒有故鄉一事，始終耿耿於懷，覺得非常不幸。他生在瑞典，雖然他也認爲自己是瑞典人，但九歲便離開祖國，佇留的時間很短，其後更無法滯留在故國。

他的住處一向不定，一度曾住在彼得堡的雙親家裏，一八五九年，雙親因年老歸國，房子也出售了。當諾貝爾開始發展大規模的世界性事業時，就住在漢堡附近的克魯梅爾，此地與其說是故鄉，莫如說實驗室來得恰當。他大部分的時間是在火車、船艙、旅館房間裏度過的。

一八七五年，他在巴黎的瑪拉哥夫街買了一幢房子，需要實驗所的時候，就在巴黎近郊的塞布蘭另外蓋了實驗所，但他不能住在那裏。一八九〇年他到義大利，在聖利摩買了一幢別墅，名之爲米歐·尼多。很顯然的，他晚年的時候極想在瑞典定居，並且在一年中氣候最溫暖的季節，待在故鄉度其餘生，他在布法羅斯買了住宅，就是這個用意，他的計劃卻因死亡而永遠無法實現。一八九六年十二月十日，他在米歐·尼多結束了一生。

諾貝爾對於自己沒有故鄉非常苦惱，在各國滯留的短期間內，他總是感到自己是被排斥的外國人，也可以說是世界人。然而，他心底對祖國永遠懷著強烈的愛，遺囑中也可以看出這一點，終其一生，他對家族都表示出強烈的忠誠厚愛。

很少人像他那樣敬愛雙親，尤其是熱愛母親，極力討她歡心；在她生日那天，必定千里

迢迢地趕回瑞典；每年用信訂聖誕禮物送給她。不僅送給她，也送禮給她想送的人。她在去世之前，已經成了極富有的婦人，能够按照自己的意思去施惠窮人。諾貝爾辭退了母親留給他的遺產，而以她的名義，分贈給那些她所喜愛的親戚朋友。

像阿佛烈·諾貝爾那麼慷慨大方的人實在很少。他所做的慈善事業，常常超出收入。一八八六年，他寫給親友——瑞典實業家阿拉里克·留德貝克——的信中提到自己收入雖多，但過去兩年來，爲了捐贈慈善事業，已經花掉了資產中百萬法郎以上。他還附加了一句：「這麼做暫且不致有什麼影響，可是不能永遠這樣下去。」

在他個人的文件中所發現的請求信函、感謝信函，如果要印刷起來，恐怕會有好幾冊。老實說，經常被人要求伸出援手的他，日積月累也對人逐漸不信任，因而有些求助都被他拒絕了。不過，假使對方真的不幸或者有關科學計劃請求支助，則很少拒絕。至於請求捐贈紀念像、紀念碑等，他根本置之不理。他曾經這樣寫道：「與其建造讚美死者光榮的紀念碑，不如照顧生存者的胃囊。」此外，又說道：「我對大理石紀念碑沒有感情，對讚美死者也毫無興趣，我祇願意幫助貧困的活人，這是我的天性。」

諾貝爾的作風是從宗教觀來的。他認爲宗教必須以人類愛表現纔有價值。他在不知不覺中所說的話，使得很多人認爲他是無神論者，因而把他視爲宗教信條的敵人。然而，他外表的無神論，和真正所謂的無神論並不相同。

很久以前，年輕的諾貝爾從雪萊的作品獲得極深刻的感受，並受其影響，他的世界觀和詩人大同小異。

從哲學的眼光來看，這種世界觀太混亂了，不過，最主要的，所謂支配的理念，乃是高度的理想主義。諾貝爾的確摒棄了當時支配各宗教對神的概念。他認為神是殘酷橫暴的，難以推卸宗教的戰爭與迫害的責任。但他確信一般被人信仰的神沒有缺點，既和平又博愛，這樣的神是存在的。結果，諾貝爾的無神論，和雪萊對基督教、柏拉圖哲學的觀點是相近的。這種人生哲學可以從諾貝爾年輕時所寫的詩明顯地看出來。這些詩篇乃是被狂熱的宗教信仰所鼓舞而寫出來的。

這種人生哲學也可以從他寫的信窺知。其中有一封信最足以正確地刻劃出他的為人；這是他寄給巴黎的瑞典教會的牧師，這位牧師由於一位苦惱的同胞而向諾貝爾求助，這封信就是諾貝爾的回信，現在將全文引用如下：

「雖然我對種種請求有點受不了，可是，對於那些陷在險惡的環境裏，仍然奮鬥不懈的人，我隨時都很高興加以支援。B君說他有六百法郎即可度過難關，但我覺得援助一半等於沒有援助，因此，我決定資助他一千元，這樣或許能夠真正的幫助他。誠如你所說，他是一位好律師，我一向很尊敬好律師，沒有機會見他一面，實在遺憾。

我們的宗教觀大致是相近的，祇是有些想法大同小異罷了，譬如說像接受別人幫助一樣

地幫助別人，我對這一點，有時不免做得過分，對別人如此倒還猶可，對自己就很厭惡。

我的宗教理論和一般的看法有些不同，類似這種問題，我總是希望無限地超越自己，對於人類的知性所想出來的解決辦法，無情地加以否定；堅決地要人們相信某些事物，猶如作一正方形，面積等於圓形，同樣是不可能的。不過，無法相信的事，有時並非不可能，但我並不算越過這條界線。

任何有腦筋的人都知道，我們永遠被神祕所圍繞，真正的宗教，應該根據這種確認而來。我們在全能之神的面紗之前；所覺的無非是虛無，所相信的無非是想像力所產生的幻想，而我們把這些稱爲純粹個人的概念。」

屢次資助巴黎的瑞典教會，並且毫無怨尤地爲之獻身的人，竟是這位自稱基督教之敵的阿佛烈·諾貝爾。在此我還要附帶說明一點，他最後所結交的朋友之一，就是後來成爲瑞典大主教的那坦·賽多逢。總之，諾貝爾和所謂的宗教之敵，實際上相去甚遠，也許沒有人像他那樣尊重人生的精神價值。

他的政治信條也不像別人所想像的那麼激烈。青年時代確曾受當時俄國流行的虛無主義所影響，公然反對沙皇的專制獨裁。但他絕非無政府主義者，甚至可以說正好相反。

從他私人的文件中發現了從小說中節錄出來的一段話。這本小說的主角阿貝尼爾（法語卽「未來」之意），從這位姓氏極富意義的男子身上，可以尋出諾貝爾的政治理想。

他如此宣言道：「世界上有三種政府：世襲專制、君主立憲制、共和制，三者都不是壞的制度。」

他對專制的攻訐既簡單又尋常；阿貝尼爾以國君無實權來撻伐君主立憲制，主張以議會代替國君為統治機關，借用阿貝尼爾的話，就是「戲會」，他曾批評道：「它主要的功用是賣弄語言。各國層出不窮地發生賄賂議員、律師及各種人的事，特別是對律師。這些人就是官僚機構裏的寄生蟲選出來的。」他又繼續說道：「這種多頭的政治形式，並沒有行政機構應有的權力，因而弊病叢生，共和制也照樣有弊病，可以說總統是無能的。」

阿貝尼爾所讚許的方策，並不像他本人所想的那麼有效。他把法國分為五十州，每州置一州長，州長由「人民及有教養的階級」選出的。「若有教養和沒教養的同樣給予投票權，必然會招致貪污及各種弊病。有教養的人比沒教養的人有更正確的判斷力，為什麼政治不能適用此一原則呢？」

我再附帶地說明一點，阿貝尼爾先生雖然給少數受過教育的女性參政權，卻不認為她們可以出任州長或總統。他認為「女性應該避免這種競爭，指揮是屬於男性的機能。」

選出五十個州長，再從他們之中選出總統，這是議會唯一的機能。其他的權限則交給總統，可以說總統是一種獨裁的執政官。阿貝尼爾確信總統會賢明理智地行使獨裁權。州長除了在執行公務時發揮實力之外，並在議會中選出總統。

這種理論是否實際，各方的意見不同，也無法確定這是過激的言論。然而，這種理論與其說接近共產主義，莫如說是法西斯主義來得恰當。

諾貝爾並不如別人所想像的那種獨斷的和平論者，即使是他的遺囑，也沒有這種意思。雖然他和雪萊一樣是徹底的和平主義者，但對於使戰爭變成不可能的種種方法，他一直很懷疑。

呼籲裁軍及和平運動的雜誌向他求助時，他總會回答，做這種事等於把錢從窗戶扔掉一樣，根本無濟於事。

從他的信件可以看出，他不相信最近的將來會有可能的裁軍。斯特那·蓓達·方也曾就這個問題和他討論，但他從不出席任何和平會議。斯特那·蓓達·方要他參加和平會議時，他回答她：「妳所說的和平會議，不會比我的工廠更容易地解決戰爭的問題。一旦敵軍和我方兩軍同歸於盡的時代來臨，文明國家將會避免戰爭，並解散動員的軍隊，這是我預測的希望。」

雖然這麼說，但他仍然致力於永久的和平，而且是真正的關心。一八九三年，在他起草遺囑的前兩年，曾經寫信給斯特那·蓓達·方，談起這個問題。諾貝爾把他個人的和平計劃詳細地寫在信裏，這封信也可以算是貴重的文件了。他的論點，認為阻止戰爭的唯一方法，是世界各國締結協約，凡有國家破壞和平，掀起戰爭，其他國家有向其宣戰的義務。

他的信內容如下：

「我準備把自己的財產的一部分設立獎金，視實際的情況，每五年頒發六次。我的理由是，今後三十年間，當今的體制如果不改革，人類必定會再返回野蠻時代。因此，我所設立的獎金，要頒發給使歐洲邁向世界和平方向的事。我並不考慮裁軍，因為這不是短期內能實現的問題；同時，我也不考慮各國間強制的調停。然而，對於侵略國家，各國必須團結，一致抵抗侵略者，這是很容易做到的，唯有如此，才能制止戰爭。那麼，黷武好戰的國家，祇能向法院提出控訴或保持沈默，否則別無他法。所謂三國聯盟，其實不限於三國，而是包括全世界各國，也許和平要經過幾世紀才有保障。」

以我個人而言，這種計劃雖然不能名之為烏托邦，但，現在的政治家至少也要假裝相信有烏托邦才好。

諾貝爾最關心文學和科學。他天生具有敏銳的感受性、奔放的想像力，以及詩人的氣質。他在二十歲時所寫的詩，我認為很優秀。這些詩受雪萊文體的影響，是以英文寫出的，也是極端個人的。他的詩充滿了憂鬱、敏感、宗教的不安。那些涵養深、有點蒼老的英國牧師，偶爾讀到他的一首詩，得知諾貝爾對基督教的看法，雖然不無遺憾，卻認為他所表達的思想太完美了。凡是讀過的人，必定會受感動。這位英國人寫道：「我差一點把這首詩看作是出於英國人的優秀作品，卻想不到作者是外國人，實在令我驚訝。一個人能用英語寫得這麼