

远近丛书

对话

LE DIALOGUE

[中] 高宣扬 [法] 程抱一 著

张彤 译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

对话

LE DIALOGUE

[中]高宣扬 [法]程抱一 著

张彤 译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

对话 / 高宣扬, (法) 程抱一著; 张彤译. — 北京: 北京大学出版社,
2011.6

(远近丛书)

ISBN 978-7-301-18375-5

I. ①对… II. ①高… ②程… ③张… III. ①比较文化—研究
IV. ① G04

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 264996 号

书 名: 对话

著作责任者: 高宣扬 [法]程抱一 著 张彤译

责任编辑: 梁勇

标准书号: ISBN 978-7-301-18375-5/I·2305

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> **电子信箱:** pw@pup.pku.edu.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750883

出版部 62754962

印 刷 者: 北京中科印刷有限公司

经 销 者: 新华书店

787 毫米 × 1092 毫米 32 开 4 印张 6 插页 56 千字

2011 年 6 月第 1 版 2011 年 6 月第 1 次印刷

定 价: 16.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究。举报电话: 010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

“远近丛书”就是想突出不同文化环境中个人的体验和差异。每一本书由一个中国作者和一位法国作者就同一主题同时撰写，然后用法文和中文互译出版。试图把两个全然不同的普通人的生活体验联结在一起，达到互相参照和沟通的目的，这种设计无论在中国还是在法国都是第一次。

乐黛云

中国比较文学学会会长，北京大学中文系教授

我们的跨文化对话用面孔和事件替代了抽象概念。我们这种做法最有典型意义的，则莫过于“远近丛书”了。我们在这套丛书里谈论死亡、美、自然与梦。但却不是对这些重要抽象概念的中欧观念比较论文；而是每一本书的中国作者和欧洲作者以第一人称讲述，并通过谈他们自己对死亡、美、自然与梦的观念，使这些概念具体化。按词源学“言语交错”这个意义上的对话只因为对话伙伴的存在而存在。

卡兰姆

瑞士-法国人类基金会主席

远近丛书 >

天 [中] 汤一介 [法] 汪德迈

对话 [中] 高宣扬 [法] 程抱一

童年 [中] 张 炜 [法] 施舟人

树 [中] 唐克扬 [法] 巴士曼

序

中国古话说“人之不同，各如其面”。朝夕相处的人尚且不相同，何况远隔重洋，在完全不同的文化环境中成长起来的人呢？事实上，就是同一个人，从不同的角度和眼光来看，也全然不同；中国古代诗人苏轼（1037—1101）早就说过：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同；不识庐山真面目，只缘身在此山中。”一个封闭的自我是不可能真正认识自己的；一个封闭的民族也不可能真正了解自己的长处和弱点，从而得到发展。所谓“和实生物，同则不继”（《国语·郑语》），就是说，只有参差不齐，各不相同的东西，才能取长补短。

短，产生新的事物，而完全相同的东西聚在一起，则只能永远停留于原有的状态，不可能继续发展。因此，孔子一贯强调必须尊重不同，他说：“君子和而不同，小人同而不和。”有智慧的人总是最善于使不同的因素和谐相处，最大限度地发挥其各自的特点，使之成为可以互相促进的有益的资源，这就是“和”。

要保持独特之处，就必须从每一个人自己的人生体验出发，而不是从已经形成的概念、体系出发。中国古代人认为每个人都是生活在自己的时间里，个人在不同的时间里与周围的环境构成一种“情景”，这种“情景”随个人的心情，个人与他人的关系，以及周围景物的变化而变化。没有作为主体的人的体验，外在的一切就不能构成意义。

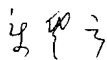
我们编写这套丛书的动机就是想突出不同文化环境

中人的体验和差异，并期待在这一过程中，遥远的地域环境、悠久的历史进程、迥异的文化氛围都会从这些体验和差异中由内而外地弥漫开来，相互点染。中国和法国远隔重洋，但两国的文化都被公认为是历史悠久、富有情趣、各具特色的。因此，我们首先选择中国和法国作为“远”“近”的两端，进行跨洲际、跨文化的普通人的对话。每一本书由一位中国作者和一位法国作者就同一主题同时撰写，然后用法文和中文互译出版。试图把两个全然不同的普通人的生活体验联结在一起，达到互相参照和沟通的目的，这种设计无论在中国还是在法国都是第一次。令人高兴的是这一设计在中国和法国都引发了许多年轻人，一如年长者的兴趣。以后的各辑将会陆续出版。

另外，我们也希望这是一套供你欣赏，能为你提供

美好心情的小书，因此文笔力求亲切活泼，版式也力求精巧玲珑，以便你在车上、船上、临睡时、等待时都可以得到阅读的愉悦。孔子说：知之不如好之，好之不如乐之。孔子赞美的超越于功利的纯美的享受，也正是我们所想奉献给你的。

最后，我们要特别感谢法国人类进步基金会、欧洲跨文化研究院、北京大学出版社和法国DDB出版社的支持，没有他们，这个致力于普通人之间的文化沟通和了解的、面向未来的“创举”就不会有实现的可能。



中国北京大学教授

目 录

- 高宣扬 爱与美——与程抱一对话 / 1
- 一、《此情可待》所显现的历史画面 / 6
- 二、爱的历史的永恒重演 / 17
- 三、爱的永恒性和它的唯一性 / 24
- 四、美的永恒性及其历史性 / 38
- 五、美的至善本质 / 40
- 六、美与恶 / 50

程抱一

对 话 / 59

爱与美

——与程抱一对话

高宣扬 著

这是关于美、艺术与善的论题的对话；对话分八次在法国巴黎的不同场合断断续续进行着。对话的导火线或起因，固然是由于程抱一先生的小说《此情可待》将在中国大陆翻译出版；但不仅仅如此而已。实际上，对话者双方，长期以来，出于对人的生命及其艺术审美性质的关切，一直进行着环绕哲学、人文社会科学以及艺术和宗教问题的探讨，穿过中外思想文化及艺术史的各种文本及作品，特别是参照中国及西方许多思想家对于艺术、宗教、文学、哲学以及社会文化问题的研究经验，使对话者双方，伴随着对话的深入，一方面，亲身感受到从未有过的心灵冲击，甚至不时引起灵魂深处那些维系生命最敏感的心弦的激烈震荡，推动着对话者自身精神境界的一再超越和升华；另一方面，则对人性、社会、历史、哲学、艺术及宗教的深奥本质，获得层层深入的认识，开拓了自身的创作视野，似乎经受精神“炼狱”的磨炼，时时尝受无尽的精神苦恼，但又同时感受到难以言尽的思想创造的愉悦和审美乐趣；而且，由于这些精神体验，在更大的层面上，往往难以通过语言表达，这使对话者自身

陷于一次又一次思想情感的激烈矛盾，并激起内心不断更新的探索欲望和创作欲望。这种创作欲望和热情又推动着对话者双方，层层超脱原有的心灵约束，强烈地期望朝向无限的世界开拓新的生命方向。对话，在这个意义上说，成为不折不扣的创作契机和动力，也成为对话者双方获得思想解放和审美愉悦的生活途径。

其实，“对话”越在《此情可待》的范围之外广阔地展开，它对《此情可待》的内容以及由此引起的许多关于审美、生命和艺术等问题的认识就越深刻和越广阔。

所以，对话的展开，虽然由于时空有限范围的强制性约束而经常中断，往往呈现为片段式的思想碎片，但对话者本身却感受到“对话”的独立创造生命力及其自律性运动，使对话本身甚至以具有独立生命的“第三者”的身份和角色，不但主动反过来一再地介入对话过程，而且还直接启发对话者双方的思路，使对话者领受到对话活动本身的恩宠，获得自身生命的一再重生。

因此，这篇对话尽管是在两个自由的和特定的

思想生命体之间进行，但对话的内容及其内在的创造力，远远地突破对话者双方的生命界限，导向中外艺术及思想史的广阔领域，并由此又趁机进入到中外思想史上的许多著名文献以及卓越的艺术作品；在那里，掀起了关于美与艺术的深沉反思波涛，也自然而然地从艺术王国的神秘底层，飞跃到社会生活的各个层面，触及人性的最不可测之处，然后，又回过头来，通过艺术的中介，涉及《此情可待》的小说情节中的人物及其故事，在《此情可待》的具体章节的文本结构中，试图探索文本的复杂结构中冒现出来的故事人物的情感世界及其实际遭遇的意义。

由于对话的多次性和非连续性以及对话双方各自有意无意地表露出来的表述风格，使这个多场展现的对话，无法以惯用的陈述方式表达出来。实际上，也没有必要遵循传统的叙述途径再现对话的内容，因为这一切都只能破坏对话本身的创造生命力。

为此，对话双方同意以对话自身的自我展现方式，由其自律的生命力，任其自身客观地延伸已经展开的对话内容，并继续通过对话自身自我展现的

方式，使对话能够在读者观看《此情可待》的具体脉络中延续下去。也就是说，对话既然已经开展，它就由不得对话者双方的个人主观意愿，一方面，对读者来说，读者自身可以任凭自己的思想脉络和思路，将它引申下去，从而使这篇对于美和爱的探索的对话，不是成为原有对话者所独占和私有的“精神财产”，而是成为读者们在新的阅读和思考环境下继续开放地展开的美的开放性探索；另一方面，对话自身又可以由其自我生产和自我参照的逻辑，通过文本自身以及文本间的自我穿插和渗透而以延异的方式进行重建和开拓。

如前所述，这场围绕“爱”与“美”的对话，先后进行了八次。具体地说，它由2006年春的寒假，经过同一年夏季的暑假，再延续到2007年的寒暑假，直到2008年春季的寒假为止，先后在程抱一先生的两个巴黎市内寓所、阿尔班·米歇尔出版社 (Editions Albin Michel) 的会客室以及巴黎“中国乐园饭店”的餐厅中进行。

一、《此情可待》所显现的历史画面

《此情可待》所描述的，用程抱一先生自己的话来说，“是两位无名人物在明朝末年的爱恋之情”。小说回溯了400年前明末时代所发生的一段感人肺腑的爱情故事，以“无时间性”的爱情主题，展现了一对恋人发自内心的恋爱激情所产生的“爱”的无限生命力，而在此动人心弦的爱情中，还凝结着同时代社会的文化精神，向我们生动地展示了中国明末一群文人志士的理想和可贵情操。

谈到这个问题，程抱一先生意味深长地说道：“首先可以说的是，这部小说的主题是人间的恋情，甚或激情，故事发生在400多年前的明朝末年，所以叙述的口吻、笔法，均设法依循那时人物的意识与情怀，如明末作家在他们的白话小说中所显示的。以今日的眼光去看待，也许会觉得那些人物过于幼稚、单纯，过于多愁善感，约束而不奔放。我们作为现代人，当然自认远比他们进化、开明。不论在知识或在感情上，我们都达到高度的复杂和微