



A Galaxy of Chinese
Animal Literature

中国动物文学大系



The Red Fox

红 狐

金曾豪



YZLI0890119410



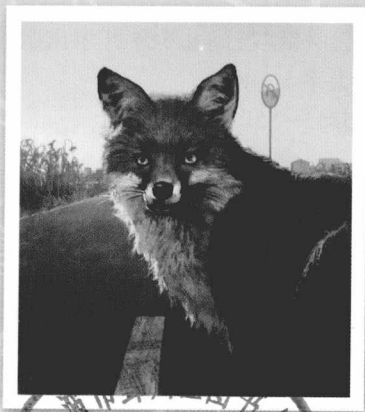
湖北长江出版集团 | 湖北少年儿童出版社
HUBEI CHILDREN'S PRESS


A Galaxy of Chinese
Animal Literature

中 / 国 / 动 / 物 / 文 / 学 / 大 / 系

红 狐

The Red Fox



YZLI0890119410



湖北长江出版集团



湖北少年儿童出版社
HUBEI CHILDREN'S PRESS



A Galaxy of Chinese
Animal Literature

中国动物文学大系

红 狐

金曾豪 著

图书在版编目(CIP)数据

红狐 / 金曾豪著. —武汉:湖北少年儿童出版社, 2011. 5
(中国动物文学大系)
ISBN 978-7-5353-5527-0

I. ①红… II. ①金… III. ①儿童文学—长篇小说—中国—
当代 IV. ①I287.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 243012 号

出版发行: 湖北长江出版集团
湖北少年儿童出版社
出 品 人: 李 兵

社 址: 武汉市雄楚大街 268 号出版文化城 B 座 7—8 楼 邮政编码: 430070
业务电话: (027)87679199 (027)87679179 电子邮件: hbcj@vip.sina.com
网 址: <http://www.hbcj.com.cn>

承印厂: 中印南方印刷有限公司

经销: 新华书店湖北发行所

规格: 880 毫米 × 1230 毫米

开本: 32 开

字数: 169 千字

印张: 8.875

印次: 2011 年 5 月第 1 版, 2011 年 5 月第 1 次印刷

印数: 1—10 000

书号: ISBN 978-7-5353-5527-0

定价: 18.00 元

本书如有印装质量问题, 可向承印厂调换。

总 序

—

人类对于动物，实在有着说不尽的永恒话题。

人由动物进化而来的历史，先在地决定了人类与动物的天然亲缘关系和一往情深的亲和力。早在两三万年前，动物作为艺术形象就已进入了人类的审美创造视野，原始人遗留下来的史前岩画及其图腾崇拜物，几乎无一例外地选择了动物。而在漫长的文学史长廊中，动物更是无处不在、无所不在的永恒形象。

人类的祖先早已通过作为东方文学源头的《诗经》、《罗摩衍那》和作为西方文学源头的《荷马史诗》、《古希腊神话》等，提出了一些具有永恒属性的命题以及对这些命题的理解。这些命题包括：人与神，爱与恨，生与死，正义与邪恶，荣誉与耻辱，战争与和平，人生的局限和无奈等，而人与动物的关系，则是其中格外绚丽多彩、别具意蕴的命题。

中国的《诗经》开篇即是“关关雎鸠，在河之洲”。一种叫“雎鸠”的美丽鸟儿，亭亭地栖在波光潋滟的河中央，关关地鸣叫着，开启了

中国文学的华美篇章。孔子说,诗的作用在于“兴观群怨”,可使人们“多识于鸟兽草木之名”。孔子的诗教,岂止是希望人们熟识鸟兽草木之名而已,而在于引领众生俯仰天地,万物一体,广大心性,到达厚德载物、天人和諧的仁道之境。这就是中国文化、文学的元典精神。

无论是中国文学,还是外国文学,动物作为艺术创造对象与审美表现对象,都曾经历了渔猎时代的动物神话,农耕时代的动物童话、寓言和传说故事,以及现代的动物小说三个阶段。前两个阶段的动物主要是以民间文学的艺术形式承续下来的,而且品类十分丰富。美国学者丁乃通在《中国民间故事类型索引》一书中,列出的中国动物故事类型就多达 299 种。动物小说是现代动物文学的主要文体,或者说现代动物文学的核心是动物小说,此外还有动物散文等。

动物文学不同于以“原始—儿童思维”为特征而创作的动物神话(如《白蛇传》)、动物童话(如《狐狸列那的故事》)、动物寓言(如《伊索寓言》中的动物)、动物传说故事(如《狼外婆》)。动物小说是以动物作为艺术主角、按照动物“物的逻辑性”原则而创造的一种动物题材叙事性文学作品,并严格遵循现代小说艺术的“人物、情节、环境”三要素原则。动物小说最典型的表达方式是以第三人称为主(偶尔也有第二人称),作者以身临其境的“在场感”直接表现动物世界的生存法则和生命意蕴,而且动物都“不开口说话”,即使偶有开口说话的动物也只是动物与动物之间“说话”,而不是与人“说话”。而动物神话、童话、寓言、传说故事中的动物,都能“开口说话”,而且主要是与人“说话”。

动物文学的主要特征集中在以下三方面:

一是动物中心主义。动物文学放弃以人类为中心的理念,强调

人与动物的平等地位,呼唤人们关爱动物,尊重动物,树立“动物—生态道德”的观念,并进而从动物世界中反思、寻求人类的精神价值。

二是强烈的荒野意识。这不仅是指动物文学已将目光从人与人、人与社会的视角,转向人与动物、动物与动物的丛林、高山、大海、草原等“荒野”世界,更是指人们希望在荒野中找回曾经失落的精神,寻求拯救地球实际上就是人类自身的途径。正如创作不朽自然文学《瓦尔登湖》的作者梭罗所说:“只有在荒野中才能保护这个世界”,而《论自然》的作者爱默生说得更彻底:“在丛林中我们重新找回了理智与信仰”。

三是动物文学有自己独特的文学形式和语言。一般认为,动物文学独特的文学形式和语言表现为:一是严格按照动物特征来规范所描写角色的行为;二是沉入动物角色的内心世界,把握住让读者可信的动物心理特点;三是作品中的动物主角不应当是类型化而应当是个性化的,应着力反映动物主角的性格命运;四是作品思想内涵应是艺术所折射而不应当是类比或象征人类社会的某些习俗。

二

动物文学是当代文学的一个独具艺术魅力并拥有充分自主发展前景的文学门类。进入新世纪以来,这种文学越来越引起全社会的

关注,而且极有可能成为未来文学发展的一个重要生长点。动物文学的这种“上升”态势,是与其独特的价值及这种价值在当今世界所彰显出来的重要性分不开的。对此,我们可以从不同维度加以论析。

首先是生态文明与生态道德的维度。面对全球日益严重的生态危机、生存危机,人类必须反思自身的行为,必须树立生态文明、生态道德的观念,培养人类特别是青少年的生态道德,摒弃人类中心主义,拓展道德共同体的界限,承认自然界的内在价值,赋予自然界特别是动物永续存在的权利,进而从征服自然、灭绝动物的狂热中走上回归自然、天人和谐的道路。而动物文学,正是对全社会特别是对广大少年儿童培养、树立生态道德的最好的中介和读物。

动物文学的重要价值,还深刻地体现在对少年儿童“精神成人”的作用和意义上。由于少年儿童的精神生命对动物具有天然的亲和力,因而动物形象自然而然地成为儿童文学最重要的艺术形象之一,动物小说也自然成为儿童文学小说创作中最重要的艺术板块之一。动物文学对少年儿童的“精神成人”具有其他文学样式不可取代的作用。动物文学的审美指向是执著于对“动物性”——与儿童生命世界有着最密切的天然联系的动物世界的探索,艺术地再现和描绘动物世界的生存法则、生命原色,以及由描绘动物世界带来的对博大自然界的由衷礼赞。动物文学直接搭建起作家与少年儿童关于生命、关于生存、关于自然等具有深度意义的话题平台,为少年儿童提供了比其他儿童文学样式更多的关于力量、意志、精神,关于野性、磨砺、挫折、苦难以至生与死、爱与恨等的题材和意蕴。阅读并领悟动物文学所具有的这种独特而深刻的精神内核,对成长中的少年儿童不失为一种“精神补钙”。

三

在中国,现代意义上的动物文学自20世纪“五四”新文化运动以后就已开始出现,鲁迅的《鸭的喜剧》、《兔和猫》,周作人的《百廿虫吟》,沈从文的《牛》,叶圣陶的《牛》,丰子恺的《养鸭》,萧红的《小黑狗》,老舍的《小动物们》,巴金的《小狗包弟》等,成为中国现代动物文学初创阶段的重要收获,并形成自身的一些特征:一是以动物散文为主,较少动物小说;二是描写对象以家畜宠物为主,极少野生动物;三是以人的主体性为主,借动物寄寓思考、抒发情感,对动物习性的观察、描写细致准确。现代动物文学的这种“寓言式文体”模式承续了很长时期,直至进入20世纪80年代,这才出现了根本性的变革,并迎来了“风起云涌”的发展新阶段。这种“风起云涌”的局面突出体现在动物文学作家队伍的不断壮大,审美追求与艺术重心的不断拓展。新时期以来的动物文学作家队伍主要由以下三股力量组成,并在动物文学创作中呈现出不同的艺术倾向与创作风格:

一是关注生态文明、力倡生态道德的作家。他们秉持新的人与自然观,足迹遍及高山、江河、沙漠、荒野,虽然作品的命名不一,被称为“大自然文学”、“生态文学”、“环境文学”、“生命状态文学”等,但动物始终是这类文学锁定的主要艺术形象。代表作家有徐刚、刘先平、方敏、郭雪波、李青松、哲夫等。

二是一批以创作人间社会为主业同时也将目光转向动物世界的作家。他们的动物文学过多地包含了社会学的成分,借动物以折射

人类,甚至是“事有难言聊志怪,人与吾非更搜神”。这类“人间延伸型”的动物小说,主要集中在20世纪七八十年代,如宗璞的《鲁鲁》,乌热尔图的《七叉犄角的公鹿》,冯苓植的《驼峰上的爱》等。新世纪的代表作有贾平凹的《怀念狼》,姜戎的《狼图腾》,杨志军的《藏獒》等。

三是以儿童文学作为自己目标与志业的作家。他们的创作追求与审美取向,不但有力地扩大了中国现代动物文学的艺术版图与艺术成就,而且更是将动物文学的旗帜牢牢地插在了儿童文学领域,一大批优秀作品已成为滋润少年儿童生命成长的精神钙质。代表性作家有:蔺瑾、沈石溪、金曾豪、李子玉、梁泊、牧铃、乔传藻、刘兴诗、朱新望、李迪、刘绮、薛屹峰以及更年轻的格日勒其木格·黑鹤等。

对于自然生态、动物的重视,儿童文学比之成人文学似乎觉悟得更早。毕竟世界的未来是属于儿童的,而儿童的天性又更接近自然,热爱动物、植物,因而儿童文学也就自然而然地更关注自然万物,将动物世界、植物世界与人的世界一起纳入创作视野。

儿童文学范畴的动物小说创作,勃兴于20世纪80年代,其发展轨迹与艺术策略大致经历了三个阶段:

第一阶段的动物小说蕴涵着较为明显的社会学含量(这与同时期成人文学中的动物小说有相似之处),重在人的主体性,以人的视角看动物,以人与动物的关系隐喻人间社会,动物形象通常具有象征性和寄寓性,更多地承载着现实人世与文明秩序的道德理想和世俗期待。如沈石溪的《第七条猎狗》、《一只猎雕的遭遇》,李传锋的《退役军犬黄狐》,朱新望的《小狐狸花背》等。

第二阶段的动物小说中,动物取得了艺术“主体”的地位,从动物

的视角看动物、看世界；作品的场景完全是动物世界，只有动物与动物的生命较量、冲突与丛林法则，动物的生死离别、爱恨情仇、荣辱悲喜等错综复杂的“兽际”关系成为描写的重点。代表作如蔺瑾的《雪山王之死》、《冰河上的激战》，沈石溪的《狼王梦》、《红奶羊》，金曾豪的《苍狼》，方敏的《大迁徙》、《大绝唱》，黑鹤的《黑焰》等。

第三阶段的动物小说延续至今，还在不断探索、实验之中，其特点是力图从动物行为学的“科学考察”角度，深入动物内部本身，还原动物生命的原生状态。这有沈石溪的《鸟奴》，方敏的《熊猫史诗》等。

四

动物文学(主体是动物小说)已成为当代儿童文学审美创造的重要类型。由于动物文学所具有的思想文化内涵的丰富性、深刻性，艺术呈现方式的神秘性、可读性，艺术形象的鲜明性、独特性，因而赢得了广大少年儿童的喜爱，并成为他们精神补钙的上佳产品。这一现象自然引起了评论界的关注，有关动物文学与儿童生命成长、动物文学与生态道德建设、动物文学与未来社会发展，以及动物文学的叙事艺术、动物文学的形象塑造、中西动物文学的比较等，正在成为文学研究新的课题。与此同时，系统梳理和评鉴现代中国动物文学的代表性成果，将最具原创力、影响力、号召力的一流动物文学主要是动

物小说作品,重塑出版,使其在“人与自然和谐生存”与新世纪生态文明建设中发挥更大的作用,对广大读者尤其是少年儿童产生更为积极的影响,这已成为具有文化担当与社会责任意识出版人责无旁贷的任务。

一贯注重高品质童书出版的湖北少年儿童出版社,在推出《百年百部中国儿童文学经典书系》、《少儿科普名人名著书系》之后,又组织专家团队,精选精编精印、高质量地出版《中国动物文学大系》,实在让人感佩!

《中国动物文学大系》既是现代中国原创动物文学作品的集大成出版工程,也是具有重要现实意义和历史价值的文化积累与传承工程,又是将动物文学精品重塑新生的推广工程。相信这一文质兼美、内涵丰富、气象万千的动物文学书系,必将得到广大读者特别是少年儿童的喜爱,对培育中华民族未来一代健全的人性基础、国民素质、生态道德产生更大的实质性的作用和影响。

《中国动物文学大系》高端选编委员会

(王泉根执笔)

2010年11月24日于北京

目
录

总序/1

红狐/1

白色野猪/135

作家与作品

作家相册/246

作家手迹/249

著作目录/450

获奖记录/252

动物小说的魅力◎金曾豪/253

金曾豪动物小说的诗意启蒙◎余雷/258

红 狐

1

一辆汽车在山路边停下了。

驾驶员推开车门，一纵身下了车，在身上到处摸索，想掏出一点什么来充当手纸。所有的口袋里都没有可利用的东西。他把手伸进驾驶室按了一个按钮——车厢的门“吱”的一声打开了。

这是一辆由老式客车改装的货车，驾驶室和车厢是隔开的。年轻的驾驶员绕过车头，随手就在车厢里取到了手纸，急急地向山路旁边的灌木丛奔去。他忘了关上车厢的门。

山路另一边的灌木丛里正潜伏着一对饥饿的红狐。饥饿使它们非凡的嗅觉更加灵敏。除了那个走开的人的气味和汽油味之外，它们还嗅到了一种成熟的水果的香味。

噢，多么浓郁的苹果味啊！

母狐的胡须颤动着，它还有些犹豫不决。

公狐认为必须抓住这个机会。就像一条弹簧突然挣脱开压抑着的力量，它蹿出灌木丛，无声无息地绕着汽车转了一圈，然后向母狐划了一下尾巴。这是一个信号，一个狐的“旗语”：没有危险！

母狐几个纵跃就从敞开的车门进了车厢。

车厢里装满了一箱箱的苹果。

按照默契，公狐并不跟着进入车厢。它的任务是在门口警戒。所有的野兽对封闭的空间都抱有天生的戒心。可这时它听见了母狐的一声低微的唿哨：快进来！

公狐进入车厢之后便明白了母狐的想法。原来这个能移动的“屋子”排满了窗子，而且每扇窗子都洞开着，确实是不必警戒的，一有动静，它们立即可以越窗逃走。狐对自己行动的迅疾一向很自信。

它们各自找到一个隐蔽的地方，向包装箱发起“攻击”。这是一种纸箱，往纸箱上撒一泡尿，受潮的纸板马上变“嫩”，一点也不费事。不一会儿，香喷喷的大苹果就从被扒开的洞眼里滚出来。这是特级优质苹果，一看这么整齐的包装箱就知道了。

公狐抱住一只大苹果贪婪地啃起来。过分浓烈的香气和过分鲜美的味道使它有点儿眩晕。

母狐咬下一口苹果，却没敢咀嚼——这时它听见有人的脚步声和人的气息在逼近。它摆动着耳廓，扩张着鼻孔，静待事

态的发展——它有一点懊悔，刚才应当去跟踪一下那个走开的人。

驾驶员匆忙而来。这是一位从南方来的小伙子，他对北方陌生的山林总有点不放心，尤其是在这寂静的黎明时分。他一边系裤子，一边拉开车门爬进驾驶室，紧接着就按了一下控制车厢门的气阀开关。

“吱——”一声关门声和接着响起的马达声，把两头红狐吓了一跳。它们好不容易才抑制住“逃”的念头。既然有这么多洞开着的窗子，它们尽可以在这里多耽搁一些时间。

在马达的轰鸣声和车厢的颠簸声里，它们各自啃完了一只苹果，然后又叼起一只苹果准备越窗而走。这时它们发现，刚才犯了一个大大的错误——车厢的每一扇玻璃窗其实都是紧紧地关闭着的。不久前的一场雨把窗玻璃洗得十分明净透亮，所以看不见车窗上有什么障碍物。本来嘛，玻璃这东西不属于狐必须掌握的常识范围。

当一切尝试都归于失败后，它们明白自己竟陷入了无法突破的困境。窗子上原来有一层“冰”！这种“冰”怎么这么坚固呢？

汽车在奔驰。青灰色的黎明的天空越来越亮，突然出现了一片橘红色的云雾。啊，太阳要君临这个世界了！

对于狐来说，太阳这个光芒四射的火球是可怕的。除非万不得已，狐在白昼几乎都蛰伏在洞穴里。一直要到太阳下山，暮

色发稠的时候，它们才外出觅食、活动。月色迷蒙、星光闪烁的时候，是最适宜于狐活动的时刻。这时候，狐、狸、狼……这些夜行动物能看清每一棵小草，甚至每一片羽毛、每一根毫发，而人，还有一些素食的禽兽，此刻看什么都模模糊糊，难以发现夜行的动物。于是，夜行动物就处于进可以突袭、退可以藏匿的有利地位。

这对红狐的家在眼前这座山的那一边。正是春寒料峭的艰难日子，洞内的存粮经过漫长的冬季已经吃光，它们必须外出觅食。这个季节里是难觅到食物的。松鼠、野兔、山鼠什么的小动物不会贸然出穴，而除了稀有的山药之外，山林里也没什么可吃的果实。狐是杂食动物，对食物并不挑剔。它们依稀记得曾在几个地方埋藏过一些当时吃不完的猎获物，但当它们想去挖掘时，却发现这些地方已经改变了模样。好多树林被砍伐，随后又被开垦成梯田。这当然是人类的作为。更糟糕的是：当饥饿威胁这对红狐时，这个家庭又过早地增添了四只小红狐。

被困在车厢的红狐想起了它们的孩子。唉，这时候，可怜的孩子会在怎样的焦灼中期待着双亲啊！

焦躁使公狐如遭火燎。它一刻不停地在车厢里奔突。

母狐显得镇定些。它认真勘察过了，知道奔突已经不行，必须等待新的时机。它趴伏在车门旁边的苹果箱上，等待车门开启。母狐的镇定使公狐逐渐平静，终于，它也在旁边趴伏下来。

但是，一个更加严重的情况出现了：汽车已经驶出山地！

两只红狐一齐扑向车厢后窗。山林迅速向后退去，离它们越来越远了！

这一片山林虽然并不宁静，并不可靠，可到底是它们祖祖辈辈生存繁衍的故乡呀！而且，在这片山林里还有一个它们苦心经营的洞穴，还有四个可爱的孩子！

这个可恶的、会奔跑吼叫的小屋要把它们挟持到哪里去啊？

它们挖掘过山药，熟悉山药的根须被扯断的情景。这会儿，它们觉得自己的心也像山药一样被扯出山林。

它们狠命地、盲目地啃咬一切咬得住的东西。鲜血在它们的嘴角流淌。

它们不会流泪，只会流血！

2

囚着红狐的货车在大平原上奔驰了几天几夜。其间停过几次车，但车厢门一次也没有打开过。

车子渡过长江，终于到达了目的地——一座江南小城。