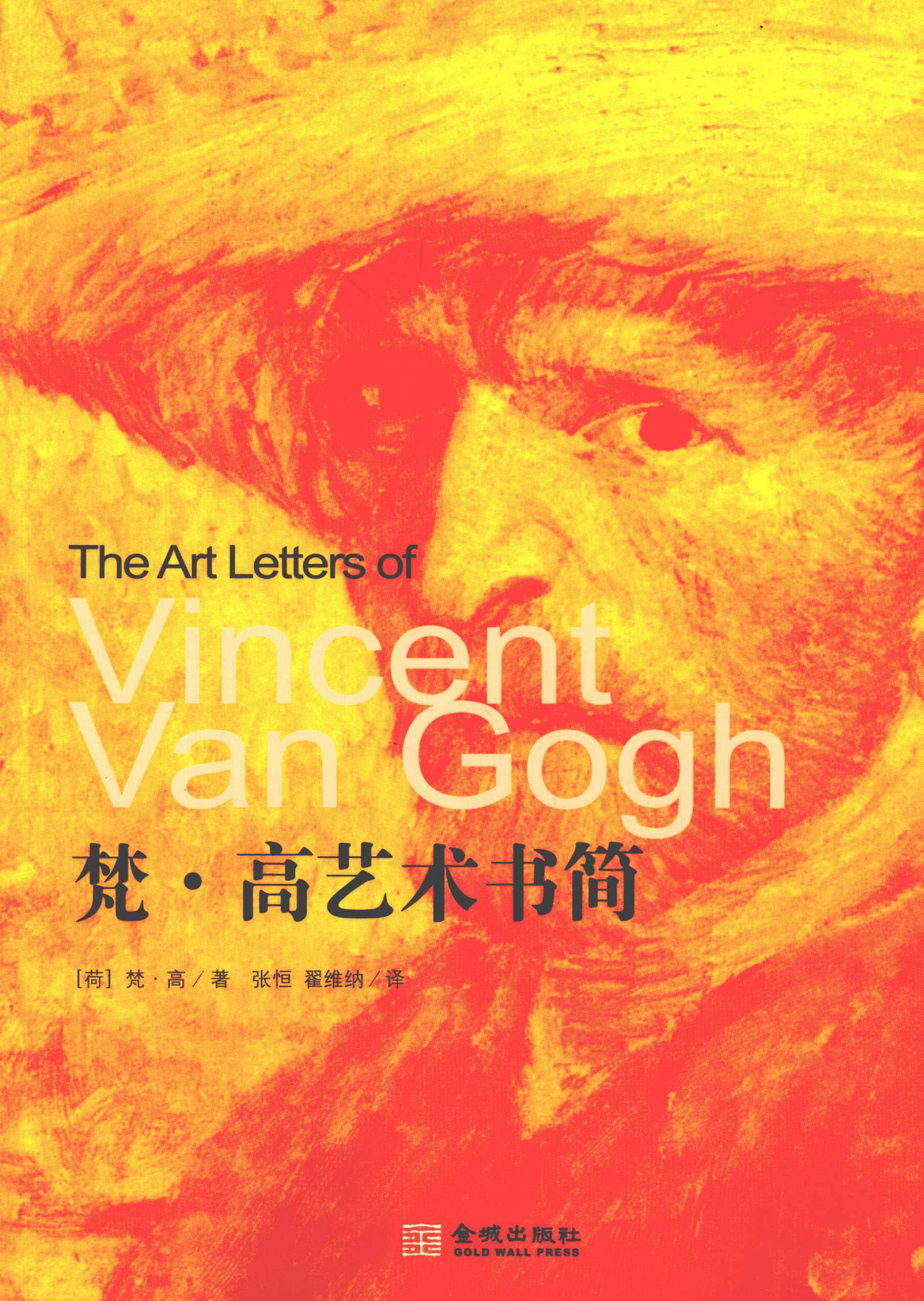




The Art Letters of

Vincent Van Gogh

梵·高艺术书简

[荷] 梵·高 / 著 张恒 翟维纳 / 译



金城出版社
GOLD WALL PRESS

The Art Letters of

Vincent Van Gogh

梵·高艺术书简

[荷] 梵·高 / 著 张恒 翟维纳 / 译



金城出版社
GOLD WALL PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

梵·高艺术书简/(荷)梵·高著;张恒,翟维纳译.—北京:金城出版社,2011.7
书名原文:The letters of Vincent Van Gogh

ISBN 978-7-5155-0007-2

I. ①梵… II. ①梵…②张…③翟… III. ①梵高, V. (1853~1890)—书信集
IV. ①K835.635.72

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第132943号

Copyright©2011 GOLD WALL PRESS, CHINA

本作品一切中文权利归**金城出版社**所有, 未经合法许可, 严禁任何方式使用。

梵·高艺术书简

作 者 [荷]梵·高
译 者 张恒 翟维纳
责任编辑 方小丽
开 本 720毫米×960毫米 1/16
印 张 27
字 数 450千字
版 次 2011年10月第1版 2011年10月第1次印刷
印 刷 北京蓝迪彩色印务有限公司
书 号 ISBN 978-7-5155-0007-2
定 价 78.00元

出版发行 **金城出版社** 北京市朝阳区和平街11区37号楼 邮编: 100013
发 行 部 (010) 84254364
编 辑 部 (010) 84250838
总 编 室 (010) 64228516
网 址 <http://www.jccb.com.cn>
电子邮箱 jinchengchuban@163.com
法律顾问 陈鹰律师事务所 (010) 64970501



星月夜 梵·高 布面油画 72cm×92cm 1889年 美国纽约现代美术馆

梵·高的线条，充满了强烈的力量，一根线条紧接着一根线条，“雕刻”得极其清晰。《星月夜》（Starry Night）中，画面上的线条几乎一样粗细，列在山上，像从左边向右行进，充满动势。这些线条，除了房屋及高耸入云的教堂外，都向后曲卷着，越卷越高。画面左边的是插入天空的丝柏，伸向天际。在画面下方，圣雷米的街景，沉睡在深夜里。画面上方，蓝色的夜空占了画面的大部分，如太阳一般发出强烈光线的月亮，与闪烁的十一颗星同时呈现夜空，云彩月亮、星群像旋涡一般，以眩人的光彩闪耀在天空中。

1971年，美国歌星唐·麦克林（Don Mclean）在纽约现代美术馆看到《星月夜》，情难自禁，即挥毫写下了这首歌曲……

Vincent 文森特·梵·高颂

Starry starry night
Paint your palette blue and gray
Look out on a summer's day
With eyes that know the darkness in my soul
Shadows on the hills
Sketch the trees and the daffodils
Catch the breeze and winter chills
In colors on the snowy linen land
Now I understand
What you tried to say to me
How you suffered for your sanity
How you tried to set them free
They would not listen
They did not know how
Perhaps they'll listen now

Starry starry night
Flaming flowers that brightly blaze
Swirling clouds in violet haze
Reflect in Vincent's eyes of china blue

繁星点点的夜晚
为你的调色板涂上灰与蓝
你在夏日向外远眺
用你那双能洞悉灵魂黑暗深处的眼睛
山丘的阴影
勾勒出树木和黄水仙的轮廓
在洁白无瑕的画布上
捕捉四季景物变化的颜色
如今我终于明白
你想对我说什么
明白你因理智而受苦
明白你如何努力想让它们得到解脱
但它们从不倾听
也不知道该如何倾听
也许，它们现在已经愿意倾听

繁星点点的夜晚
艳丽花朵在画面上招展
千变万化的流云在紫色的雾里翻腾
在梵·高那双深蓝色眼睛中的倒影

Colors changing hue
Morning fields amber grain
Wheathered faces lined in pain
Are soothed beneath the artists loving hand
For they could not love you
But still your love was true
And when no hope was left in sight

On that starry starry night
You took your life as lovers often do
But I could have told you Vincent
This world was never meant
For one as beautiful as you

Starry starry night
Portraits hung in empty halls
Frameless heads on nameless walls
With eyes that watch the world
and can't forget
Like the strangers that you've met
The ragged man in ragged clothes
The silver thorn of bloody rose
Lie crushed and broken on the virgin snow
Now I think I know
What you tried to say to me
How you suffered for your sanity
How you tried to set them free
They could not listen
They're not listening still
Perhaps they never will

颜色不断变化
清晨琥珀色的稻田
满布风霜的脸上刻着痛苦
亦在艺术家慈爱的画笔下得到抚慰
人们的冷漠对待
不改你对人世的热情
即使没有希望

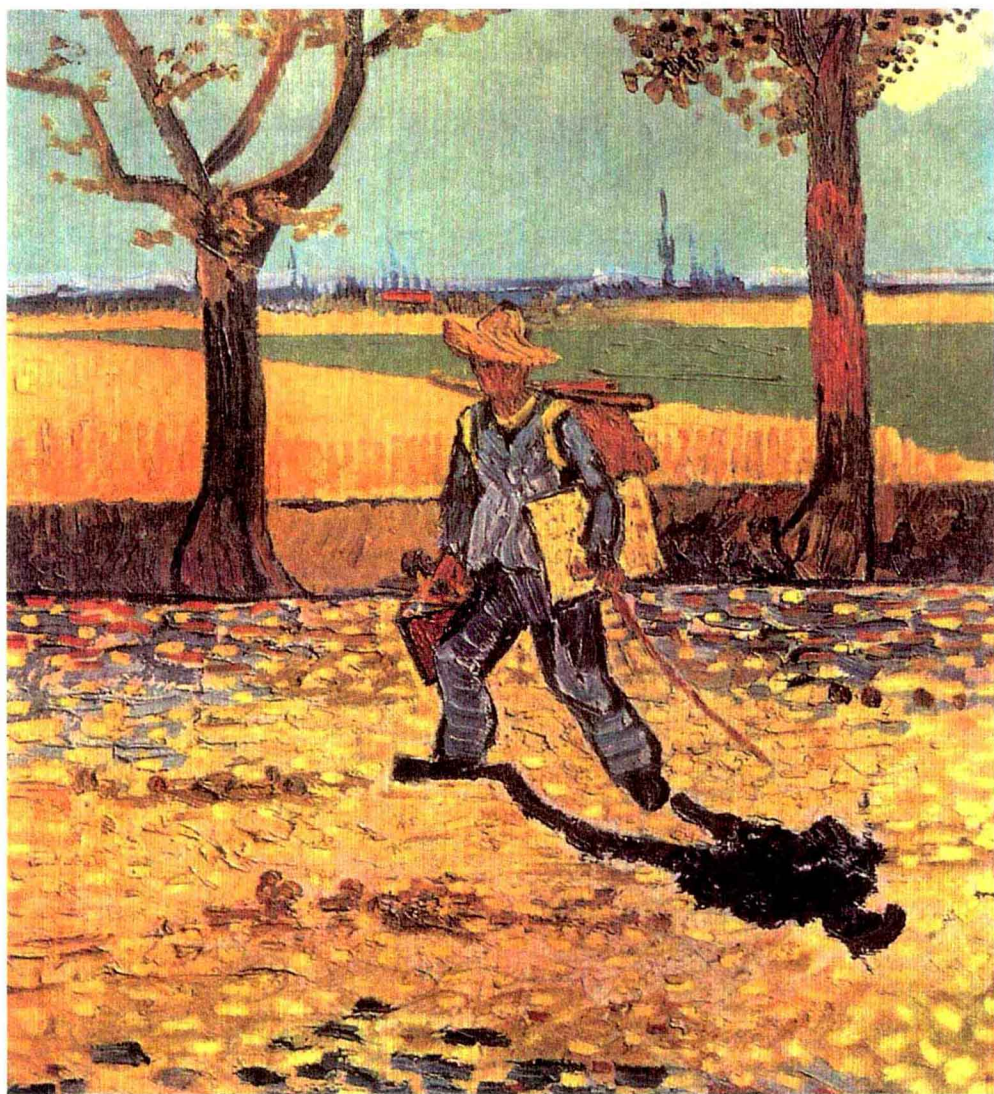
繁星点点的夜晚
你像许多绝望的恋人般结束自己的生命
但梵·高，我多么希望告诉你
这个世界根本配不上
像你如此美好的人

繁星点点的夜晚
画像悬挂在空荡荡的室内
无框的画像挂在无名的墙上
有着可以看透世界
而无法忘怀的眼睛
像所有你所遇到的陌生人
那些衣衫褴褛的穷人
鲜红的玫瑰与银白的花刺
饱受蹂躏之后静静躺在洁白的雪地上
如今我想我终于明白
你想说些什么
明白你那是因为理智而受苦
你努力想让它们得到解脱
然而它们还是无法聆听
它们依然无法进入你的世界
或许它们永远无法理解

文森特·梵·高 (Vincent van Gogh, 1853—1890)，地球上最孤寂的灵魂之一。

世上并没有一个可以与他分享快乐与痛苦的人，更不存在“可能分享他的野心和梦想的人”。他在世的最后十年，沉迷于并征服了绘画艺术，其心胸满溢所见的自然界的如画风光、从矿工、织布工、农夫脸上读到的深邃人性以及日趋成熟的绘画技巧中成就的一切美好，急需一位“愿意了解他到底想说什么或做什么的人”来得到尽情抒发。

于是，一封封激情洋溢的书信，自绘出美好事物的笔端流淌……



前往塔拉斯康 (Tarascon) 写生 梵·高 布面油画 48cm×44cm 1888年

梵·高在写给母亲的一封信中说：“我多少保留了一些尊德特农夫的样子……对，我在帆布上劳作，就像他们（农夫）在土地上耕种一样。”

译者序

他生下来，

他画画，

他死了。

麦田里一片金黄，

一群乌鸦惊叫着飞过天空。

——波德莱尔

痛苦、寻求、激荡，这就是他的一生。他总是那么焦虑不安，他试过以宗教来抵御人世之苦，但无功而返。最终，他选择了艺术。艺术令他从自我中超脱出来。他不是一个疯子，真的，他的艺术更不是疯子的艺术。他将全副身心都投入到绘画中去，对自然、生活、艺术保持着纯真与和谐的爱。他坚持自己的艺术理想，创造着不为当时那个时代接受的美的元素。他渴望未来的年轻而美丽的艺术，以手中的画笔呼喊、孕育、开创，他看不见未来的希望，他用自杀来遏制了可恶的病魔，将不懈追求艺术的精神留给了后人……

本书终告付梓，心却仍沉浸在梵·高的世界中，为其喜，为其悲，为其鸣不平，为其惋惜，久久无法平息……

将梵·高的几百封信拿到手里的时候，倒吸了一口凉气。是怎样的一种境况，让这位身后留名的艺术巨匠，将心事和情绪付诸艺术的时候，再付诸书简？厚厚的书简背后，存世的名画之中，画家梵·高究竟要向世人倾诉什么？如梭的白日，漫长的夜晚，一页页书简自指尖掠过，一些属于梵·高的记忆轻轻地透过历史的尘埃，慢慢地浮现出来，清晰起来。我与梵·高，两个风马牛不相及的人，就画家的艺术理想进行了一次不平凡的促膝长谈……

1853年，在荷兰的尊德特，一幢木屋坐落于通往集市的路的对面，这是一位教区牧师的住宅。其厨房后有一个花园，花园里长满了刺槐、花卉，几条小径交叉穿过。花园后面的树林中，有一座小教堂。3月的一天，小木屋中，一个男孩诞生了，他叫文森特·梵·高。

没有人能预知这个小男孩往后的命运，也许袭父业做个普通的牧师？也许在叔叔伯伯的帮助成为或大或小的一个艺术品经销商？

少年时代，他在画商伯父的帮助下，进入古比尔公司卖画，古比尔是一家在巴黎、柏林、布鲁塞尔、海牙和阿姆斯特丹均设有分部的画廊。只要随波逐流，学会奉承世人，他本来可以过得很好的。可是，也许一颗不愿亵渎艺术的心，在此时就已经悄悄地萌芽，他勇敢地批评他认为不好的画作，并主动劝说客人不要购买。此举令他一而再，再而三地砸了饭碗，也间接造就了后人所知的梵·高。

无论是在海牙的古比尔，还是伦敦、巴黎的古比尔，他都是如此地“我行我素”，为世俗难容。而后在波瑞纳吉的矿工区，他善心布道，却遭人摒弃。在安特卫普的美术学院，因为不肯接受传统的绘画理论，他遭人鄙视。

也许，除了善良，还有无法道清的艺术情结，让梵·高忧伤地画下贫困的矿工和织布工，画下了辛勤劳作的农夫和渔民。在现实和精神病痛的打压下，他忍受了多大的痛苦才坚持住自己的艺术理想？

1890年，梵·高去了有着美丽的丝柏和麦田的奥维尔。因为痛苦，他画下了大量狂热的、充满激情的风景画，这里有旋转的太阳，被高温扭曲的柏树和油橄榄树。从前的黄色变成铜色，蓝色变得暗淡了，朱红变成了褐色；而且，画中的节奏越发疯狂，旋风般的曲线，支离破碎的形体，地平线上的景物逐渐消失在一片狂乱的线条和色彩当中。他点燃了艺术之火，并化身凤凰，投入其中——他用一把手枪结束了自己年仅37岁的生命。没有等到头童齿豁的那一天，再也无法拿起心爱的画笔。有人说有些人能清楚地听到自己内心深处的声音，并以此行事，这些人要么变成了疯子，要么成为传奇。

梵·高留下的绘画和文字已将他造就成遗世的传奇。

我们从梵·高给弟弟提奥、父母、妹妹，以及朋友拉帕德、高更、贝尔纳等人的书简之中，精选了200多封书简，力求展现通信中所表达的艺术思想之全貌。于此，还会看到梵·高发自内心的痛苦和忧伤、爱与灵魂。

甄选与艺术相关的书简并翻译，是浩大的工程。梵·高的书简，数量庞大，内容庞

杂，除了单纯描述创作计划、艺术理论、古今艺术家及艺术品商业的革新意见、艺术的未来方向与社会作用之外，还娓娓述说了健康状况、工作进度、食物、房租、日常开销、亲情、友情、爱情，甚至还细致到了天气状况、景色、远足中的见闻、模特儿、画材等。时常感慨，如果不是有满腹的心事，又何来这下笔千言，洋洋洒洒？于是，删减重复的内容，勘正相关地名、人名。确实是能力所限无法查明的，唯有保留原貌。在这里，我们删减了一些表达日常琐事的内容，就是希望读者对梵·高的艺术理想有一个整体的、集中的了解。

此外，梵·高的声名所至，相关书籍也数目繁多。比如，有将梵·高与弟弟提奥的书简合成《亲爱的提奥》一书，又如欧文·斯通先生的《渴望生活》。在材料整理的过程中，我们也参考了以上书籍，但随后发现，为了保持梵·高的完整性，有些书籍将梵·高与其他人的书简俱加诸提奥身上，也有将梵·高过于美化的倾向。

在整理与翻译的同时，我们能感受到梵·高对绘画怀有深切的热忱，对人性、自然和艺术有着最真挚的善良。从早到晚画画，一天工作十六七个小时，不被当代人所理解，穷困潦倒，为现实与爱情所抛弃。此境此遇，夜晚来临之际，唯有伴着一豆灯光，就着一口苦艾酒，向为数不多的几人，通过书简默默地道数自己的悲伤、苦闷、忧愁与彷徨。

27岁的他，才算真正拿起画笔，开始痛并快乐着的艺术生涯。此后，不被人认可的十年，被人当做疯子的那十年，在把自己丢入大堆的钴蓝、柠檬黄的那十年里，“如果生活中没有某些无限的、某些深刻的、某些真实的东西”，他“就不会留恋生活”。这一路尚有善良的人相伴。有无私资助他的弟弟提奥，与他谈心的妹妹威廉明娜，志同道合的朋友拉帕德、贝尔纳、高更，还有善良的画商唐吉老爹，可爱的邮递员鲁林及其妻，悉心照顾他的加歇医生，当然，还有同情过他的模特儿，有的模特儿有时候会给他带来食物甚至是绘画用的材料……

尤其，弟弟提奥给了他一生最温柔的呵护。

他通过文字传达出他人只能通过颜料表现的内质。因为他十分了解绘画与文字之间的边界，表达出语言的甘苦与玄妙。他的语言如燎原的野火，行走在他的字里行间，不仅能看到闪动的耀眼的思想之火花，更能随着字符的脚步走入他的绘画。穿越文字，可以感受到情感的滋润与观察的犀利，仿佛是对着一幅已经一览无余的画作。他用寥寥数语揭开了神秘的画布，让我们听到了那意味深长的画外音，看到了多彩的潜台词，让我们在图画与文字的罅隙之间往来反复。

这位伟大的画家，出色的作家与哲学家，同时具备极其丰富的理解事物与表达思想的才能。最难得的是，一直到自杀之前，他仍念念不忘艺术的前途，他写信跟弟弟说：“因为这是我们的收获，这是我在这危急关头必须对你说的一切，或者至少是最重要的一件事——此刻，已逝艺术家作品的经销商和在世艺术家作品的经销商之间的关系，正处于异常紧张的时期。”即使知道自己的理智垮掉了一半，他仍不忘鼓励提奥“本乎人性地做选择”，“走自己的路”。其实，他自己何尝不是如此呢？

他有缺点，衣着不拘，甚至邋遢，衣服上总是沾满惹人厌的油彩。他多疑，敏感而脆弱，而且常常因冲动而有些古怪的举动，吓坏了邻居，甚至惹来厌恶。众人把他当做一个疯子。所以从没有人多花心思去分析他的作品，也从没有人宽容、理智、清醒地谈论他的艺术。

他会埋怨，会愤怒，会咒骂嘲笑和轻视他的人，会远离那些为利而画画的人。他同样有血有肉，有喜有悲。同时，他心地却如此地高贵、善良。他同情贫苦的矿工和农民，为他们布道讲经，仔细描画他们的生活情状。他会收容可怜的思想及其孩子。他准确地描画善待他的人的画像，那柔和的线条，安详的神态无不展示出他对于世间的感激。当然，他最钟爱的还是大自然。

在写给弟弟的信中，他说，“对我来说，就是努力画出真实”，还说“我总是尽我所能投入工作，我最大的希望就是创造出美好的事物，创造美好的代价是：努力、失望以及毅力”。无论是色彩艳丽的巴黎、阿尔的阳光，还是圣雷米的丝柏、奥维尔的麦田，都曾抚慰他那颗狂躁不安的心灵。只有在大自然之中，只有在绘画中，他才真正获得了自己。

看过他的油画、素描和书简之后，你是否也和我们一样作此想法——哪里能找到一个胜过梵·高的实际存在的生命的典范呢？

这个高尚、善良、真诚的人在精神分裂和超越时间的统一之间摇摆不定，几乎令所有的后来者为之倾倒。这，本是梵·高。

目录 CONTENTS

001	缘起	040	开始画画了
005	第一章 梦起	041	绘图员的工作
		042	练习解剖习作很重要
008	几幅画作	045	第二章 进发：素描与水彩
009	保持对大自然的爱		
010	西斯·马里斯和雅各布·马里斯	047	临摹《播种者》
011	青春如梦	049	野外写生
012	喜欢的一些画作	050	将理论付诸实践
014	美好的自然	052	写生更令人感兴趣
015	画作的诱惑	053	《多德雷赫特附近的风车》
016	伦敦之美	054	了解肖像画
017	伦敦的夜色	055	画了大量的模特儿
018	墙上的画	056	画家要赢得大自然
019	父亲的生日	057	画家要对裸体有一些认识
020	多德雷赫特的夜景	058	画家需要自我质疑
022	将收藏继续下去	059	《烧杂草的男人》
023	对工作与生活的爱	060	莫夫的帮助
024	用版画来装饰房间	063	知道自己要走的方向
026	没有一天不写作	064	这是个挣扎的时刻
028	收集的一些作品	065	创作写实但有感情的作品
029	伦勃朗的画	067	学习水彩画
030	更喜欢画家笔下平凡的女人	069	整日操劳但身心愉悦
031	关于老马的蚀刻版画	071	画家的窘境
032	观察矿工的生活	072	画作变得沉重
033	想要学习的东西	073	水彩画不易画好
034	临摹练习	075	素描在进步
036	首先是疼痛，然后是欢乐	076	艺术不以作品是否卖出为标准
038	比例、光线、阴影、透视都有一定规律	077	画素描要积累
		079	生平唯一的订单

082	更重视比例和透视	131	终于有个画家来拜访
084	画人体各部分的习作	133	艺术家联合在一起是文明的
086	画家和铁匠、医生相似	135	画出真实
087	有感觉才能画出《哀伤》	137	《戴高帽子的老人》
089	走一条最实用的路	139	用铅笔将图完成得非常棒
090	扔掉石膏模型	140	与模特儿交流十分愉快
091	做真实的画家	141	尽量准确地学习画人物的姿势
093	以描绘人物的情怀来描绘景物	142	艺术的信念就像强大的水流
096	遇见思恩	144	废弃物如安徒生的童话一般美好
098	艺术家容易感情用事	145	画画的过程很有意思
099	善良的思恩	147	一个人能发现多少美
100	休息给素描带来好处	148	要画一些新的东西
101	新的生活	149	在自然中发现一个静止、镇定的模特
103	画室看起来这么真实	152	有个性的东西：追寻
104	想用画作来触动一些人	153	大自然美得令人难以想象
107	并不害怕用翠绿色或浅蓝色		
109	轮廓的重要性	155	第三章 积淀：织布工与农民
111	绘画是一种强烈的表达方式		
112	油画让我产生共鸣	156	德伦特的景色
113	要学的东西还很多	158	为了画画债台高筑
115	想居住在乡村的某处	160	无法用文字形容田园风光
117	雨后	162	发现了自己的王国
119	秋天的景致	164	不同的学习方式
121	油画间接唤醒其他东西	165	以平静的喜悦沉浸在绘画中
122	用笔来刻画蕴含灵魂的事物	168	《新阿姆斯特丹的吊桥》
123	几幅木版画	169	关于织布工的水彩画
124	描绘各种人物	171	开拓新领域的画家是米勒
126	《彩票局》	173	最好的方法就是创造出一些东西
128	女矿工	175	关于“机械画”
130	制作版画	177	通过色调更清楚地强调出形状

179	重画会用完全相同的方法
181	关于织布工的油画
183	极大地吸收夏凡纳的优点
185	用色比以前进步
186	从大自然中学习色彩
188	四季的颜色
190	有时候一切都无与伦比地美
192	并非每天无所事事
194	画画仅是把事物完美地展现清晰
195	色调会变得更暗而非更亮
197	艺术品价格下降比上升快
198	蓝色足够展现所有的颜色
200	一个画家在乡村生活再好不过了
202	画播种马铃薯的场面
203	农民画家
206	画乡村生活更需要宁静
209	农民画中不应该充满香味
211	从不认为自己的作品完成了
212	画出生命
214	《吃马铃薯的人》在将来会有价值
215	对石版画的理解
216	从红、蓝、黄出发
217	继续对那些贫困的农夫感兴趣
219	绘画就是模特儿，模特儿就是绘画
221	第四章 激荡：巴黎的色彩
222	安特卫普对画家有吸引力
224	雪地中的安特卫普
225	安特卫普的模特儿

226	画了几幅花
228	爱上艺术等于丧失真正的爱情
230	1886年至1887年梵·高在巴黎创作的画作
243	第五章 成熟：阿尔的阳光
244	冬日风景画
245	看过不少美丽的东西
246	《阿尔的吊桥》
248	阿尔的乡间景色
249	南方的风景
252	选择色彩之路
254	《白色的果园》
256	风景画的色彩
258	《鸢尾花开的草地》
259	寻找雷诺阿的花园
260	几幅静物画
262	寻找在南部作画的画家
264	草甸的远景
265	海景
268	乡间居民让人想起左拉小说里的人物
269	《播种者》
272	我们生活在糟糕的艺术世界里
278	塞尚的风景画
280	印象派要组成一个团体
282	论荷兰画家
285	风景画和肖像画
290	论伦勃朗、乔托、夏凡纳的画作及其他

292	走在阳光明媚的写生路上	348	充满病容的自画像
294	抵抗不住两足动物的魅力	350	经常画一些无关紧要的事物
296	三幅《向日葵》	353	通过作画来掌控自己
298	忙于画向日葵	355	我在帆布上劳作
299	论蒙提切利	357	理想的简练风格
302	日本画的色彩	359	如实描绘你的花园
306	献给高更的自画像	362	论贝尔纳
308	真正的画作由颜色来寻求立体感	364	这里的画作色彩更加大胆
309	《夜间咖啡馆》	365	几幅油画
312	高更的画属于印象派	367	使粉色和绿色形成对照
315	画画如同寻找钻石	369	临摹米勒的作品
317	没有模特儿无法画画	372	论蒙提切利和高更
319	《阿尔的卧室》	376	人是从画肖像中学会思考的
321	让画作表达出完全的宁静	377	唯一卖出的画作
322	纯凭想象进行创作	379	喜欢关于农夫的素描
324	椅子	380	鸢尾花
326	新的《播种者》	382	美好的奥维尔
328	伦勃朗是高于一切的魔术师	384	加歇医生的肖像画
329	鲁林和雷伊	388	像个疯子一样画画
330	重拾画笔	391	大幅的风景画
332	《鲁林夫人》	393	有马车和铁路的风景
334	《摇篮曲》	394	有丝柏与星月的道路
337	《阿尔医院》	397	拉武小姐的肖像
339	第六章 殒落：丝柏与麦田	398	《风琴旁的玛格丽特·加歇》
		400	三幅草图
340	橄榄树的果园	402	努力维持油画技艺
342	《收割者和麦田》	404	麦田和花园
344	永不厌倦蓝天	408	绘画与心境
345	一卷画作	409	全身心地投入绘画
		411	走自己的路

缘起

梵·高这个家族的姓，可能源自德国边境名为“Gogh”的小城。16世纪，梵·高的祖先已经定居荷兰。梵·高的祖父是一位牧师，名叫文森特·梵·高（Vincent van Gogh，1789—1874）。祖母叫伊丽莎白（Elisabeth Huberta Vrijdag，1790—1875），来自瑞士。

梵·高的祖父母有五女六男共十一个孩子（实际上有十二个，一个夭折了）。其中，两个女儿嫁给高级官员，三个女儿终身未婚。

但他们的儿子，也就是梵·高的叔叔伯伯在当时是“很有影响”的人物。其中，梵·高信中称呼的“Uncle Hein”（海因伯伯），即Hendrick Vincent van Gogh（亨德瑞克·梵·高，1814—1877）在鹿特丹开画廊，后来迁到布鲁塞尔。而“Uncle Jan”（约翰伯伯），即Johannes van Gogh（约翰尼斯·梵·高，1817—1885），是一位海军司令，生活在阿姆斯特丹。1877年，梵·高曾住在这位伯伯家里。“Uncle Cor”（科尔叔叔，则是Cornelis Marinns van Gogh（科内利斯·马里尼·梵·高，1824—1908），是一位画商，梵·高和提奥经常称他为C.M.。不得不提的是“Uncle Cent”（文森特伯伯，1820—1888）则与梵·高同名。他是一位大画商，小时候因为身体不好，没能上大学，但精明能干，有才华。他最初在海牙卖绘画材料，几年间，就让自己的画廊就成为全欧洲著名的画廊。后来与当时世界上最大的画廊古比尔公司（Goupil&Cie，总部在巴黎）订立合同。梵·高和提奥都曾在古比尔公司的海牙分店工作。

梵·高的父亲提奥多卢斯·梵·高（Theodorus van Gogh，1822—1885）是位基督教牧师，1849年就在荷兰南部布拉邦特省（Noord-Brabant）靠近比利时边境的格鲁特·尊德特（Groot-Zundert）布道。两年后，他与梵·高的母亲安娜·科妮莉亚·卡本特斯（Anna Cornelia Carpentus，1819—1907）结婚。安娜生于海牙，其父被誉为“国王的装帧师”，因为他被选中装订第一部荷兰宪法。他还有一个女儿嫁给了梵·高的伯伯文森特·梵·高。