

永远不要放弃梦想！

苏珊·博伊尔 著

# 天生达人

狄雯颖 李鸣燕 张悦 译

*The Woman I Was Born to Be*

**Susan Boyle**



上海译文出版社

苏珊·博伊尔 著

# 天生达人

狄雯韵 李鸣燕 张悦 译

*The Woman I Was Born to Be*

**Susan Boyle**



上海译文出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

天生达人/(英)博伊尔(Boyle, S.)著;狄雯颖,李鸣燕,张悦译.

—上海:上海译文出版社,2011.7

书名原文:The Woman I Was Born to Be

ISBN 978-7-5327-5500-4

I.天… II.①博…②狄…③李…④张…

III.博伊尔,S.—自传 IV.K835.615.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 095071 号

SUSAN BOYLE

The Woman I Was Born to Be

Copyright © 2010 by SPEUR LTD

This edition arranges with INTERCONTINENTAL LITERARY AGENCY LTD(ILA)  
through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright:

2011 Shanghai Translation Publishing House

All rights reserved, including the right of reproduction in whole or in part in any form.

封面照片来源 getty/cfp

天生达人

The Woman I Was

Born to Be

Susan Boyle

苏珊·博伊尔 著

狄雯颖 李鸣燕 张悦 译

出版统筹 赵武平

责任编辑 陈 姝

装帧设计 柴昊洲

图字:09-2010-674 号

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版、发行

网址:www.yiwen.com.cn

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc

全国新华书店经销

上海书刊印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 10 插页 2 字数 153,000

2011 年 7 月第 1 版 2011 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5327-5500-4/K·213

定价:35.00 元

本书版权为本社独家所有,未经本社同意不得转载、摘编或复制

本书如有质量问题,请与承印厂质量科联系,T:021-36162648

献给我的母亲

## 前言

我的名字叫苏珊·博伊尔。一年半以前，如果你不是碰巧来自苏格兰西洛锡安区的小镇布莱克本，也就是生我养我的地方，那你基本上肯定从未听说过我的名字。但今天，你应该已经通过各种渠道听说了关于我的方方面面，各种事实，各种揣测，甚至各种胡编乱造，所以我要通过这本书，从我的角度告诉你我的故事，希望你能喜欢。

凡事总有开始，而我的故事，或许就始于四十九年前的婴儿车里。我的母亲注意到，每当她开始放唱片，我都会随着悠扬的旋律轻轻摇摆，伴着欢快的节奏摇头晃脑。或者，我的故事始于她给年幼的我买来玩具班卓琴的那一刻。又或者，是我坐在电视机前看《流行天王》<sup>①</sup>，模仿披头士乐队的保罗·麦卡特尼唱歌的那一刻。不过，我想从我更大一些时说起。

对你们来说，我的故事应该始于二〇〇九年四月十一日，我第一次出现在荧屏上那天。不过，那期节目几个月前就录好了。一月二十一日，《英国达人秀》节目组录制了格拉斯哥地区海选。

打那以后，我经历了许多。事实上，在得到参加海选的机会以

前，我就已经历了很多。

海选前夜，我失眠了。那是你明知道需要好好休息却找不到一个舒服姿势的夜晚，那个晚上无比漫长。胃里翻江倒海了一整夜，就在你稍微培养出了一点睡意时，起床时间到了，必须抓紧时间出门。天色未亮，我的卧室里冷飕飕的。换作其他任何一天，我大概都会抵不住睡虫的勾引，干脆钻回被窝赖床。但那一天，我得赶车，而且我一定不能让这个机会从我指缝间溜走。

浴室里冷冷的，光脚站在地毯上梳洗打扮时，我呵出的气在镜子上结成了一层水雾。我的头发老是不听话，梳不成我想要的样子，这一天看起来尤其像一堆乱草。我尝试用吹风机打理，结果却把自己的头吹成了一个大毛球。我能听见窗外淅淅沥沥的雨声，所以，无论如何我都得戴头巾。发型如何也就无所谓了。

起码我还有件不错的连衣裙，尽管早上六点穿成这样显得有点太正式。金色蕾丝配上腰际的金色绸缎蝴蝶结，是我一年前为了参加表亲的婚礼特别添置的。裙子是在利文斯顿附近的小镇的一家店里买的，价格不菲，但是毕竟婚礼是重要的场合，我得让自己美一点。参加婚礼时，我在这条连衣裙外套了一件白色夹克衫，配上白色皮鞋和肉色丝袜。但在去参加海选的这个早晨，我不知道我哪根筋搭错了，决定穿黑色连裤袜。黑丝袜、金色连衣裙、白鞋，我的上帝，苏珊，这算哪门子搭配？但当时我并没发现这有什么问题。

我探头进客厅跟我的猫“鹅卵石”小姐道别，可她在壁炉前明显睡得很香。走出家门前，我摸了摸颈间的金项链，链子上坠着妈

---

① *Top of the Pops*，英国 BBC 流行音乐排行榜节目。

妈的结婚戒指。戴着这条项链能让我觉得妈妈离我很近。

“我们走吧。”我说着，便关上了身后的大门。

有时，当我回忆起那个时刻，总觉得那时应该出现一些暗示我的命运即将发生改变的先兆。可正好相反，那是个再平常不过的、下着雨的、灰蒙蒙的早晨。事实上，那个早上让人感觉这又是个不见天日的阴天。

人们将苏格兰这一带称作“湿谷”，因为阴雨天实在太频繁。有人戏称，这儿下一代的人大概要进化出脚蹼了！白色鱼嘴鞋显然不是最适合冬季雨天的装备，一路上，雨水和积水从各个方向渗进鞋里。

我住的居民区，只有几家人家的楼上亮着灯，太早了，人们大多还没起床呢。有条狗，大概已经在外挨了一夜冻，正缩在一个屋檐下瑟瑟发抖。我见到了几个男子出门上早班，竖着大衣领子，腋下夹着午餐盒。他们完全没有注意到我，幸好如此，因为脚踩刑具一样的我，心情实在够糟糕。

我是彻底疯掉了么？走在过去上学的必经之路上，前去面对一场前所未有的巨大挑战，所有关于我要做什么的疑惑，一股脑儿占据了 my 脑海。就在上个圣诞节，我告诉我的兄弟姐妹我得到了参加《英国达人秀》海选的机会时，他们说的话一直在我脑中盘旋。

“你知道《英国达人秀》是干什么的吗？他们拿你取乐！他们嘲笑你！他们传你的八卦！你能承受这一切吗？”

“如果你得以站在舞台中央，你就得把握机会，不是吗？”我辩解道。

“我的天哪！千万别去！特别是皮尔斯·摩根还在当评委时！”

“你们甭管了。”我对他们说。

“要是你过不了海选，可别意外。”

“谢谢你们对我这么有信心。把我的心都揉碎了！”

表面上，我为自己据理力争，但在内心深处，我一直暗暗想：“我的上帝！我做了什么啊？”

在我努力躲开大小水坑、匆匆赶路的同时，一半的我在偷偷希望自己能回到温暖而安全的家中，另一半的我却心急火燎，担心自己赶不上巴士。等来到主路上时，巴士已经到站了，我只好疯狂地追赶——这大冷天的，尤其是我还踩着三英寸高跟鞋，两脚湿漉漉的，实在不容易。司机为我开了门，我爬上车后，心怦怦直跳，脸颊通红，头巾包裹下的头发成了黏糊糊的一团。

“好吧。”我一边沉沉地坐在位子上，一边暗暗想，“我的忧虑总算是到头了。”

这辆巴士从布莱克本开到格拉斯哥，到了那儿，我得再换一辆车才能抵达市中心克莱德河畔的苏格兰会展中心。那可是个庞大的建筑物。到了格拉斯哥时，正是早高峰时间，巴士的速度可不怎么样。我急得一会儿看表，一会儿望向窗外。离得老远，我已经能看到会展中心的房顶，不过，我感觉它并没有渐渐向我靠近，反而越离越远。我突然意识到自己乘错车了，这才拨开车厢里的人群，跳下车。我坐上了随后开来的第一辆车，但那辆车的方向也不对。

这时我开始惊慌了。“镇定啊，苏珊。”我对自己说，眼下，最符合逻辑的事是去马路对面等车。

“还有时间。”司机对我说。

“没时间啦！”

“世界又不会爆炸。”

“对你来说无所谓，可我赶着参加一场海选呢！”

司机冲我看了一眼。

很幸运，我有张交通卡，因为那天早上我总共换了六辆车才抵达目的地！

场地外排着长长的队，排在我前面的小男生只穿了短袖衬衫，冷得直哆嗦。

“我参加过《英国偶像》(*The X Factor*)。”他说，“但没晋级。”

“唔，没关系啦。”我对他说，“也许这次你会表现得更好。”

这时，大门打开了，人群开始雀跃。大家进场时，我看见门口有一幅标语，上面写着：欢迎参加《英国达人秀》！

我收到的海选通知书上说，海选定在九点半开始。九点半我已经到了，但接待处的小姑娘反复看了她手中的名单后说，九点半这一场海选的名单里没有我。她建议我先回家，下次再来。

“让我再经历一回巴士马拉松吗？”我抗议道，“开什么玩笑？”

“那你得在候场区等着。”她说，一边警惕地看着我，“我们想想办法，看能不能把你挤进去。可能得等一会儿。”她一边警告我，一边递给我我的编号。

候场大厅温暖明亮，相当热闹。现场聚集了一群群人，就像个大马戏团似的，有人身穿色彩鲜艳、缀饰着羽毛的服装，有歌手、小孩、魔术师、猫猫狗狗，甚至还有兔子。我见到有人在哭泣，有人在喊叫，有人在打闹，还有人在大笑——干吗的都有！我坐在角落里盘算着我的大计。我其实是个非常腼腆羞涩的人，信不信由

你，不过，那儿的人对我都挺友好的。现场气氛很不错。我跟一个一身白西装的歌手聊了两句，他很和善，歌声有趣。我记得他后来进入了半决赛。

工作人员时不时地照名单叫人进去表演，被叫到的选手会上前排队。排队的选手离开候场区时，现场的气氛总会霎时变得紧张，轻声交谈的人也会突然默不作声。你会看到他们一个接一个地回来，有些哭泣，有些怒骂，有些欣喜地尖叫！看到在海选中得了“Yes”票的选手晋级，那感觉很棒，但随着时间一点点过去，我开始怀疑，到底有多少人能拿到“Yes”票呢？还会有名额留给我吗？

我出发得太早，而且随身没带吃的，等候中的我越来越饿。我都能感觉到我的胃在翻滚，肚子开始叫唤，但我对自己说，我还是等在原地吧，万一他们叫了我了呢？我可不能冒着错过叫号的风险离开去找吃的。一对跳舞的组合离我很近，她们打开了她们的午餐盒，我当时一定忍不住盯着她们的食物看，因为其中一个姑娘问我：“你想来一块三明治吗？”

我说，太感谢了。三明治很好吃，我一口就吞了。我没意识到，我坐着吞食的场景被摄影机拍了下来，镜头不知道为什么对准了我。我还以为我全然被遗忘了。

我看见《英国达人秀》的主持二人组安特与戴克走来走去，开始我很激动，因为我在电视上见过他们主持的节目。他俩真人跟电视上一模一样——事实上，还要更好看一些——这话可别告诉他们！可他们看起来对我并不感兴趣。我看见他们跟白衣男聊天，看见他们采访了好多选手。于是，我开始想，他们并不需要我。但有意思的是，这种被冷落感并没有让我情绪低落，相反，我因此越发

斗志昂扬。我想：“我才不要现在就回家。我为什么要离开？他们可没那么容易摆脱我！”

终于，轮到我接受采访了。我告诉他们我独居，唯一的伴儿是“鹅卵石”小姐。随后，我不知是哪里着了魔，突然提及我从未跟男人接过吻。正如我当时所说的，那可不是在打广告。不过，这话确实给我带来了不少麻烦——关于这，我在后文会详说。现在，我已经学会了在接受采访时要有所保留。

晚上七点半，我终于听到了工作人员报我的名字。于是我上前排队，将准备好的伴奏 CD 交了上去。那一整天，我其实都没怎么感到紧张，但现在，我心里突然如小鹿乱撞。等了那么久，突然我就没有时间了。我跟安特、戴克一起站在舞台一侧，他们问我是否紧张，我告诉他们我斗志正旺。但事实上，说这话时我双手直抖，口干舌燥，很想上厕所。这时，他们告诉我该我上台了。

我对自己说：“好吧，你要么厚着脸皮表演，要么紧张得在众人面前丢脸，但看在老天的分上，不管怎样，你现在都得上台去！”于是，我大踏步上了台，双手紧贴屁股——这个来自布莱克本的老娘们儿，顶着鸟窝头，穿着金色连衣裙，双膝打着颤就这么登台了。

舞台上灯光很强，一开始我根本看不见台下的评委。当西蒙·考威尔开始跟我说话时，我才发现，他在我右前方，阿曼达·霍尔登在正对面，皮尔斯·摩根在我左前方。西蒙开始按惯例问我个人情况、来自哪里。

“我叫苏珊·博伊尔。”我告诉他，“我四十七岁。”

然后我补充说：“这只是我的一方面而已。”

然后，我激动地摇摆了一下，那是冲着皮尔斯去的，因为我很喜欢他。他是我想参加《英国达人秀》选秀的原因之一。皮尔斯却瞪着我，双唇紧锁。

我猜得到，他们一定在想：“我的天哪，这个大怪物是谁？”但我希望他们同时也在想，“起码她还挺与众不同的！”

西蒙问我，布莱克本是不是一个大城镇，我脑中突然一片空白。我太紧张了，连“小村”这个词儿都说不出来。我看见他眼珠直转。后来我得知，当时评委们的情绪都不太好，因为他们辛苦了一天，却没见到什么亮点。西蒙准备等我表演完了就去喝杯茶休息休息。

我听见观众群中传来几声嬉笑。我意识到，已经有人开始嘲笑我了，但我这辈子被嘲笑的次数太多了，因此很擅长冷面置之。这几声嘲笑无法伤害到我，我并没有灰溜溜地说：“好吧，我下台去。”我当时想的是，我得让他们见识见识我的两下子。

西蒙问我要唱什么歌，我告诉他，我要唱音乐剧《悲惨世界》中的插曲《我曾有梦》（“I Dreamed a Dream”）。之所以选择这首歌，是因为我觉得这首歌说出了我的感受。我刚失去了母亲，仍然面对凄凉孤单的未来无所适从，因为自打我懂事以来，妈妈都陪在我左右。我很寂寞，也很沮丧，因为我觉得我的生活不会改变了。这是一首很有力量的歌曲。

西蒙问：“你准备好再唱一首别的歌了吗？”

后来，在电视节目播出时，这句话被剪掉了。

这个小意外，让我有点惊慌。我的第二选择是《爱的力量》（“The Power of Love”），但我觉得这首歌我唱得不及《我曾有梦》

好。我不想错过机会，但《我曾有梦》是我真正想要唱的歌。所以我望着西蒙说：“如果有需要，我会唱另外一首歌，但我给节目组提供的伴奏带是《我曾有梦》。”

让我大舒一口气的是，他略带疲态地点头示意我，唱吧。我对安特竖起了大拇指示意。

当前奏响起时，我头一次意识到，我面前的观众竟有这么多！足有成百上千人，坐在评委身后，一排接一排，望不到边际。他们都面带期许地看着我。我知道他们在想什么。“瞧瞧她！屁股大得像个车库，头发乱蓬蓬像个拖把，连牙齿估计也是假的吧？居然还想当歌手？绝对唱不了歌，她怎么可能会唱歌啊！好了，你快唱吧，让我听听！”

于是我张开嘴巴，开始歌唱……

# 目 录

|                 |    |
|-----------------|----|
| 前言              | 1  |
| 第一部分 童年         | 1  |
| 欢迎来到博伊尔家        | 3  |
| 发胶与蜂巢           | 8  |
| 音乐之声            | 12 |
| 卷发女孩            | 17 |
| 棍棒和石头           | 23 |
| 里斯本雄狮和一只名叫布鲁诺的熊 | 32 |
| 快活              | 36 |
| 卢尔德圣母小学         | 41 |
| 特别              | 47 |
| 迈克尔舅舅           | 55 |
| 初恋              | 63 |
| 圣肯蒂格恩学院         | 69 |
| 挫折的滋味           | 79 |
| 第二部分 微风中的一曲歌    | 85 |
| 治愈              | 87 |
| 欢乐谷             | 94 |

|                |         |
|----------------|---------|
| 个人形成论          | 99      |
| 机会来敲门          | 107     |
| 找到自己的声音        | 116     |
| 家庭至上           | 125     |
| 千禧年            | 134     |
| 关怀             | 140     |
| <br>第三部分 英国达人秀 | <br>151 |
| 简直就像在做梦        | 153     |
| 结果见分晓          | 160     |
| 接受采访           | 168     |
| 改头换面           | 178     |
| 伊芙             | 184     |
| 半决赛            | 190     |
| 总决赛            | 208     |
| 余波             | 225     |
| 普莱奥利           | 229     |
| <br>第四部分 我是谁   | <br>233 |
| 万福马利亚          | 235     |
| 安迪             | 240     |
| 唱片             | 244     |
| 勇敢者之家          | 254     |
| 欧洲             | 266     |

|      |     |
|------|-----|
| 特别制作 | 271 |
| 声名   | 274 |
| 奇异恩典 | 280 |
| 玫瑰念珠 | 293 |
| 前进   | 296 |
| 附言   | 300 |
| 致谢   | 302 |

## 第一部分 童年