

新华博识文库



WHAT NIETZSCHE REALLY SAID

尼采 到底说了什么

[美]

罗伯特·C. 所罗门 著
凯瑟琳·M. 希金斯

于卉芹 译



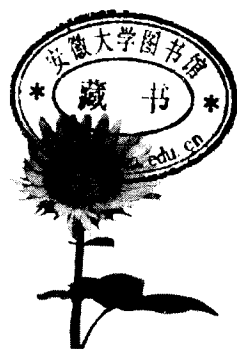
新华出版社

尼采 到底说了什么

〔美〕

罗伯特·C·所罗门
凯瑟琳·希金斯 著

于卉芹 译



新华出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

尼采到底说了什么/(美)所罗门,(美)希金斯著

于卉芹译.——北京:新华出版社,2011.12

ISBN 978-7-5011-9817-7

I. ①尼… II. ①所… ②希… ③于… III. ①尼采, F.W.(1844~1900)—思想评论
IV. ①B516.47

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第263481号

著作权合同登记号:01-2011-2523

What Nietzsche Really Said

Copyright © 2000 by Robert C. Solomon and Kathleen M. Higgins

This translation published by arrangement with Schocken Books,
an imprint of The Knopf Doubleday Group, a division of Random House, Inc
中文简体字专有出版权属新华出版社

尼采到底说了什么

作 者:(美)罗伯特·C.所罗门,凯瑟琳·M.希金斯

译 者:于卉芹

责任编辑:黄绪国

出版发行:新华出版社

地 址:北京石景山区京原路8号

网 址:<http://www.xinhupub.com> <http://press.xinhuanet.com>

邮 编:100040

经 销:新华书店

印 刷:河北高碑店市德裕顺印刷有限责任公司

成品尺寸:160mm×230mm 1/16

印 张:15.5

字 数:150千字

版 次:2012年1月第一版

印 次:2012年1月第一次印刷

书 号:ISBN 978-7-5011-9817-7

定 价:29.00元

购书热线:010-63077122 中国新闻书店购书热线:010-63072012

图书如有印装问题请与出版社联系调换:010-63073969

导言：如何用锤子进行哲学思考

这里所说的探听偶像的底细，指的不是时代的偶像，而是永恒的偶像。在此，就像用音叉触动这些偶像一样，我们要用锤子触动它们。绝没有比这些偶像更古老、更令人信服、更膨胀的偶像了，也没有比它们更空洞的偶像了，这不妨碍它们是最被人们信奉的东西……

——《偶像的黄昏》

二十世纪末期，弗里德里希·尼采（Friedrich Nietzsche）成为有史以来被人们谈论最多的哲学家之一，但不幸的是，他并没有成为最被人们所理解的哲学家。而且，流言飞语在他的身后绵延不绝，其中涉及他的性生活、他的政治立场、他的精神健康，据说很多方面都与他哲学的核心内涵——“权力意志”（Will to Power）——有直接的关系，还有他对宗教及道德的攻击，以及那个恶名昭彰的“超人”。尼采到底说了些什么，一切都淹没在由谎言、误解和夸大其词交织的雾水之中。但他确实又是那样一个情绪亢奋、见解深邃的思想者，更不用说他还是一个痴狂的作家。这一切都值得我们走近他，真正地去理解他。

然而，要弄清楚尼采到底说了些什么，绝非一件轻而易举

举的事情。他跟别的哲学家不一样，他没有一个精心制定的计划，也就不可能一丝不苟地按照自己的设计完成这个计划。他不是一个有系统设计的哲学家：他猛烈抨击将哲学变成一个体系的努力，并称之为“缺乏正直与诚实”。我们无法将尼采千变万化的观察与思考融进一个统一的模子而又不损害他的迷人色彩和他所追求的精神本质。尼采用格言警句的形式写作，只言片语，隐喻象征，虽精心组织，但又杂乱无章，故意云里雾里，迷惑读者。他想吓唬我们一下，想让我们惊得目瞪口呆，让我们从多个不同的角度思考，让我们有不同的看待问题的视角，让我们使用不同的思维方式。他像一个游击战士，用大量的文字向已经确立的各种各样的立场观点开战——道德的，形而上学的，社会的，宗教的。他的火力也没有避开他之前时代以及他同时代的开拓性的人物。尼采的攻击方向变换不定，刚刚还攻击这个方向，一转身就攻击相反的方向了。这样的战术看起来自相矛盾，但其实不然。这些看起来没有章法的作战形式却代表着“一个不合时宜的人的小规模战斗”的多样化战术——他在《偶像的黄昏》中这样描述他的突然进攻。

米歇尔·福柯（Michel Foucault），二十世纪最为卓越的尼采的追随者之一，坚持认为没有一个单一的尼采哲学，因此我们要提出的问题应该是：“我们理解尼采到底有什么严肃的意义？”“严肃”一个词就是要戒除对尼采著作的轻慢肤浅的误读以及不负责任的掠夺。福柯认为，如果不考虑我们解读尼采的各种意义，我们就没法从尼采所说的话中得出一个前后连贯的陈述。但即使我们同意意义决定解释的说法，这也不意味着我们可

以不忠实于尼采的文字，他的叙述倾向，他的含混不清，甚至是他的残缺不全。

所以，我们这本书的目的不是要把尼采强塞进一个不适合他的套装里面。我们愿意剔除一切流言和飞语，为阅读他的著作——这是一次令人心荡神驰但又不乏艰辛和危险的历险——提供一些有帮助的提示和指导。至少我们想告诉大家尼采多样化战争的复杂、微妙、有时甚至是充满矛盾的性质，无论是他对基督教和道德这种难以撼动的力量的进攻，还是对苏格拉底、叔本华及瓦格纳这些杰出人物的攻击。我们将给大家列出尼采笔下的一些英雄和神灵，看看这个自我意识反常的“不合时宜”的思想家将他自己放在漫长的西方思想史的什么位置。但最为重要的，我们想强调尼采肯定的哲学，他的积极的见解，还有他被广泛误解的学说及他的热情。把尼采看做是一个纯粹的消极主义者，“一个伟大的破坏者”，就是大大地误解了他。尼采本人坚持的基本立场是对哲学和生活的积极肯定。

尼采写了很多本书。读者选择其中的哪一本来强调都将严重影响他的理解。比如，他早期的《悲剧的诞生》中相对语言学和美学的内容，《论道德的谱系》中煞费苦心的论争，以及尼采后期故意亵渎神灵的作品《反基督》，这些都呈现出截然不同的尼采。“尼采到底说了些什么”的问题部分依赖于读者阅读了什么以及对所阅读的内容如何进行解释。（尼采认为：“只有解释。”）

尼采还记了很多笔记，其中大多数他从没有发表，他也没想发表。如果有谁把关注的焦点放在这些未出版的笔记上——比

如，跟马丁·海德格尔(Martin Heidegger)选择的那样，那他就会发现一个完全不同的尼采，一个与尼采所要通过他的著作呈现给大家的自我完全不同的尼采。尼采的学术思想经过了一代又一代人的解读，范围从散落在各处的他对女人的评价，到看起来完整成篇的关于“权力意志”的专门阐述。尼采未经出版的早期随笔《非道德意义上的真理和谎言》一文在后现代文学批评中越来越占有明确而重要的地位，而尼采未经公布的关于体系化著作的计划却激发了诸多富于想象力但却有些牵强的“重构”。

尼采的生活，跟早期“存在主义者”索伦·克尔凯郭尔（Soren Kierkegaard）一样，其丰富多彩只体现在他的灵魂中，在他的内心世界中，在他创作的作品中。他的生活，日复一日的细节，他的生活方式和苦乐悲欢，会让每一个读者歆歆感叹，望而却步，甚至用“悲惨”二字形容也不为过。尼采于1844年10月15日出生在德国一个叫勒肯（Rocken）的小镇。他的父亲是个路德教的牧师，在尼采只有四岁的时候就离开了人世。尼采是在母亲、祖母和两个对宗教非常虔诚的未婚姑姑的共同照料中长大的。上学以后，尼采显得聪明过人，甚至可以说是一个天才少年（这是一个在十九世纪被过度使用的词语）。24岁的时候，他成为了巴塞尔（Basel）大学语言学（古典文学）的教授，1870年普法战争中他还当了很短一段时间的勤务兵，但由于糟糕的身体，在做了十年多的教师之后，辞去了大学里的教职。他剩下的大部分时间是一个人度过的，居住在欧洲风景最为壮丽的一些地方。

尼采从没有结过婚。他遭受头疼病及长期失眠的折磨。尽

管如此，他在十九世纪七十年代早期就开始写作，并出版了一些杰出的著作。尽管病魔缠身，他在35岁以后的岁月里燃起了名副其实的创作狂热，在他最后的创作年代里完成了好几部的作品。1889年，在意大利，有一天，他因为精神失常摔倒在大街上，第一次中风发作，出现精神分裂现象，身体每况愈下。这结束了他的写作生涯。他当时44岁。随后，他又活了十年，开始是在他母亲的细心呵护下，但后来就被他的纳粹姐姐伊丽莎白管控起来。1900年8月，这个新世纪的第一个夏天，尼采离开了人世。

总体看来，尼采的生活就是他的著作。正如一位杰出的评论家评论的那样：他的生活就是文学。确实，尼采这个人创造了尼采这个作家，是这个作家本身对我们而言更为真实。那么，接下来，我们不会去过多关心尼采的生活，除非我们要去驳斥一些关于他的最具中伤性的飞短流长（第一章）。我们关注的是他的具有导向性的论题和斗争，以及他出版的著作（第二章）。第三章和第四章，我们将把目光放在尼采最为著名也最为持久的两大战役上面，一个是对基督教的反对（尽管我们认为尼采的立场绝不是对基督教简单地拒绝，而有着更为微妙的情感），另外一个就是对犹太教与基督教共有道德的反对。第五章我们看一看尼采那让人恼火的修辞学的夸张手法及他所采纳的人身攻击的观点——也就是说，他攻击的目标直指某个人本身，直指此人的性格和环境，把这当做理解或打击他哲学学说的手段。我们还以“十佳”排行榜的形式列举了尼采心目中的英雄模范人物，同时还有他最为看好的攻击目标。在第六章中，我们考察尼采自身的性格，或者至少是他想成为的（以及鼓励我们成为的）那个人的性格。

我们将尼采的哲学解释为“美德伦理”的一种形式。最后，鉴于尼采的哲学经常以批评文章的形式出现——纯粹批评性和破坏性的——我们在本书的最后就探讨尼采的肯定哲学以及他“对生活说是”的坚持意见。第七章，我们详细地列举了他所抒发的一些最为积极最为热情的理想：比如，他对命运的颂扬，以及现在众人皆知的永久轮回的概念。本书的结论部分，我们总结尼采的影响和他留给我们的遗产。附录中我们列举了尼采笔下一些最引人注目的动物形象。

目 录

导言：如何用锤子进行哲学思考	1
1 酒，女人，瓦格纳：关于尼采的30个流言	1
流言1：尼采是个疯子	2
流言2：尼采仇恨女人	4
流言3：尼采是纳粹分子	6
流言4：尼采仇恨犹太人	9
流言5：尼采拥护优生学	11
流言6：尼采是个法西斯主义者	12
流言7：尼采崇拜权力	14
流言8：尼采相信“一切将被允许”	15
流言9：尼采是一个虚无主义者	16
流言10：尼采推崇野蛮人	17
流言11：尼采教唆学生杀人	18
流言12：尼采是个酒鬼，而且还吸毒	20
流言13：尼采不会跳舞	20
流言14：尼采没有性生活	21
流言15：尼采患有梅毒	21
流言16：尼采仇恨基督教	22

流言17：尼采是无神论者	23
流言18：尼采纵容残忍	25
流言19：尼采是一个受挫的作曲家	27
流言20：尼采爱上了瓦格纳的妻子	28
流言21：尼采爱着瓦格纳	30
流言22：尼采是一个相对主义者	32
流言23：尼采是一个自我中心主义者	34
流言24：尼采颂扬战争	36
流言25：尼采是一个（前）后现代主义者	37
流言26：尼采胡言乱语	39
流言27：尼采把超人看做是进化的目标	41
流言28：尼采是一个不负责任的历史学家	43
流言29：尼采只以缺乏系统性的格言形式写作	44
流言30：尼采认为哲学家应该成为一个榜样， 而他本人是一个可悲的榜样	45

2 与尼采的著作面对面 47

《悲剧的诞生》	60
《不合时宜的思考》	62
《人性的，太人性的》	66
《朝霞》	67
《快乐的科学》	67
《查拉图斯特拉如是说》	68
《善与恶的彼岸》	69
《论道德的谱系》	71

《瓦格纳事件》《尼采反瓦格纳》	72
《偶像的黄昏》或者《如何用锤子进行哲学思考》	73
《反基督》	73
《瞧，那个人》	74
《权力意志》	75
3 尼采说：“上帝死了”	77
尼采为什么谴责基督教	79
基督徒身上有哪些是尼采敬佩的	85
正视上帝的阴影	87
尼采的精神选择	89
4 尼采向道德开战	95
主人道德和奴隶道德	99
怨恨的诸多面孔	106
老鹰和小羊：强大和软弱的比喻	110
5 尼采的“人身攻击”	115
“好人”排行榜	118
苏格拉底	118
查拉图斯特拉	121
巴鲁克·斯宾诺莎	122
约翰·沃尔夫冈·冯·歌德	125
理查德·瓦格纳	127
伊梅纽·康德	128

亚瑟·叔本华	129
费奥多尔·陀思妥耶夫斯基	130
拉尔夫·沃尔多·爱默生	131
荷马	132
耶稣	132
威廉·莎士比亚	133
索福克勒斯	135
紧随其后者	136
阿波罗	136
狄奥尼索斯	136
马丁·路德	137
海因里希·海涅	139
修昔底德	140
查尔斯·达尔文	140
“坏人”排行榜	141
苏格拉底	141
柏拉图	143
圣保罗	144
理查德·瓦格纳	144
伊梅纽·康德	148
亚瑟·叔本华	150
勒奈·笛卡尔	150
马丁·路德	152
约翰·斯图亚特·密尔	154
托马斯·卡莱尔	155

欧里庇得斯	156
紧随其后者	157
黑格尔	157
查尔斯·达尔文	158
上帝	160
6 尼采的美德	163
唯美主义	168
勇气	169
礼貌	170
深刻	170
自我中心	171
激情洋溢	171
宿命论	172
“女性阴柔”	173
友谊	174
慷慨	174
“坚强”	175
健康	175
诚实	176
正直	177
公正	177
活泼	178
仪表	178

尼采到底说了什么

骄傲	179
责任	179
独处	180
力量	181
风度	182
节欲	182

7 尼采的肯定哲学 183

爱命运	184
永恒轮回	186
快乐的科学	190
道德心理学	191
视角主义	192
未来的哲学家	195
价值的重估	195
精神性	196
超人	198
权力意志	198

结论：尼采开启的现代思想 207

尼采的动物寓言集：他最喜欢的动物形象 213

尼采的著作 229

1

酒，女人，瓦格纳：关于尼采的30个流言

在西方文化传统中，尼采是最常被引用的哲学家。他的名字镶嵌在小说和电影之中，从赫尔曼·黑塞（Hermann Hesse）的《荒原狼》、米兰·昆德拉（Milan Kundera）的《不能承受的生命之轻》到《灼热的马鞍》（Blazing Saddles）和《一条名叫旺达的鱼》。颂扬或反对尼采的文学作品也不计其数。尽管在过去的半个世纪中，有关尼采的学术研究汗牛充栋，但没有事实依据的传言和偏见一直弥漫于公众的意识之中。对尼采的人身攻击也是昭然于世：“尼采是个疯子，他写的那些东西不能当真。”这样的评论在一些哲学论坛中时有喧响。文化人在街谈巷议中也时不时地引用并滥用所谓尼采的右翼政治观点，尼采对女人所谓的仇恨成为封建家长制如此坚固的堡垒以至于本该更为开明的人们都把它当做真理。所谓尼采与希特勒和纳粹的亲缘关系的说法依然

不绝于耳，即使在沃尔特·考夫曼（Walter Kaufmann）抨击了这种邪恶的联系50年之后的今天。被人想象出来的尼采对权力的野蛮崇拜依然成为准哲学学院学术研究的主题。

为了方便进一步探讨尼采到底说了些什么这个问题，我们有必要首先弄明白尼采没有说过什么，尼采没有做过什么，以及他没受什么鼓动，没有思考什么。因此，我们从有关尼采的30个传言谈起，很多流言主要散播于那些没有读过他的著作却要指摘他的人们中间，而有些流言却存在于他那些热情高涨的读者中间。让我们从下面这一个开始吧：

流言1：尼采是个疯子

确实，尼采在他人生最后的岁月中遭受着精神疾病的折磨。在他生命的最后十年，从1889年到1900年去世这二年中，尼采完全丧失了行为能力（在医学意义上）。而且，在这期间，他根本就没有写作。有些学者说在他最后的一部著作《瞧，那个人》中看出了他发疯的迹象，但那些被解释为即将发病的所谓征兆（这里的关键词是“即将”）更有理由被理解为一个天才的讽刺和自嘲。那些试图认定尼采已经疯了的人们通常把尼采的夸张语言和手法看做是自大狂的妄想。比如，尼采以下面这些语句作为《瞧，那个人》的标题：“我为什么这么智慧”、“我为什么这么聪明”、“我为什么写出这么精彩的著作”、“我为什么就是命运”。但尼采是一个不同凡响也不受约束的天才，而讽刺从来就是一种哲学思考的形式，古