

民国
大写真

民国大写真

蕙质兰心——一代才女林徽因的绚烂人间四月天

寒梅馨香——五四才女石评梅的悲剧人生

临水照花人——张爱玲

胡蝶——舞动的精灵 远飞的蝴蝶

金嗓子周璇——苦涩的花样年华

惊世才女——丁玲的骇俗之恋

宿命的魔影——文坛奇葩庐隐的悲情人生

共谱青春之歌——杨沫和张中行

金玉良缘——林语堂与廖翠凤

媒妁之言——相守一生的胡适与江冬秀

红粉风华

MINGUO CAINV JIAREN FENGLIUSHI

民国才女佳人风流史

团结出版社

红粉风华

民国才女佳人风流史

闫长丽◎编著

团结出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

红粉风华：民国才女佳人风流史 / 闫长丽编著. —北京：团结出版社, 2010.11

ISBN 978-7-5126-0166-6

I. ①红… II. ①闫… III. ①名人-生平事迹-中国-民国
IV. ①K820.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第 201171 号

出版：团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编：100006)

电话：(010) 65228880 65244790

网址：<http://www.tjpress.com>

Email：65244790@163.com

经销：全国新华书店

印刷：长沙鸿发印务实业有限公司

装订：长沙鸿发印务实业有限公司

开本：170×230 (毫米) 1/16

印张：18.25

字数：211 千字

版次：2011 年 4 月 第 1 版

印次：2011 年 4 月 第 1 次印刷

书号：ISBN 978-7-5126-0166-6

定价：29.80 元 (平)

(如有印装差错，请与本社联系)

目 录

上篇 文坛才女的浪漫情怀

蕙质兰心——一代才女林徽因的绚烂人间四月天	3
童话：林徽因与诗人徐志摩的诗情天空	5
传奇：林徽因与哲学家金岳霖的比邻而居	14
生活：林徽因与建筑学家梁思成的伉俪情深	21
 寒梅馨香——五四才女石屏梅的悲剧人生	 31
亲情：老举人的心上明珠	34
友情：女儿国的悲欢离合	39
爱情：一种无法治愈的病	48
春风青冢：质本洁来还洁去，一抔黄土掩风流	65
 临水照花人——昙花一现张爱玲	 68
高贵的出身 悲惨的童年	69
漂泊的恩赐 传奇的才女	73
尘埃里开出的花：今生今世的惟一挚爱	77
痛并快乐着：苦多乐少的异国婚姻	88

彬芷汀茵——革命女作家丁玲的骇俗之恋	94
欲言又止 扑朔迷离	95
始于浪漫 终于悲情	98
有情之人 擦肩而过	103
半路夫妻 终生遗憾	106
相濡以沫 情共白首	109
 宿命的魔影——文坛奇葩庐隐的悲情人生	 119
童年：被遗弃的杂草时代	120
少女：时来运转的如花岁月	126
女人：轰轰烈烈但皆无善终的爱情	129
玫瑰凋谢：盖棺，但无定论	145
 奇葩独香——绝代风华吕碧城的传奇	 148
其才：“一枝彤管挟风霜，独立裙钗百兆中”	149
其志：倡兴女学为强国，只身重洋独一女	153
其词：造妙自然 典雅流利	155
其情：华丽转身 别样风华	157

下篇 红粉佳人的风花雪月

舞动的精灵——电影皇后胡蝶的荣辱岁月	165
初涉影坛 情如潮水	166
昔日有情人对簿公堂	172
“红颜祸水”的“九·一八”之冤	175

会晤卓别林 拜师梅兰芳	178
弱水三千 只取此一瓢	180
误入金雀笼 鸳鸯两相离	184
 天涯歌女——金嗓子周璇苦涩的花样年华	190
谜一样的身世	192
永不褪色的《马路天使》	197
璇之恋曲	203
觅不到知音	212
破碎的心	214
永远的《和平鸽》	216
 繁华尽头是莲花——名门闺秀盛爱颐	219
与宋子文的前世今生	220
中国第一件女子财产继承权案	225
轻轻地走了正如轻轻地来	229
 古韵梦影——凌叔华的悠悠往事	233
受惠书香 初示文才	234
当“才女”遇见“书生”	237
与徐志摩的悲欢情缘	241
古韵悠然 真情生魅	246
画里清芬 文中安宁	250
结缘冰心 思国情深	252

云想衣裳花想容——上海滩的交际花唐瑛 257

爱唱戏的交际花

 258

上海滩最著名的两对“三角恋”

 260

与宋子文的短暂情缘

 261

算是完美的结局

 263

风韵流芳——绝世名伶孟小冬的悲欢情缘 264

学戏经纬：梨园冬皇的神话

 265

游龙戏凤：谱出绝世情缘

 267

爱戏如痴：立雪余门拜名师

 274

浮华如梦：绽放最后的烟花

 279

上 篇 文坛才女的浪漫情怀

- 蕙质兰心：一代才女林徽因的绚烂人间四月天
- 寒梅馨香：五四才女石评梅的悲剧人生
- 临水照花人：昙花一现张爱玲
- 彬芷汀茵：革命女作家丁玲的骇俗之恋
- 宿命的魔影：文坛奇葩庐隐的悲情人生
- 奇葩独香：绝代风华吕碧城的传奇

蕙质兰心—— 一代才女林徽因的绚烂人间四月天

“大姒嗣徽音，则百斯男。”语见《诗经·大雅·思齐》，这是林徽因名字的来源。林徽因，这个女子有着建筑家的眼睛，诗人的心灵，从人间天堂杭州陆官巷娉娉婷婷地走出，似一幅水墨山水画，又如浓烈的西洋油画，集中国古典美女的矜持与诗意和西洋现代女子的奔放与活力于一身。走过天之骄女传奇式的一生。

“从来佳茗似佳人”，此句好像专为林徽因所作，千百年前的苏轼是否预见了滚滚红尘中会出这样一位奇女子？林徽音就如一杯精心焙制的清茶，宁静中孕育久远，平淡中包罗万象，浅酌一口，即可沁人心脾；林徽音也如一块流传千年的美玉，温婉却不失热情，雕琢却不乏天真；林徽音更是一幅画，一首诗，一篇乐章，一串音符……林徽音的美貌和才情向世间男女阐释了原来才貌可以双全，林徽因的幸福与美满也向世人证明了原来红颜薄命的魔咒偶尔也会失效。

林徽因，这个诗情画意的女子，一生都浸润在爱当中，父亲的

溺爱，诗人的痴爱，建筑家的博大之爱，还有哲学家的超凡之爱……拥有一样都已经是上天垂怜了，可林徽因却全部拥有了，难道上天真的集万古灵秀，三千宠爱，精雕细琢出了这个世间难得一见的可人儿，以至于连上天都愧于自己的偏爱，只给了她短短五十一年的人间岁月。绚烂人间四月天，美则美矣，却美得有点短暂，给世人留下无尽的眷恋与追思……

林徽因，是诗人，是作家，是建筑家，是教授，是新月社难得一见的女儿身，是建筑学界少有的女中豪杰，也是大学里不让须眉的巾帼英雄。她拥有建筑家的理性和缜密，也拥有诗人的灵气和感性；她的足迹遍布世界各地，考察传统与现代的建筑，她的诗作享誉当时文坛，也传颂至今，她抢救了濒临灭绝的景泰蓝，参与了中华人民共和国国徽和人民英雄纪念碑的设计，她曾经为保护古都北京而声泪俱下地谴责权贵们……而她只不过是一个肺病缠身的弱女子，所有这一切都是由一双柔弱的肩和纤细的手完成的。林徽因写给儿子梁从诫的那首《你是人间四月的天》恰恰也是林徽因璀璨而短暂一生的写照……

我说你是人间的四月天；
笑音点亮了四面风；轻灵
在春的光艳中交舞着变。

你是四月早天里的云烟，
黄昏吹着风的软，星子在
无意中闪，细雨点洒在花前。

那轻，那聘婷，你是，鲜妍
百花的冠冕你戴着，你是
天真，庄严，你是夜夜的月圆。

雪化后那片鹅黄，你像；新鲜
初放芽的绿，你是；柔嫩喜悦
水光浮动着你梦中期待的白莲。

你是一树一树的花开，是燕
在梁间呢喃，——你是爱，是暖，
是希望，你是人间的四月天！

童话：林徽因与诗人徐志摩的诗情天空

自古佳人配才子，但佳人易老，才情易逝，才子与佳人只是文学作品不变的主题，现实中的才子总是形影相吊，佳人也总是以薄命收场。林徽因与徐志摩自然属于世人梦想中的才子佳人，他们也该谱写一段佳话与传奇，只是他们的结局多少有些出人意料。才子佳人，金童玉女的组合总是能打动人心，连最具嫉妒心的悍妇也会奉送掌声，林徽因与已为人夫的徐志摩的不伦之恋不但没有招致世人的责骂，反而成就了一段佳话。

林徽因与徐志摩，短暂相会，却互放异彩，在康河的柔波里，

在古都北平的亭台楼阁中，他们徜徉在诗情的天空里。与徐志摩的名字联系在一起的林徽因，是个才情横溢的美女诗人，林徽因点燃了徐志摩的诗情，而徐志摩也逐渐把林徽因带入了诗情的世界，他们在一起总是能谱写出华丽的篇章和忧伤的乐谱……

初识徐志摩，是在伦敦，是康河的柔波孕育了林徽因和徐志摩灿烂如烟花的恋情。伦敦的雾，康河的水，它们的组合最先给人的就是迷离与清澈的感觉，康河的涟漪中荡漾出了伦敦的雾，雾是河水的升华，河水是雾的结晶，而才子徐志摩，佳人林徽因，他们最初的交汇就是在那雾与水共同牵挂的康桥上。

康河，也称作剑河。它穿过举世闻名的剑桥大学城，他的东岸是几所最有名的学院，西岸是各学院的活动场所。这所享誉世界的大学一直保持着中世纪以来的风貌，几百年来，一直按照原样精心维修，放眼望去，宛如进入中世纪的建筑群。

月光下的康河岸，更具有一番别样的风情，对于黑眼睛，黄皮肤的东方学子来说，康河不只是油画般的异国风情，它的贵族气质中又有几分忧郁，一如遥远故国的水墨山水画。

林徽因和徐志摩成了康河最频繁的客人，一个是如花少女，一个是翩翩君子，他们总是踩着清辉的月光，披着淡淡的雾水，静静地在康河岸边漫步。尖顶教堂里晚祷的钟声，敲击着苍凉而幽远的调子，金属的质感，恍若隔世。

十六岁的林徽因，已是风姿绰约，娉娉袅袅的如花少女，已能看出那个热血青年眼中控制不住的狂热。而二十四岁的徐志摩已初步显示了他诗人的才情和敏感，在一个十六岁少女的眼中已读出了那被浓得像墨一般的宠爱掩盖下的淡淡忧郁。

“徽因，我可以读诗给你听吗？我开始写诗了。”徐志摩问。林

徽因点点头，摘了一片树叶衔在嘴角，尽量让悠闲的姿态掩盖她内心的波涛汹涌，耳边是年轻诗人的浅吟低唱，婉转流畅……

草上的露珠儿
颗颗是透明的水晶球，
新归来的燕儿
在旧巢里呢喃个不休；

诗人哟！可不是春至人间，
还不开放你
创造的喷泉，
嗤嗤！吐不尽南山北山的璠瑜，
洒不完东海西海的琼珠，
融和琴瑟箫笙的音韵，
饮餐星辰日月的光明！
诗人哟！可不是春在人间，
还不开放你
创造的喷泉！

这一声霹雳
震破了漫天的云雾，
显焕的旭日
又升临在黄金的宝座；
柔软的南风
吹皱了大海慷慨的面容，

洁白的海鸥

上穿云下没波自在优游；

诗人哟！可不是趁航时候，

还不准备你

歌吟的渔舟！

看哟！那白浪里

金翅的海鲤，

白嫩的长鲛，

虾须和蜆脐！

快哟！一头撒网一头放钩，

收！收！

你父母妻儿亲戚朋友

享定了希世的珍馐。

诗人哟！可不是趁航时候，

还不准备你

歌吟的渔舟！

诗人哟！

你是时代精神的先觉者哟！

你是思想艺术的集成者哟！

你是人天之际的创造者哟！

你资材是河海风云，

鸟兽花草神鬼蝇蚊，

一言以蔽之：天文地文人文；

你的洪炉是“印曼桀乃欣”，
永生的火焰“烟士拔里纯”，
炼制着诗化美化灿烂的鸿钧；

你是高高在上的云雀天鹅，
纵横四海不问今古春秋，
散布着希世的音乐锦绣；

你是精神困穷的慈善翁，
你展览真善美的万丈虹，
你居住在真生命的最高峰！

泪水涌出了林徽因的双眼，徐志摩停住了脚步，把手伸给了林徽因，林徽因却只从他手里取走了那抹手帕。远处钟声依然苍老地吟唱，晚涛也依然轻轻拍打着康河岸边……

这首《草上的露珠儿》是至今为止所发现的徐志摩最早的诗作，随着康河岸边的吟唱，徐志摩，这个后来的新月派诗人诞生了。

就是那段日子，徐志摩真正成为了诗人，他在文学方面的才华一发而不可收拾。在那个战火纷飞的年代，徐志摩诗中的浪漫与洒脱，总是给绝望而枯萎的心灵以希望和勇气，徐志摩的诗流传至今，仍然能抚慰受伤而灼痛的心，徐志摩对中国文坛的影响以后还将继续，而这样一个伟大诗人的诞生，也许要部分归功于那个诗情画意的魅力少女林徽因。

从此，徐志摩成了林长民家的常客，一老一少的忘年倾谈中总是或多或少涉及到那个如花少女林徽因——林长民的掌上明珠，徐

志摩的梦中情人。有一天，林长民写字陶然忘我，当他放下笔时，林徽因、徐志摩双双正从里屋出来，这个谦谦长者竟脱口对房中的陈通伯等客人喊道：“你们看，我家徽徽和志摩是不是天生的一对？”说者无意，听者有心，林徽因和徐志摩都微微红了脸。

所有的初恋几乎都注定了不会完美，林徽因和徐志摩也不例外，康河的美化不去他们心中的淡淡忧伤，谁也不愿意提及。这场恋爱原来是三个人的空间，有点拥挤。徐志摩已是有妇之夫，其夫人张幼仪此时就带着孩子住在离剑桥不远的小镇上。张幼仪也是大家闺秀，豪门名媛，一点也不输给林徽因，只是命运之神轻轻地捉弄了她一把。那一天，当大胡子的邮差把一份淡蓝色的邮件送到她手里的时候，命运之神已经跟她开了个玩笑。张幼仪无意中拆开了那封信，读了一半，就已经天旋地转。信是林家大小姐寄来的，那上面赫然写着：我不是那种滥用感情的女子，你若真的能够爱我，就不能给我一个尴尬的位置，你必须在我与张幼仪之间作出选择……

选择到底是徐志摩做出的，还是张幼仪做出的，我们不得而知，只知道，他们离婚了，张幼仪去了德国留学，而张幼仪在徐家的地位一直在徐志摩之上，也许是徐家父母替浪漫儿子在抚平张幼仪心灵的伤痕，只是伤痕永远是伤痕，铭刻终身。世人总是在歌颂浪漫诗人和聪慧佳人的爱情，却忽略了还有一颗流泪的心，她本该在夫婿的保护下，度过温暖隽永的一生，也许会少些浪漫，但一样是爱情的一种……

与此同时，林长民也察觉出了女儿的微妙变化，林长民虽然周游列国，思想开放，但是还没有达到不顾一切的境界。林徽因和梁启超的公子梁思成早已有的婚约，徐志摩有妇之夫的身份，还有徐志摩和林徽因之间相差八岁的年龄，以及诗人在世人眼中的偏