



双桅船经典童书（爱藏版）

Tuck Everlasting

不老泉

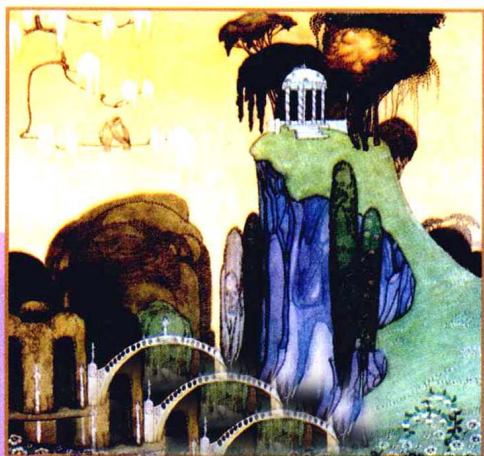


[美]纳塔莉·巴比特 著
肖 慧 译

少年儿童出版社
上海译文出版社



不老泉



(美) 纳塔莉 巴比特
肖慧译

少年儿童出版社

上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

不老泉/(美)巴比特(Babbitt, N.)著;肖慧译. —上海:少年儿童出版社·上海译文出版社, 2009.9
(双桅船经典童书·爱藏版)
ISBN 978-7-5324-8104-0

I.不... II.①巴...②肖... III.儿童文学—中篇小说—美国—现代 IV.I712.84

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第155786号

策 划:李远涛

主 编:周 晴 吴 洪

特邀编辑:张 颖

责任编辑:谢倩霓 童海青 李 亮 庞 冬

装帧设计:费 嘉



双桅船经典童书(爱藏版)

不老泉

[美]纳塔莉·巴比特 著

肖 慧 译

叶雄工作室 图

费 嘉 装帧

责任编辑 李 亮 美术编辑 费 嘉

责任校对 石玲凤 技术编辑 裘兴海

出版发行:上海世纪出版股份有限公司 少年儿童出版社

地址:上海延安西路 1538 号 邮编:200052

易文网:www.ewen.cc 少儿网:www.jcph.com

电子邮件:postmaster@jcph.com

印刷:浙江印刷集团有限公司

开本:720×980 1/16 印张:8 字数:126千字

2009年9月第1版第1次印刷

ISBN 978-7-5324-8104-0/I·2974

定价:15.00元

版权所有 侵权必究

如发生质量问题,读者可向工厂调换

序言

航行得很远

著名儿童文学作家、教授、博士生导师 梅子涵

亲爱的孩子们

这是一套专门为你们出版的书。每一本都特别优秀。它们都是人类最好的儿童文学作家写的。流传了很多年。让全世界的孩子们快乐了，感动了，长大以后回想着继续快乐和感动了很多年的书。这样的书，每写出一本，人类的惊异就会持续很久；这样的书，每诞生一本，人类的自豪就增添得更多。它们是不同的国家的人写作出来的，不同国家的人又把它们译成了自己可以阅读的文字，他们在做着这一件事情的时候，都兴奋得有点慌慌忙忙，就好像不赶快，自己的生活就不符合美好的规定，自己国家的孩子，就缺掉了世界规定的幸福。谁也不想在这一件事情上慢慢腾腾的，被童年怪罪，让你们不高兴！

童年多阅读一些属于自己的文学书，这是种植童话。你听说过种植童话吗？就是把非常奇异的想象力、非常美妙的心愿、非常善意的爱惜……搁入自己的脑里，搁进思维和精神。它们不像一棵树成长那样是让你看得见的，可是只要你成长了，它们也就附入了你的生命，是一大片的绿阴，鸟儿站在枝上是快乐和歌唱，阳光洒下，就总有灿烂和灵感。

属于童年的文学的书籍，是和童年的教科书一样，都应该被搁放在童年肩膀的书包里的。很重量的知识，很轻盈的故事，书包的意思就变得

完整也讨人喜欢了。原来,书包里应该放些什么书,既要哪一种,可是又不能缺少哪一种,都是有个艺术的!

那么,你现在是否知道了,它的艺术?

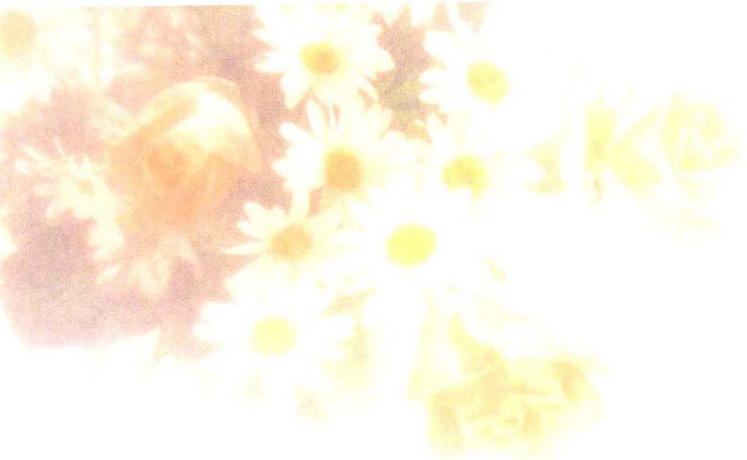
什么书是不能缺少的?

亲爱的成年人

我想说,这一些书其实也是你们应该知道和阅读的。每一本都特别优秀,可是我们很多的成年人阅读过几本呢,还是几乎每一本都陌生?我们的童年的确有过很丰富的玩耍,但是我们如果非要说也有很丰富的儿童文学阅读,那么我们说的就不是真实的情景了。尤其是这些儿童文学的世界名著。

儿童文学也是有世界名著的。它们放在文学的架子上,和那些通常意义上的文学名著没有水准的区别。区别的是儿童文学的更有天真和梦幻,最简单地、把深刻说完,最幽默地讨论了哲学,艰辛啦、危难啦,乃至生





命的告终,都会得诗意也好玩,不让你望而生畏,不让你觉得是高山和阻碍。

阅读儿童文学是会让人乐观和浪漫的。

让你处在最简单的人性模样里,很单纯地喜悦,很单纯地泪流。

一个成年人,想让自己很单纯是困难了。心里这样想着,嘴上还是要那样说。心里想很干净很透明,可是很容易又混浊起来。

但是你阅读了这样的文学,知道了它们,你便知道了,让童年来阅读有多么好。

你就会把它们安排给童年!

童年的阅读,总是依靠了成年人的理解、关怀、计划……成年人那个群体和权力的热情、鼓励、行动,成年人在一个家庭中的亲近、落实和直接购买。

成年人不亲近儿童文学,没有欣赏和热情,不把完整的设计放进童年的规划,不知道哪些篇目是合适的,又有哪一些杰作在接连诞生、被人类引以自豪,童年的阅读就总是缺少!

童年的哪一件事情不首先是成年人的事情!

成年人的童年缺少阅读,没有记忆,那么当你是成年人了,有人对你说些这样的话,算是规劝,也算是引导,你不要吃惊,也不要责备!我也是一个童年缺少儿童文学阅读的成年人,因为成年后反倒阅读了很多的儿童文学,在它们的经典里兴奋和回味,有些明白了,越来越明白,所以现在会这样规劝别人、引导别人,热情洋溢!我们实际上是在互相转告。

一个现代的社会和城市,因为有了这热情的互相转告和纷纷的行动、纷纷的规划,我们所渴望的气息就有些出现了,我们接着还能看见更多的精彩童年的生命情形,看见一个民族未来的优雅和诗意,看见集体的幽默和明朗,看见天空的干净、河流的干净……

我们完全可以多想象一下我们愿意看见什么。

多想象一下童年阅读优秀儿童文学的意义!

不会过头。

亲爱的翻译家们

亲爱的出版社

谢谢你们!

谢谢你们对童年的关怀!

谢谢你们的劳动和规划!

谢谢你们能够持续地把这一套儿童文学译丛做得有些浩浩荡荡!

双桅船航行得很远!

序言

儿童文学到底有什么用

著名作家、北京大学教授、博士生导师 曹文轩

多少年前,在山东烟台的一次全国性的会议上,我提出了一个观点:儿童文学作家是未来民族性格的塑造者。前几年,我将这个观念修正了一下,作了一个新的定义:儿童文学的使命在于为人类提供良好的人性基础。我现在更喜欢这一说法,因为它更广阔,也更能切合儿童文学的精神世界。

换一种说法:儿童文学的目的是为人打“精神的底子”。

这套“双桅船经典童书”,选择的是世界儿童文学的经典,对于少年儿童来说,它们无疑是精神的大餐。这些书就是我所说的那种可以为人类提供良好人性基础的书。这些书,是书中之书。我曾称这样的书为王书。

我们现在先来说一说这所谓的良好的人性基础都到底有哪些基本方面——

道义感。

文学之所以被人类选择,作为一种精神形式,当初就是因为人们发现它能有利于人性的改造和净化。文学从开始到现在,对人性的改造和净化,起到了无法估量的作用。在现今人类的精神世界里,有许多美丽光

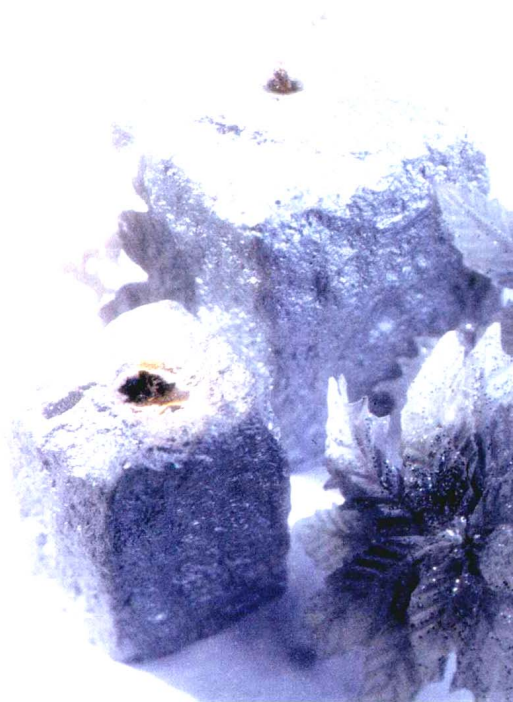
彩的东西来自于文学。在今天的人的美妙品性之中,我们只要稍加分辨,就能看到文学留下的痕迹。没有文学,就没有今日之世界,就没有今日之人类。没有文学,人类依旧还在苍茫与灰暗之中,还在愚昧的纷扰之中,还在一种毫无情调与趣味的纯动物性的生存之中。

文学要有道义感,儿童文学更要有道义感。

必须承认固有的人性远非那么可爱与美好。事实倒可能相反,人性之中有大量恶劣成分。这些成分妨碍了人类走向程度越来越高的文明。为了维持人类的存在与发展,人类中的精英分子发现,在人类之中,必须讲道义。这个概念的生成,使人类走向文明成为可能。若干世纪过去了,道义所含的意义,也随之不断变化与演进,但它却也慢慢地沉淀下一些基本的、恒定的东西:无私、正直、同情弱小、扶危济困、反对强权、抵制霸道、追求平等、向往自由、尊重个性、呵护仁爱之心……这些道义的旗帜性内涵,与其他精神形式(如哲学、伦理学等)一道,行之有效地抑制着人性之恶,并不断使人性得到改善。

情调。

文学似乎比其他任何精神形式都更有力量帮助人类养成情调。“寒波澹澹起,白鸟悠悠下。”“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏。”“黄莺也爱新凉好,飞过青山影里啼。”文学能用最简练的文字,在一刹那间,把情调的因素输入人的血液与灵魂。但丁、莎士比亚、歌德、泰戈尔、海明威、屠格涅夫、鲁迅、沈从文、川端康成……一代一代优秀的文学家,用他们格调高贵的文字,将我们的人生变



成了情调人生,从而使苍白的生活、平庸的物象一跃成为可供我们审美的东西。

情调改变了人性,使人性在质上获得了极大的提高。

而情调的培养,应始于儿童。

情调应该属于审美范畴。

我的看法是一贯的,在我的意识里有一个非常重要的东西,就是我认为美感的力量、美的力量绝不亚于思想的力量。一个再深刻的思想都可能变为常识,但只有一个东西是不会衰老的,那就是美。然而,在现在中国的语境里面却有一个非常奇怪的现象,“美”成了一个非常矫情的字眼。这是非常非常奇怪的。

我横竖想不通:人们到底是怎么了?对美居然回避与诋毁,出于何种心态?难道文学在提携一个民族的趣味、格调方面,真是无所作为、没有一点义务与责任吗?

成人文学那里,我们就别去管它了,由它去吧。儿童文学这一块,我们还是要讲一讲的。不打这个底子不行。没有这个底子,人性是会很糟的。

美育的空缺,这是中国教育的一大失误。这一失误后患无穷。蔡元培担任中华民国第一任教育总长时,在全国第一次教育讨论会上,提出五育(德育、智育、体育、世界观教育、美育)并举的思想,其中就有美育。但美育的问题引起激烈的争论,几乎被否定掉了。后来仅仅是作为中小学的方针而不是作为全国的教育方针被肯定下来。再后来,对



美育的理解日趋狭窄,到了最后,仅仅将它与美术、音乐等同了起来。在蔡元培看来,五育为一个优质人性培养的完美系统,德育、智育、体育为下半截,世界观、美育为上半截。然而,这上半截被腰斩了。中国的教育系统成了一个残缺的系统。

情感教育。

古典形态的文学,始终将自己交给了一个核心单词:感动。古典形态的文学做了多少世纪的文章,做的就是感动的文章。而这个文章,在现代形态的文学崛起之后,却不再做了。古典形态的文学之所以让我们感动,就正是在于它的悲悯精神与悲悯情怀。

人类社会滚动发展至今日,获得了许多,但也损失或者说损伤了许多。损失、损伤得最多的是各种情感——激情、热情、同情……

甚至是在这种物质环境与人文环境中长大的儿童(所谓的“新新人类”)都已受到人类学家们的普遍担忧。而担忧的理由之一就是同情心的淡漠(他们还谈不上有什么悲悯情怀)。我们已看到,今天的孩子,似乎已没有多少实施这种高尚行为的冲动了。

种种迹象显示,现代化进程并非是一个尽善尽美的进程。人类今天拥有的由现代化进程带来的种种好处,是付出了巨大代价的。情感的弱化就是突出的一例。

我们如此断言过:文学在于为人类社会的存在提供和创造一个良好的人性基础。而这一“基础”中理所当然地应包含一个最重要的因素:悲悯情怀。

若从上面所说到的这三个基本面来考量,这些选在“双桅船经典童书”中的作品是最理想的范本。它们在三者之间找到了一种平衡。这种平衡也是人的平衡,人类的平衡。



目 录

MU LU

1	引 子	1
2	第1章	2
3	第2章	4
4	第3章	6
5	第4章	9
6	第5章	14
7	第6章	20
8	第7章	23
9	第8章	28
10	第9章	34
11	第10章	37
12	第11章	41
13	第12章	45
14	第13章	50



15	第14章	52
16	第15章	57
17	第16章	60
18	第17章	65
19	第18章	71
20	第19章	74
21	第20章	81
22	第21章	85
23	第22章	89
24	第23章	94
25	第24章	98
26	第25章	103
27	尾 声	109



引子

八月的第一周往往酷热难当,这几天是一年中最热的日子,就像费里斯转轮^①转动到最高点。这以前的日子,气温从温和的春季慢慢升上来,这以后的日子,气温会渐渐降到凉爽的秋季。八月的第一周总是出奇的沉闷。早晨显得那么单调,中午是那么炙热,而傍晚的落霞则过于耀眼炫目。入夜,深邃的夜空常被闪电划破,只有闪电,没有雷鸣,没有暴雨。在这莫名其妙又炎热烦躁的日子里,人们什么都不想做;即使做了,事后也得后悔。

不久前,就在这样的日子里,同一天发生了三件看起来毫不相干的事。

早上,梅·塔克驾起马车去树间村的丛林,她每十年去一次那里,去看她的两个儿子,迈尔斯和杰西。

中午,温妮·福斯特,她家拥有树间村的那片丛林,烦闷难忍,决定离家出走了。

下午,一个陌生人出现在温妮家大门口。他在找人,但没说找谁。

你看这三件事毫不相干吧?事情偏偏来得蹊跷。那片丛林是中心,也就是轴;所有轮子都得有轴,如同太阳是太阳系的轴;一切都围着轴转。可惜等人们明白过来什么是轴,为时晚矣。

^① 费里斯转轮:一种在垂直转动的巨轮上挂有座位的游乐设施。——译者



第 1 章

通往树间村的土路是牛踩出来的。你看,此时正走来一群懒懒散散的牛,慢慢悠悠沿着弯曲起伏的山坡土路边吃草边散步;拐过弯儿,它们横穿一片一望无际的草地,这突来的宽阔带着一种特殊的宁静,使牛的咀嚼都放慢了,好像陷入无边的沉思之中。当牛群快移到丛林时,却突然一转,似乎一下子意识到该怎么走才对,然后沿丛林边绕过去了。

丛林的另一边可没这种怡然自得的景色了。路上不再有牛,取而代之的是住家。太阳火辣辣的,路边尘土飞扬,稀疏的草叶都晒蔫了。左边有座方方正正结结实实的房子,一副拒人于千里之外的样子;房子周围是剪得平整的草坪,草坪四周围着高高的铁栅栏;这铁栅栏明显在对人们说:“快走,此地不许停留!”所以土路默默伸延到这里后,直接进到村里。村子很普通,但村里有所监狱和绞架。最重要的是这幢房子,这土路,还有丛林。

房子看上去拒人于千里之外,丛林也让人不可接近;但原因不同。那房子仿佛在说“别碰我”,让你经过时直想大声吼叫,恨不得朝它扔几块石头。而丛林却似乎还没睡醒,使人不由得放低声音;连牛群都晓得“保持安静,别吵醒它”。



甭管人们对这丛林有什么样的感觉，人们都绕着丛林走。因为没有路进入丛林，而且这丛林是福斯特家的，属于“别碰我”房子的主人。尽管丛林在铁栅栏之外，也没人愿意碰它。

仔细想想“地主”这词可真够琢磨的。如果某人拥有一块地，他是不是拥有这块地一直到地球中心的整个深度呢，还是说他只拥有地面薄薄的一层，而这之下的蠕虫生物就没有地界或非法入侵之说了？

无论如何，这林子从树芽到树根都属于“别碰我”大房子的主人，福斯特一家，即使福斯特一家从未到过林子里，从未在林间转过，那也是他们自己的事了。温妮，这家的独生女，从没进过丛林，她只是有时站在铁栅栏里面，心不在焉地向丛林张望，从未动过好奇心。当你拥有某物时，你不会对它有兴趣；只有当它不属于你了，才后悔没有珍惜。

那几英亩林子到底有什么可吸引人的呢？阳光在林间泻下暗淡的光柱；林里有很多松鼠、鸟儿，地上铺着厚厚的落叶，当然也有不那么受欢迎的蜘蛛、小虫子，等等。

不管怎么说，只有牛群和孤寂的丛林最默契。尽管牛群并没聪明到有意识地这样做；但假如牛群不是绕过丛林，而是踩出一条穿过林子的小路，那么人们也会顺路进入丛林的。这样人们就会看到丛林中有棵巨大的桉树，接着人们会发现在桉树盘结的树根下有股泉水从覆盖在它上面的细小卵石中喷出。如果人们知道了这泉水的秘密，后果将不堪设想。人类会因贪婪而变得疯狂；大自然暴怒引起的灾难，会使地球失去平衡。





第 2 章

八月第一周的一天早上,梅醒了,却躺在床上盯着房顶上的蜘蛛网出神,发呆了一阵子,才大声说:“明天孩子们就回家了!”

梅的丈夫躺在她身边没出声。他仍在睡觉。平日脸上忧愁的皱纹舒展开了。他轻轻打鼾,嘴角甚至挂着微笑。塔克难得微笑,除了在梦中。

梅起身,宽容地看着他,提高声音重复一遍:“明天孩子们就回家了!”

塔克翻了个身,笑容消失了。他睁开眼睛说:“你为什么吵醒我?我又做了那个好梦,我们都到了天堂,再也不用担心听到树间村这个名字了。”

梅身体结实,明智的圆脸上有双镇定的棕色眼睛。她皱着眉回答:“做这梦没用,一切都不会改变的。”

塔克听了,转过身去,背对着她,说:“就算你每天都跟我说这个,那我也还是要做这种梦。”

梅说:“做就做吧,一切都不会因此而改变。你早该习惯了。”

塔克嘟囔着:“我要接着睡觉。”

梅说:“我可不睡了,我得驾马车去丛林那边接他们。”