

另一种眼光看历史

杂文

牛屋

王春瑜 著

東方出版社

牛屋
杂文
另一种眼光看历史

王春瑜 著

東方出版社

责任编辑:刘丽华

版式设计:东昌文化

图书在版编目(CIP)数据

牛屋杂文/王春瑜 著. —北京:东方出版社,2011.4

ISBN 978-7-5060-4127-0

I. ①牛… II. ①王… III. ①杂文-作品集-中国-当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 017255 号

牛屋杂文

NIU WU ZA WEN

王春瑜 著

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

环球印刷(北京)有限公司印刷 新华书店经销

2011 年 4 月第 1 版 2011 年 4 月北京第 1 次印刷

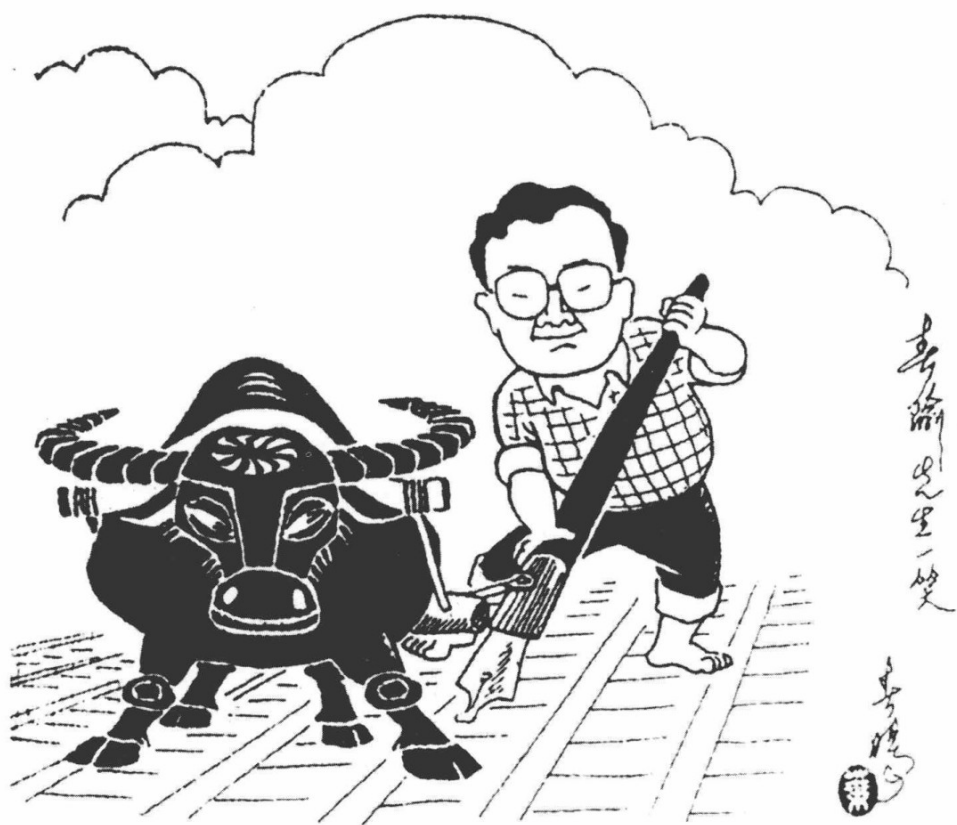
开本:880 毫米×1230 毫米 1/32 印张:12.375

字数:250 千字 插页:6

ISBN 978-7-5060-4127-0 定价:28.00 元

邮购地址 100706 北京朝阳门内大街 166 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539



王春瑜漫画像 叶春阳画

慣援史籍敘文事。明史更
為文章行。獨古讀今時駿
刻。卒而不逢中斥為當年之
勸君莫罵秦好皇。

綴短歌題王身瑜雅文合集

戊子新春何勝子年方九十



賀永瑜先生新書

《牛屋雜文》出版

究史何須作主張
回矩新規滿殿坐
祖龙雖死魂猶在
勸君改頌秦始皇

曾彥修



牛屋

牛屋冷眼觀滄桑
直撻血性寫文章
今古一線風乍起
生平最厭孟波湯

庚寅仲春書於老牛堂



目 录

序一：何满子诗一首	1
序二：曾彦修诗一首	2
序三：著者诗一首	3
伟哥与皇帝	1
“万岁”考	3
万岁君王只钓龙	12
伟哥与皇帝	17
语录考	21
“株连九族”考	24
烧书考	27
吹牛考	32
“父母官”考	35
乌纱帽考	38
戴高帽考略	41
读《诏狱惨言》	43

说“天地君亲师”	48
“笑区区、一桧亦何能”	52
白铁无辜铸佞臣	56
慈菇和“万万顺”	59
读《玉抱肚·官悟》	65
“崇国夫人”寻猫的风波	68
月下谁敢追萧何?	72
“久任”、“迁转”孰优论	75
 花果山上的“猴门事件”	 79
 “浪里百跳”的悲剧	 81
“发财”考	83
薛宝钗乱煮大锅饭	86
论探春“改革”	89
说“拉郎配”	92
九斤老头考	97
起哄考	99
“心思仍旧”的悲哀	102
乒乓何必雾中看	104
猛吹猪脬何时休	106
伤哉,谢老遗言	108
壮哉,奥尔特加	110
马桶与文化	111
《牛鬼蛇神谱》序	114

花果山上的“猴门事件”	116
以牛魔王为戒	119
杞人忧口	121
警惕重蹈“大破局”	123
与三陪小姐一夕谈	125
错觉的悲哀	128
谁说没有“蒙汗药”	130
论穷博士	133
重读救荒史	135
只准活人放火?	137
以今铸古何时休	139
数字的无奈	141
别了,《兔园策》	144
兔年虎梦	146
我意独怜才	150
无妻杀人当奈何	154
百年河汉望明星	155
何必登上你的贼船——煞风景的考证之一	157
红豆、劳什子及其他——煞风景的考证之二	161
“拍花”古今谈	166
《浩叹》非林昭作	169
文征明羞见孔夫子	171
人安为宝	173
风筝·白毛女	176
拉神配	179

反文化的文化现象·····	181
无文化的文化新闻·····	183
玄学又来了·····	185
学林探索贵涉远·····	187
文采不会从天降·····	190
身向榆关那畔行·····	193
说神童·····	196
再说神童·····	199
说序·····	202
庙门灯火尽·····	205
听妈妈讲什么·····	208
三百年前的“吃喝风”·····	211
哀“南昌”·····	217
请勿厚诬先贤·····	221
克隆羊与东方文化主义·····	224
合肥宰相与乐山太阳·····	226
 未庄评职称的风波 ·····	 229
 说性爱描写·····	 231
酒色财气沾不得?·····	233
雪泥鸡爪·····	237
道学一落千丈考·····	240
论“三国气和水浒气”·····	243
论“出口转内销”·····	246

崇公道与王法	249
猪无糟与十不足	251
谈猪色变	253
坚持李自成研究的科学性	255
论“焦大故居”	258
无事的悲哀	261
更可畏的“人言”	264
说饮食男女	267
论苍蝇·蚊子·丁香·木香·“三陪”	269
一碗粥装得下半部历史	271
论“口袋运动”	278
哀赵姬	281
哀张宅	285
哀张墓	289
毕竟东流去	291
关羽二题	294
别了!“打虎将”	298
说纸老虎	300
说风马牛	303
再论九斤老太与谢都管	307
未庄评职称的风波——故事新编	310
吹牛续考	314
选秀去了,又来了	317
谁挽强弓射色狼	320
评泡沫史学	322

女娲长得啥模样·····	327
月有阴晴圆缺·····	330
杂坛人物琐录·····	332
老王卖瓜——《续封神》小传·序·跋·····	345
《续封神》·····	346
阿Q的先辈与后辈·····	348
狗日的“非典”·····	352
英格兰铁匠乔的那顶礼帽·····	355
“他是我们的人”·····	359
别了,“成王败寇”的噩梦·····	362
怎么办·····	364
《论语》新编·····	365
西瓜皮词典(上)·····	366
西瓜皮词典(下)·····	368
《学风大辞典》举隅·····	370
新编《水浒》人物语录·····	372
新编《孟子》·····	375
动物语录·····	377
古本《老子》今译·····	379
新编《西游记》人物语录·····	381
尊重历史·····	383
后 记·····	387

“万岁”考

万物有生必有死：死与生一样，不过是物质运动的一种形式。有两句古诗说：“神仙不死成何事，只向西风感慨多。”可见所谓神仙者也，也还不能例外。清人赵翼有两句诗，说得很直白：“古有长生今亦鬼，天如可上地无人。”（《瓠北诗抄》，七言律五）显然，人不可能长生不老。那么，稽诸史册，那些身体特别健康的人海骄子，其长寿又能达到多大限度呢？说法不一。什么“彭祖寿八百”之类，原属无稽之谈，不值一哂。明人谢肇淛谓：“人寿不过百岁，数之终也。故过百二十不死，谓之失归之妖。然汉窦公，年一百八十，晋赵逸，二百岁。元魏罗结，一百七岁，总三十六曹事，精爽不衰，至一百二十乃死。洛阳李元爽，年百三十六岁。钟离人顾思远，年一百十二岁，食兼于人，头有肉角。穰城有人二百四十岁，不复食谷，惟饮曾孙妇乳。荆州上津县人张元始，一百一十六岁，膂力过人，进食不异。范明友鲜卑奴，二百五十岁。……此皆正史所载。”（《五杂俎》卷五）据报载，今日之北欧，有活到二百岁以上的老人，察今知古。谢肇淛的上述长寿统计材料，不能目为虚妄。但是，正如曹孟德所言，“神龟虽寿，犹有竟时。”活到二百多岁，应当就是人生长度的极限，岂能永远健康？谁能活到百岁，就称得上是稠人中的“怪”杰，颇有点稀奇了。

考中国历代帝王，活到一百岁的，不但一个也没有，就是九

十岁，也成了从来没有能够跨越的铁门槛。清代乾隆皇帝弘历，一生好自大，但看来他借以自鸣得意的一项资本，是历代帝王的年寿中，独占鳌头，但也不过活了区区八十九岁，可笑的是，在中国漫长的封建社会中，几乎没有一个皇帝不想活一万岁；兴师动众，求长生不死之药的秦始皇，更是其中的头号名人，从汉武帝起，“万岁”不但是皇帝的代名词，而且逐步成了专利品；这项专利品浸透了封建专制主义的汁液，其神秘、虚幻的程度，成了人们诚惶诚恐不敢仰视的七重天上的奇葩。

这真是“斯亦奇矣”！但是，封建帝王，尽管无不标榜“敬天法祖”，以古为则，而考“万岁”一词之源，这些帝王却未必是“法祖”，倒是去古远矣。

宋人许观说：“万岁之称，不知始于何代，商周以来，不复可考。”（《东斋记事》、《龙威秘书》第五集）这话并不确切。商代甲骨文，因是刻在殷墟发掘出来的龟壳上，堪称信史。但现存箱满柜盈的大量甲骨文中，皆无“万岁”，亦无“万寿无疆”的记载。在西周中、晚期的金文中，每见“眉寿无疆”、“万年无疆”（与“万岁无疆”同义）并亦有“万寿”的记载，但是，它并不是专对天子的赞颂，而是一种行文款式，不妨称之为“金八股”，铸鼎者皆可用。诸如“眉寿周邦，是保其万年无疆，子孙孙，永保永享”，“乙公作万寿尊鼎，子孙孙永宝用之”。“唯黄孙子系君叔单自作鼎，其万年无疆，子孙永保享”（《积古斋钟鼎彝器款识》卷三、四）。如此等等，不一而足。显然，这里的“万年无疆”云云，不过是子孙常保，永远私有之意。这一信息，我们从我国最古老的诗集《诗经》中，也不难窥知。固然《大雅·江汉》中有“天子万寿”语，表示了人们对天子“万寿”的祝福。但是，更广泛的意

义，则不是这样。《豳风·七月》：“跻彼公堂，称彼兕觥，万寿无疆。”《小雅·南有嘉鱼·崇丘》：“南山有台，北山有叶。乐只君子，邦家之基。乐只君子，万寿无期。”“南山有桑，北山有杨，乐只君子，邦家之基。乐只君子，万寿无疆。”《七月》中的“万寿无疆”，是描写年终时人们在村社的公堂中，举行欢庆仪式后，举杯痛饮，发出兴高采烈的欢呼。至于后两首，无非是见兴比赋。所谓君子，朱熹谓：“指宾客也。”（《诗集传》卷八）若然，这里的“万寿无期”、“万寿无疆”，都是诗人对宾客的祝福词，很可能是当时人们口头上的家常便饭。宋人高承说：“万岁，考古逮周，未有此礼。”（《事物纪原》卷二）这种看法，是符合历史实际的。

从战国到汉武帝之前，“万岁”的字眼尽管也常常在帝王和臣民的口中出现，但其用意，可分为两类，大体上仍与古法相同。其一，是说死期。如：楚王游云梦，仰天而笑曰：“寡人万岁千秋后，谁与乐此矣？”安陵君泣数行而进曰：“大王万岁千秋后，臣愿以身抵黄泉驱蝼蚁。”（《战国策·楚策》）刘邦定都关中后，曾说：“吾虽都关中，万岁后，吾魂魄犹乐思沛。”（《史记·高祖本纪》）又，“万岁之期，近慎朝暮。”（《汉书·翟方进传》）颜师古注谓：“万岁之期，谓死也。”这就清楚地表明，不管是楚王的仰天大笑说“万岁千秋”也好，还是安陵君拍马有术所说的“大王万岁千秋后”也好，或者刘邦在深情眷恋故乡时所说的“万岁后”也好，都是表明“死后”的含义，这跟普通人称死，只能说卒、逝、谢世、蚤世、不讳、不禄、陨命、捐馆舍、弃堂帐、启手足之类比较起来，虽然显得有点特别，但与后来被神圣化了的“万岁”词意，毕竟还是大相径庭的。其二，是表示欢呼，与俄语中的“乌拉”颇相似，请看事实：蔺相如手捧稀世珍宝和氏璧“奏秦王，秦