

徐世立 著

一个孩子的战争

一个90后男孩的成长史
一位作家父亲的反思录
一部忧患父母的参考书



家庭拯救纪实



YZLI0890118886

人民文学出版社



徐世立
著

一个孩子的战争

家庭拯救纪实



图书在版编目(CIP)数据

一个孩子的战争/徐世立著. —北京:人民文学出版社,2011

ISBN 978-7-02-007404-4

I. ①一… II. ①徐… III. ①纪实文学—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 167474 号

责任编辑 包兰英

装帧设计 刘 静

责任校对 常 虹

责任印制 史 帅

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝阳区大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市鑫金马印装有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 470 千字

开 本 710×1000 毫米 1/16

印 张 31 插页 4

印 数 1—100000

版 次 2012 年 1 月北京第 1 版

印 次 2012 年 1 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-007404-4

定 价 45.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

站在苦难的门口

(代前言)

“站在苦难的门口”，是儿子参加 2009 年湖北省高考自拟的作文试题，我立刻拿它作了本书前言的题目。

儿子高考一结束，我便瞒着他开始写这本书。书出版的时候，第一个感到震惊的将是我们的儿子。那时，儿子在大学念书的可能性很大，当然也不排除别的可能。从现在起直到此书出版的这段时间，我们夫妇必须将此事瞒得密不透风，双方家人中也不能让任何人有丝毫察觉。

世上竟有这样的写作。

我们为什么要这样？原因说来也简单，这是一本主要写他的书，儿子知道了很可能不让写，这样此书便会夭折，甚至永远不可能问世。而我和妻子晏紫却认为此书应该写，因为我们不仅仅是为儿子写，也是为与儿子同龄同代的孩子写，为每天都处在“水深火热”之中的几千万中国家庭写。和市面上许多内容重复的亲子、励志、成功、成才类书籍不同，这本书是写苦难与黑暗、失误与教训、沉沦与挣扎、拯救与自救、理解与和解；写沦陷之后的浮升，写人和命运，以及人与命运的关系。

这样真实地写出并以这样的方式写，我们确实感到有点对不起儿子，但不写出更对不起儿子，这是我与晏紫的共识。也试想与儿子知道，儿子未必不让写，思来想去，我们不敢冒这个险，宁可委屈儿子。书出之时，儿子大约又大了两三岁，成熟了些，他那曾经被深深刺痛的心，或许那时对疼痛已经有了一点耐受力，已能坦然承受、接受，也未可知；以他那时的境界，他已能体谅并原谅父母也未可知。这是我们又一个共同的想法，抱了些侥幸和孤注一掷。

我的文联同事李贺明曾经说,“儿子是上帝派来磨练你们的”。可哪个独生子女又不是上帝派来磨练他们父母的呢?又有几个“特保儿”家庭不曾弥漫一个孩子的战争硝烟?

20世纪80年代初,中国实施严厉的计划生育政策,独生子女和独生子女家庭出现,由此,国家的人口形态发生了结构性的改变,中国的年轻家庭发生了30年波澜起伏的震荡和躁动不宁,至今潜流汹涌,影响深广。以减少人口换取个人和家庭生活质量以及人口素质的提升,提高经济发展速度,增强国家实力,其成效为世瞩目。30年过去,人们开始对独生子女政策所引发的人口伦常、家庭伦理、教育弊端等开始反思,发出了不同的声音,已成基本国策的计划生育政策和城市“一胎化”似有所松动,但作为世界第一人口大国,这一基本国策在可以预见的一段较长的时期内不会有大的改变,因此,同样在可以预见的一段时期内,能否做好独生子女的父母,是中国当代年轻父母必然要面对的一个宿命的难题。

我和晏紫就被这难题难了整整18年。做独生子女的父母,我们无“往”可继,但有“来”可开,无“前”可承,但有“后”可启。此前若有这样一部书对我们“启后”、“开来”,我们当不致走那么长的弯路,人脱去几层皮,在黑暗里摸索到儿子成年。经历了之后,我们才强烈地意识到中国早该有这样一本书,却没想到,突然有一天命运安排此书由我来写。我想如果我不写出,若干年内,恐仍将难有这样一本书问世。

天、地、人、物、事、力,各种因素聚合于一身,我遵从天意。于私,是为儿子,为了如他所愿将来能“更加地完美自己”,同时不忍心辜负他106天的艰辛之旅以及于106天的困厄中写出的97篇日记和6万字的真情文字。于公,我们欲“启后”。这与我的职业和职业道德有关。中国近代女子教育的开拓者王凤仪有言:“道”是行的,不行没有道;“德”是做的,不做没有德。昏暗的夜街,我一脚踏进无盖的窨井,一身伤痛。我爬了出来,抚痛而去,头也不回,可我明知身后的行人正熙攘而来,明知必有人和我一样跌进窨井,有人会比我更惨更痛。我若如此这般,私心以为失德。我写这书,是站在井口指示后来者绕道,是找来石块将井口围拦,是用木板在井口竖起一块标识,是用手电、烛火在黑暗里亮起一束微光。

准备材料、构思此书时,我常会想起鲁迅当年喊出的那声“救救孩

子”，想象鲁迅忧心如焚的样子，想念那句“肩起黑暗的闸门，放孩子到光明的地方去”的话，常常想，常常就被这些话触动、感动。有媒体、网站和教育刊物报道，中国现在有若干千万“问题学生”，后被有关部门否定。虚假新闻或数字不实应该否定，但“问题学生”这个客观存在的庞大群体却很难否定，很难装作没看见。至于该不该给学生贴“问题学生”、“差生”的标签，则又当别论。有多少个“问题学生”就有多少个“问题家庭”，就有累以亿计的“问题家长”。问题是，我们至今还没找到解决“问题”的有效途径。

写作之前，我就想到要用这篇写在书前的文字给将来突兀看到这本书的儿子作点心理铺垫，翻开书，儿子会迎面碰上“问题学生”、“差生”、“择差教育”这些刺目扎心的字眼，这篇文章或能起到镇痛减痛的效果，切望儿子挺住。儿子，这次你不会是又一次“站在苦难的门口”，因为你已经长大了、成人了，对“苦难”已经有了较深的感悟，而且已将“苦难”置于案几，跃然纸上，呈现于考场。个人的苦难能使别人受益，这样想，疼痛是不是会减轻些呢。

我还特别想借这篇文章为此书做个宣传。我不避讳，因为我心存着一个美好的愿望——每卖出一本书，或可挽救一个人、一个家庭；多一个人看这本书，就多一个孩子或家长早日拔身于泥淖而卓绝前行。

目 录

站在苦难的门口(代前言)	1
第一章 我们的“原罪”	1
1. 绝望短信	1
2. 谁该被“抢救”	4
3. 坠落从电脑开始	12
4. 滑向溃陷的边缘	19
第二章 送子去三纵	25
5. “上帝”开门	25
6. 决心难下	33
父子书(一)	37
7. 2月25日,最黑暗的一天	39
第三章 心灵的长征	43
8. “333”行动	43
9. 出征	59
父子书(二)	67
我说:关于“独生子女”	70
父子书(三)	82
10. 长征日记:每天飞速地成熟	87
征途美丽的回声(一)	92

征途美丽的回声(二)	102
父子书(四)	104
征途美丽的回声(三)	109
父子书(五)	114
征途美丽的回声(四)	118
父子书(六)	124
 第四章 凯旋归来	 128
11. “家的感觉”如此亲切,如此伤感	128
我说:关于“打孩子”	131
父子书(七)	139
征途美丽的回声(五)	144
父子书(八)	147
征途美丽的回声(六)	150
12. 剃发,一切从“头”开始	152
父子书(九)	159
我说:关于“教育”(之一)	163
 第五章 博弈	 172
13. 违规探营	172
父子书(十)	175
“黑暗”中的美文(一)	184
父子书(十一)	186
14. 儿子要回家	188
15. 管不住母爱	195
“黑暗”中的美文(二)	196
“黑暗”中的美文(三)	209
父子书(十二)	212
父子书(十三)	226
我说:关于“早恋”	244

16. 面对儿子的请求	256
父子书(十四)	258
“黑暗”中的美文·故事(四)	264
征途美丽的回声(七)	274
“黑暗”中的美文(五)	281
父子书(十五)	286
父子书(十六)	312
我说:关于“教育”(之二)	315
17. 遭遇意外	321
征途美丽的回声(八)	322
“黑暗”中的美文·两篇(六)	328
 第六章 啊,宜昌!	 344
18. 我和 23 个孩子有个约定	344
我说:关于“择差教育”	351
19. “送战友”	365
20. 携子访“故居”	369
 第七章 梦魇	 374
21. 热干面事件	374
我说:关于“母爱”	385
22. 起床难,转班难,穿校服更难	391
父子书(十七)	398
父子书(十八)	400
23. 娘的眼泪似水滴	403
 第八章 与命运周旋	 412
24. 儿子说,我和向老师有代沟	412
父子书(十九)	412
我说:关于“代沟”	414

25. 儿子要换班	421
26. 秋风秋雨愁煞人	426
27. 和向老师“谈判”	429
28. 7.7 惊变	436
第九章 站在中戏的门口	449
29. 哭奶奶	449
我说:关于“军训”	452
30. 进京赶考	457
31. 独享“一国两制”	465
我说:关于“教育”(之三·病狱笔记)	467
32. 高考作文:以“苦难”立题	475
我说:关于“苦难”	477
33. 向着“完美”的远方	480
父子书(二十)	483
后记	486

第一章 我们的“原罪”

1. 绝望短信

“这小孩完了”，是我收到的一条短信，发信人是晏紫，“这小孩”是我们的儿子修远，读高一上，收信时间是2007年2月4日。那时，我正在37年前插队落户的宜昌县一个叫谭家冲的小山村里写作，同时通过参加力所能及的劳动调治我的失眠症。

这条短信令我已见好转的病情立刻反弹，那天我几乎一夜不眠。儿子出了“问题”，在较长的一段时间里，家庭、学校以及周边亲友一切试图力挽颓势的努力均不奏效。儿子像一架失事的飞机，带着巨大的惯性往一个我们不愿看到的低处坠落，着了魔一般，我们，以及与我们有关的大小家庭无所作为，穷途末路。

此前一个多月的2006年11月17日，晏紫就给我发来“修远情况很不好”的短信，那时她还没有这么绝望。“很不好”以至“完了”，都在预料之中，整整一个高一上半学期，儿子不听课不做作业，只上电脑打篮球，上课就睡觉，怎么可能好又怎么可能不“完了”呢。

晏紫是武汉一所大学的老师，当她以母亲和老师的双重身份对儿子感到“绝望”时，这种绝望也是双重的：母亲对儿子的绝望，老师对学生的绝望。

记得2006年初中毕业前夕，班主任把我叫到学校，当着我和儿子的面说：“徐修远聪明、优秀的神话已经破灭了！”语文老师第二天对我说：“你的儿子油盐不进。”又一天夜晚的学校操场上，副校长兼物理老师得

知我是徐修远的父亲后说：“你的儿子软硬不吃。”儿子正是背负“软硬不吃，油盐不进”八个字进入的高中。现在回想，作为父亲，当初对儿子恼羞成怒地转述这个“八字标签”真是愚不可及，可我当时硬是意识不到，愤怒淹没了理智。它没能使儿子知“耻”而后进，反而成为他后来干脆自我放弃的催化剂。等到明白时错已铸成。而老师也没有意识到，有的时候，自己的一句话，甚至一个眼神，可以成就一个孩子，也可以毁掉一个孩子。

客观地说，今天的中国，绝大多数人尚未意识到教育与自我教育是每个人毕其一生都需要学习与实践的一项重大、艰深的工程。教育之所以艰难艰深，盖因它面对的是各个不同的人，一个个禀赋、品性各异的活生生的个体。中国以伟大的教育家孔子为荣，孔子以自己千年不朽的教育思想和普世价值观傲立于人类文明之巅，然不无讽刺的是，当孔子学院如今在全世界遍地开花（截至2010年6月，91国，302所，孔子学堂272个）时，中国自己的教育却问题成堆；应试教育四面楚歌，至今仍东奔西突找不到出路。长期以来，“有教无类”、“因材施教”的教育精髓被束之高阁，相互关联互为依存的家庭教育、学校教育、社会教育有意无意形成共谋，孩子、学生成了教育生产流水线上的标准化产品，不符合“标准”的学生被流水线剔出，成了“次品”或“废品”，大量的所谓“问题学生”、“问题孩子”便由此产生了。明明是我们的教育出了问题，明明是我们的教育问题成了“问题教育”，恶果却落在“问题孩子”、“问题学生”身上，这不公平。记得多年前邓小平说过这样的话：这些年我们最大的失误是教育的失误。中国只提“科教兴国”，不提“教育立国”。恕我愚钝，我不明白，这么多年了，教育和社会道德伦理都这样了，为什么不以教育立国？以教育立国就这么难吗？难在何处？不立的原因是什么？我以为科学技术当然不应优先于教育，是先有教育后有科学。科学技术是工具，而教育关乎的是人，技术和工具是人掌握的，若认同以人为本，若以孩子的今天预见中国的明天，则当明白无误地以“教育”为立国之本（我以为“教育立国”立的是国之魂魄），否则，中国的教育仍将继续“失误”下去。

此属一己之见，是我对当前广义教育的思索，而逼我思索乃至于反省的是我的儿子，因为他已然成了一个被学校认为的“问题学生”。

从表面看,儿子从一个优秀的学生滑落到“问题学生”只用了短短两年的时间,而实质是,由于我们的种种失误,这种滑落从儿子出生不久就开始了,无数失误的因累积成了“问题”的果,认识到这一点,我和晏紫用了16年的时间。

我这里说的“失误”,主要是指我们家庭教育的失误。因为这些失误,我们和儿子为此付出了沉重的代价,以及无数不同内涵的泪水,以及无数个揪心揪肺的日日夜夜。

2007年2月初,我在乡下接到晏紫的电话,她说儿子要买一副新耳机,她不肯买,儿子马上就说我不上学了。她害怕了,说你问你爸,他同意买就买。儿子给我打电话是很稀罕的事,这次电话却很快打来了。我在电话中断然拒绝。但我可以想象家中会是一种什么情形。在儿子的物质要求上,多少年来我与晏紫走极端,在晏紫,只要儿子学习好成绩好,儿子的任何物质要求无不满足;在我,因为不满儿子对物质的过于享受,不满晏紫对儿子物质要求的一概满足,便全力遏制。十多年里,儿子便也习惯了要什么东西只找他妈从不找我,我也就成了颇受他们母子腹诽的“没有爱心的父亲”。现在我才认识到,这是儿子与我感情疏远的重要原因之一。我从小受的是“严父慈母”的传统教育,这是从我父亲那里继承的,但用于如今的独生子女,作为一个当下的中国父亲,我失缺了拿捏尺度的能力。

果真,儿子不上数学课了。随后的几天,在乡下的我开始不断地给儿子和晏紫发短信。儿子很长一段时间就不与父母交流了,我们完全不明白这是因为什么,问他任何事情,他的回答永远是惹你恼火的三个字:不知道。决绝,冷漠。于是,手机短信成了我与儿子交流的唯一通道——尽管是单向的,一厢情愿的。六条短信,前三条给儿子,后三条给晏紫。

短信一:欲壑难填。你的物欲和消费水平已与你的学生身份和学习水平严重的不对称,近于奢侈,花钱毫不心疼,行为失范。我同意你妈的做法,对你的欲望进行适当的抑制,不能百依百顺,事实上这样做已经害了你。父母必须这样做。积重难返啊!

短信二:你妈给我发了一条伤心短信。你如今之所以如此,主要

责任不在你而在父母,是我们犯了严重的错误,教育失误,方法失误。我们真心愿意弥补我们的过失!

短信三:修远,天很晚了,还在电脑上吗?想想,多少时间都抛掷在电脑上了啊。我来之前,眼见一学期要完了,你的五本书还是崭新的,你知道当时我有多心酸吗?

短信四:晏紫,修远不上学在意料之中,他在较劲,故伎重演,逼你妥协、就范。不买手机就泡网吧,不让打篮球就不上学,尽捡你害怕的地方打。考试不考试,这学期对他都一样,肯定是完了。我们都要有心理准备,我们一家三口肯定是要经受磨难了。我们面对的现实只允许我们有一个选择:非此即彼。我们的内心首先要坚强。我们要同心协力,保持一致,尽力追求理想的结果,毕竟我们还要活下去。待我返汉后从长计议(注:此条短信我也发给了儿子)。

短信五:没买耳机,你做得对,难得有这样一次对修远坚决地说“不”。

短信六:祸兮福所依,福兮祸所伏。物极必反,把握辩证法,修远的问题必定会柳暗花明,坏事一定会变成好事。

2. 谁该被“抢救”

不久前,中国青少年研究中心公布的《中日韩美四国高中生权益状况比较研究报告》显示,中国高中生最少和父母沟通聊天。我想,中国的父母们对此会普遍认同。但该中心副主任孙云晓认为产生这种状况的原因是因为中国人讲含蓄,不鼓励个人表达意见,无论父母还是孩子,都不习惯相互公开表达内心的感受和想法,因此给亲子沟通造成障碍。我认为此论只说对了一半,因为他忽略了“独生子女”这样一个重要的家庭背景。

关于独生子女的话题,我后面将要论及。10年前的2000年6月2日,《武汉晚报》刊发了我的一篇题为《我们家的“抢救运动”》的文章,现摘录其中一段:

一家只生一个孩子,抚养大约是不成问题了,难在教育上。儿子今年刚满9岁,我和儿子他妈对付他像对付一场重大战役。儿子出生后刚满100天,就被我们送到郑州姥姥家,回家时已经4岁半了。感情障碍倒不大,最令我们吃惊的是他强烈的“唯我”意识,任性、暴躁、自私,还有对周围人的冷漠,一点我和他妈热情开朗的遗传也没有。糟糕,儿子让老人惯坏了。常言道“3岁看小,7岁看老”,儿子4岁半,留给我们两年半的抢救时间。“抢救运动”持续了又一个4年半,真是如火如荼啊。在“抢救”的具体方法上,我和儿子他妈之间硝烟弥漫。有一天,她被儿子折磨得痛不欲生后终于流着泪说:“我真后悔呀,当初图轻松把他送走,现在付出了惨重的代价!”虽然现在情况有所改观,但后遗症依然严重。假如生活可以重来,再苦再难孩子我们也要自己带。

我们一开始就错了,错得我有时认为儿子后来一切让我们操心劳神的习性都是对我们原始错误的报应,都是我们必须承受的惩罚,以至后来将他送到被称为“魔鬼训练营”的地方时他所承受的巨大的身心痛苦,我都认为他是在代父母受过。

山东有一位80多岁的老太太说:以我当了60多年幼师以及园长的经验和观察,孩子在1岁左右就形成了一生不变的性格习惯,甚至连口味轻重,爱吃甜吃咸,都已基本定性。心理学家胡邓博士做客武汉“名家论坛”时说:你是否发现自己有时莫名的焦虑不安或对自己的一些行为感到困惑?如果答案是肯定的,这很可能和你幼儿时期的心理成长环境有关。胡邓认为,0至1岁是一个人安全感的形成期,完全取决于孩子和妈妈的关系。2至4岁是人基本行为价值观的形成期,则需要父亲用规矩矫正孩子。“3岁看小,7岁看老”,是被心理学证实了的。

这些知识、道理,我们当初无知如白痴。所有最重要的时期都错过了。儿子后来令我们忧心的任性固执、自私冷漠,都能从我们的“原罪”中找到根源。

将儿子送到“训练营”后,我曾找出这篇文章看,这时才觉出文章标题的好笑,应该被“抢救”的恰恰是作为父母的我们自己!

儿子出生时,我在《武汉晚报》当记者,晏紫大学毕业留校任教,我们虽忙,并没忙到完全没有时间和精力抚养一个孩子的程度,我们却在儿子需要呵护需要抚摸需要儿歌需要故事需要对话交流需要父恩母爱时,将他一送千里,形同抛弃!在长达4年半“隔代抚养”的错误时期里,他只能每天和两个老人呆在一起。他后来啃指头啃到16岁从没用过指甲剪,医生说这是内心恐惧、缺乏安全感的表现,与从小缺少父母的抚爱有关。除了晏紫声泪俱下的“悔”,还有我们后来对儿子深深的愧。我们对不起儿子。刚回到武汉时,他曾打过三个人的耳光,一个是报社的总编辑,一个是人民医院的王阿姨,一个是我的老师的外孙,全是哭闹时的突然袭击,这同样源于内心恐惧。

现在重新审视当初的原始错误,我有了一个新发现,这一发现否定了晏紫“图轻松”送走儿子的说法,而真实的动因连我也感到吃惊:儿子成了女儿孝顺父母让老人高兴的“供品”,最终,“供品”变成了“祭品”。这一发现令我相当的震撼,但它只是晏紫的一种潜意识,她至今难以接受这一不被她认同的“发现”,也在情理之中。晏紫无论是当女儿还是做媳妇,她的孝顺堪称典范,我妈多次对我和我的兄弟姐妹这样说过:晏紫这样的媳妇世上难寻。最近整理资料,我发现了23年前的1986年7月15日,晏紫留校任教后写给父母的一封信,信的后页左下角贴着一纸“汇款人简短附言”,晏紫在上面这样写道:“亲爱的爸爸妈妈,我怀着兴奋、激动的心情,把我第一个月的全部工资给您们寄去,我终于独立了,能减轻爸爸妈妈的负担了……”其孝之心、爱之情,可见一斑。然而,在有了自己的孩子时,她的孝顺却出现了差池。在后来的日子里,晏紫经常啧有烦言,说儿子被老人惯坏了。姥姥姥爷也不好想啊,千辛万苦帮你们带大了孩子倒落得抱怨,怎么吃力还不讨好呢。

年届八旬的主文中先生是硚口区养性斋身心疾病诊疗所的老中医,也是我的忘年交,对此,他有一段精辟的论述。他说:我既是爷爷也是外公,“隔代亲”是一种普遍存在的人类感情,这种亲情最大的特点是可以没有负担地爱。爱其实又是一种责任,老人无须像父母对儿女的爱那样承担责任,无形中,隔代的爱客观上就变成了一种可以不负责任的爱。老人爱孙儿,其实并非孙儿需要他们的爱,而是老人自己的心理需要,他们

需要满足,使自己快乐。比如老人抱孙儿外孙时,孩子可能无动于衷甚至不太乐意,老人自己却欢喜得不得了。

还有一个被我审出的错误,就是上述摘录文章中那句“感情障碍倒不大”。

当时写作该文时我尚未对孩子教育和亲子关系像现在这样进入一种深入审视深刻反省的状态,甚至对被生生隔离4年多的儿子毫无亏欠之心。真实的情形是,当儿子两岁左右姥姥第一次带他回武汉时,儿子闹了整整一夜,非要回郑州。隔离4年多的儿子重回父母的怀抱后,孩子倒是较快适应了新环境,血缘亲情在儿子身上得到印证,新鲜兴奋和欢愉依恋之情溢于言表,感情障碍逐渐消除,而晏紫的母爱如阳光照耀下的春草,勃勃生发不可遏止,或许这里面潜藏着对儿子缺失多年的母爱的一种补偿心理,她的感情障碍便无从说起;可我不行,我对儿子的感情始终没有到达父爱的程度,特别看到儿子的一些不合我意的性格、习惯后,不满以至忧愤的情绪几乎抵消了我表达父爱的渴望。我达不到,哪怕自己十分地想。这情形很残酷。在中国乃至人类,相对于母爱,父爱的表现形式总体上趋于含蓄,或完全以有别于母爱的方式表达,要命的是,连这些我都难以表达。缺乏和不能表达对孩子的父爱,以及自己感受不到给予孩子父爱后给自己带来的快乐,这样的父亲是不幸的,是人生难以弥补的情感空白,是大缺憾。我曾经在心里莫名其妙地羡慕晏紫拥有施与母爱的幸福,并由此推及世上所有的母亲。我想,尽管她们经历了十月怀胎和分娩的苦痛,尽管她们有过抚育孩子无尽的艰辛,可她们毕竟可以对孩子施与母爱,施与爱的母亲比那些父亲们额外地多出了一份幸福,使她们的人生变得比父亲们富足,这正是上帝的公平。

记得儿子刚回武汉时,有一次我无奈儿子的刁蛮,高举的巴掌落在了他的屁股上,下手不轻。姥姥这时心疼地跑过来大喊:“你还真打呀!”她以为我高举巴掌只是要吓吓他。我得承认,一泡屎一泡尿地把大,一口汤一勺饭地喂大,日日夜夜地亲大抱大,有无这样经历的父亲,对孩子下手的力度终究是不一样的。

我想在这里说出一件事情。这件事曾经长期被我忽略以至忘却。说