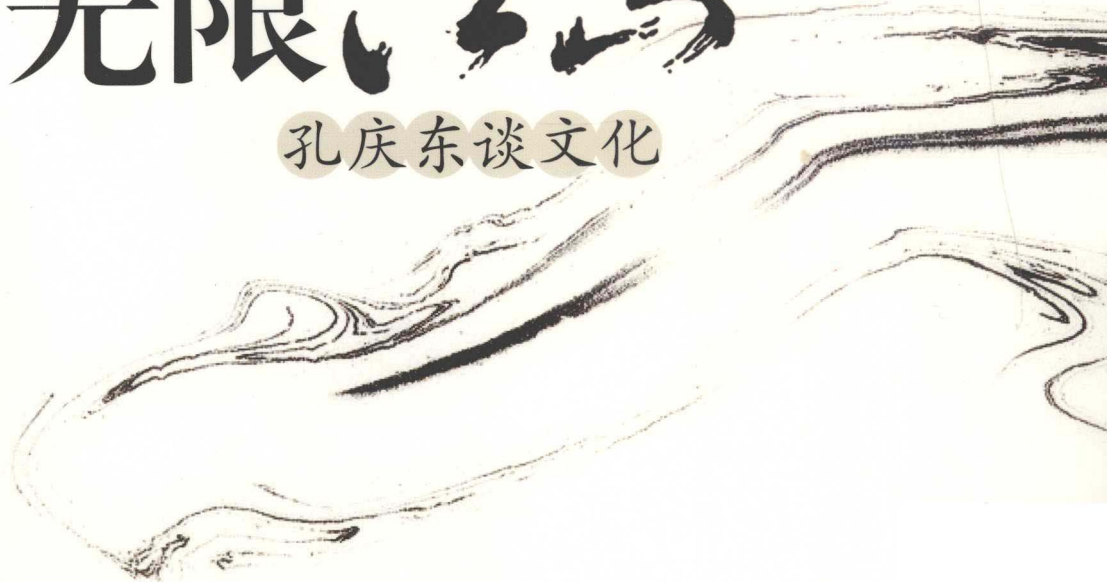




孔庆东一著

# 无限江山

孔庆东谈文化



# 无限江山

孔庆东谈文化

孔庆东著

云南出版集团公司  
云南人民出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

无限江山 / 孔庆东著. — 昆明 : 云南人民出版社, 2011. 9  
ISBN 978-7-222-08184-0

I. ①无… II. ①孔… III. ①随笔—作品集—中国—当代  
IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第151675号

责任编辑: 马 清  
责任组稿: 周 琼  
责任校对: 黄河飞  
特约编辑: 陈俞倩  
装帧设计: 荆棘设计·张雪  
责任印制: 段金华

书名	无限江山
作者	孔庆东 著
出版	云南出版集团有限责任公司 云南人民出版社有限责任公司
发行	云南人民出版社有限责任公司
地址	昆明市环城西路609号
邮编	650034
网址	www.ynp-ph.com.cn
E-mail	rmszbs@public.km.yn.cn
开本	680×960 1/16
印张	17.75
字数	228千
版次	2011年9月第1版第1次印刷
印刷	三河市祥达印装厂
书号	ISBN 978-7-222-08184-0
定价	32.00元

## 代序：中国人要外圆内方

——西安讲座答听众问

我想问一下孔老师，刚才您说现代文学是“五四”运动以后才产生的，我想您能不能再说清楚一点儿。对于现代文学您提倡挖掘人的灵魂，像徐志摩先生和他的老师康有为先生。当时康有为先生曾说，“欲新一国之民”，主张将人的灵魂像鲁迅先生一样挖掘出来。我想您能不能把“五四”运动才开始兴起现代文学的观点再讲清楚一点儿。

“欲新一国之民，不可不先新一国之小说”，这是梁启超说的，梁启超是变法运动的重要人物，他比康有为的思想更新一点儿。新在哪里？他重视通俗的文艺作品。小说这种东西，在中国本来没有地位。我们大家想，中国最伟大的文学是古代文学，但是在古代文学中小说可以拿掉，当然我们小说写得很好，我们四大古典名著都是伟大的作品。但是把所有这些作品都拿掉，中国古代文学史仍然是一部伟大的文学史，我们只要有《诗经》《离骚》，李白、杜甫、白居易等就行了。

在古代文学中小说是不重要的，地位很低。小说的地位什么时候高？是从有了梁启超的时候，梁启超只是一个开始，真正高是在“五四”时期。四大古典名著是谁命名的？是现代人命名的。四大古典名著产生的当时没有那么高的地位，历代人就是这样，看不到身边的伟大现象，当时的家长也不让孩子读《红楼梦》《三国演义》《水浒传》。现在怎么样？读四大名著成了雅士。几十年后金庸作品的命运也是这样。

梁启超有一个伟大的地方，他把小说拉到文学的中心，他说各国富强都是因为重视小说，这个话说得很夸张，听文人讲话不要用“科学发展观”来衡量它。文人说话就喜欢夸张一点儿，重点是什么？就是要重视小说。他说西方国家强大，是因为老百姓每天没事儿看小说。其实不是这样。但是在西方，小说确实很重要，我们现代文学和古代文学有一个很重要的区别是什么？古代文学去掉小说后不失伟大，现代文学则根本去不得。如果把小说去掉了，把鲁迅、茅盾、老舍、巴金去掉了，现代文学还有什么？所以现代文学不能放弃小说，这个是梁启超之功。梁启超是徐志摩的证婚人，在徐的婚礼上还教训他一番，因为徐志摩见异思迁。

在“五四”之前中国小说是很发达的，小说已经繁荣起来了，老百姓没事儿读的是小说。但他们读的是《七侠剑》，已经堕落的武侠小说，没有武侠精神，而不是现代的武侠小说。金庸小说之所以伟大，是因为它的小说人物都是独立的人，是“五四”精神培养的人。金庸小说继承了鲁迅精神，它的英雄人物绝不是政府的走狗，而是为民请命的英雄。如果没有“五四”时代建设的“人的文学”，是不会出现梁羽生金庸古龙的。

我经常看您的博客，感谢您给我们带来开怀大笑的感动。今天和您

面对面地交流，我们确实感到很荣幸。我有一个问题，刚才听您讲，我感觉您认为作为中国人精神世界最大的时候是在唐朝，或者说作为知识分子是在宋朝。您认为在现在或者是将来，不论是在中国还是在外国，还有没有保留那么多的精神的可能？是不是随着国家及其越来越细微的发展，不管在中国还是在外国都没有那种可能了呢？

我觉得还是有可能的，为什么？因为我们正处在寻找新的人类文明模式的阶段。根据我有限的接触范围，我觉得现在中国的知识分子，东方的、西方的知识分子都很苦闷。我们通过自己的专业，表面上研究历史，研究哲学，研究社会学，其实我们共同在寻找人类发展的模式。美国的文明模式显然是野蛮、霸道的，让大家活着不舒服，显然不是理想的模式。这就是我们古人所批评的霸道，古人推崇的是“王道”，“王道”和“霸道”是两种，美国是搞霸道，搞得大家不舒服，它自己的人民也不舒服。舒服的是少数美国资产阶级白种男人，其他人都不舒服。过去苏联模式的社会主义，也不是理想的人类发展模式，苏联的模式我不敢断言它是背叛了马列主义，起码是在马克思主义发展的道路上走入了歧途，导致了它后来迅速地崩溃。可是在苏联东欧社会主义多米诺骨牌倒下去的时候，中国没有倒，中国巍然屹立，而且经济高速增长。

尽管我批评改革开放的缺点，但是整体上我肯定改革开放。其中一个原因是中国搞过“文革”，而苏联没有经历过“文革”，没有“文革”，人民就没有那么多的政治地位和思想觉悟。中国因为搞过“文革”，尽管搞砸了，缺点很多，但从此那些贪官污吏和为富不仁者，都知道惧怕人民了。所以中国在今天仍然保留了社会主义因素，社会主义优越性还在。再有一点，比这个更重要的是中国强大的传统文化，并不因为进入现代，传统文化就消失了。有人说“五四”割裂了传统，不是那么简单

的事儿。

今天寻找人类生活的新模式，到哪里汲取营养？全世界的知识分子都不约而同地把眼光投到一个人身上，这个人叫孔仲尼。为什么政府趁机搞孔子学院，政府有它的目的；为什么用孔子这个名字，因为全世界只对孔子感兴趣。人类生活到 21 世纪，不能再你抢我夺，你战胜了我，你仍然过不上好日子。要过好日子，必须想想孔子怎么说的，老子、庄子怎么说的。这个时候才知道他们是圣贤，他们的思想不仅对当时有用，还像太阳一样照到几千年以后。

所以我觉得人类还是有希望的，只不过目前我们处在不太好的时期。也要看你具体的生活情况，具体的人可能会生活得好。比如我觉得当今生活在中国的城市挺好，在中国当一个城市居民是很幸福的。我们老受崇洋媚外思想的影响，觉得外国好。你去国外几次就知道了，中国物价便宜，尽管最近通货膨胀，但是仍然很便宜。中国人还可以享受到丰富的精神内容、物质内容，包括吃喝玩乐的内容。你在中国每去一个省，等于进了一个国家一样，有好东西给你看，而且面目一新。

中国当下要解决的是让更多的人过上这样的生活。中国的老年人都在那里扭秧歌、健身，很幸福，只要给他们充分的生活保障，能够让他们看得起病，住得起房就很好。外国的老年人很孤独，因为它的文明是不健康的文明，孩子不养老人，国家建立保险，保险是给他们钱，他们怎么过日子没有人管。中国首要的任务是解决基本的社会问题和民生问题，当然我们不是要求政府一天就能解决，知识分子说话要公平，其职责是促进政府完成公平建设。我觉得如果不发生大事的话，大概历经一代人的功夫，到本世纪中叶，中国如果能有七八亿人都成为中产阶级，大概人口的一半，或者 60%、70% 的人成为中产阶级的话，那真的又是一次盛世。

我顺便讲一下日本，我在日本待了一年。日本在国际上形象很不

好，但是日本国内搞得非常好，日本完成了一个和谐社会的建设。“路不拾遗夜不闭户”，人人以企业为家，企业对员工绝对负责，人不用担心自己的安全问题，多数警察都是活雷锋，售票员都是李素丽。李素丽所做的事情完全是她应该做的，她并没有做出超人的举动，可是她做了她职务内应该做的事情就成了人大代表，可见中国的售票员素质普遍有多么差。

中国想跟日本对抗，道路很漫长，它怎么做到这一点？它社会公正，一亿两千万人口，大概有一亿人口的收入是差不多的，大多数人收入的差距就是两倍、三倍。我们中国人的差距是多少？全世界我不知道，我只知道在一个大学里面老师的收入可以相差几十倍，这个社会怎么能够和谐？中国一旦解决了这个问题，不用解决到日本那个程度，你有七八亿人都是中产阶级，活得挺好，收入相差两倍、三倍，普通的东西都能买得起，国家绝对就强大了。对于咱们一个生命个体来说，可能要等几十年，对于一个大的文明来说，这只是一眨眼的功夫，我相信这一天会到来的。

知识分子是应该保持独立人格，还是改变自己适应社会？您作一下回答。

我是搞现代文学的，我们现代文学这门学科的师祖叫王瑶，现代文学如果遵循学术传承，第一代搞研究的人是朱自清，他最早写了现代文学大纲，他的学生是王瑶，写了最早的《中国新文学史稿》，王瑶先生有个学生是钱理群，钱理群先生是我的导师。王瑶先生有一句名言，他说做人要“外圆内方”。他是搞现代文学的，但也是充满传统文学精神的。你在心里面要有原则性，比如刚才这位朋友提的问题，知识分子的独立性必须要有，没有独立性，学术上就没有进展。但是你不要因为自



己有一些独立性，有一些独特的见解，就到处跟人家吵架。我们现在把这些人叫愤青，愤青有他可爱的一面，他有时候就是一根筋，他认为就自己掌握真理，他不检讨自己的知识来源，他像一个有好多棱角的人，用这几个角跟别人碰撞。

中国古代的货币，那个大钱，是非常有道理的，“外圆内方”，象征着中国人的人性，外表上不要割伤人家，要跟人家和谐相处，要宽容。《论语》里说孔子“威而不猛”，就是这个意思。老子主张“方而不割”“光而不耀”，也是这个意思。我们今天生活在一个职业压倒人性的时代。你平时如果遇到一个意见跟你不一样的人，不要把他看成敌人，但也不要轻易改变自己，意见不同，但是可以做朋友，这就是我与人交往的原则。要把独立性保持在内心里，这才是具有坚强生命力的大丈夫。

您作为孔子的传人，怎么评价孔子？

社会上传言我是孔子的传人，我并不是他最嫡系的后代。他的嫡系在台湾呢，我要是那个人我就不在这里讲了，我不是那个人，但我跟那个人有血缘关系。孔子后代有六十支，我是最正宗的那支。很多人说，你说孔子是你的祖先是不是为了吹嘘，我不是这个意思。我并不认为是孔子的后人就怎么样，我也从来没有吹嘘过，也没有刻意隐瞒过，是媒体自己打听出来的。好比我说自己是北大教授，这就是我实际的工作，难道我实话实说却成了吹嘘吗？我觉得任何圣贤都不是百分之百的完人，首先他们都是凡人。我们看英雄豪杰，首先要把他看成一个凡人。我们不会佩服一个神，神有什么可佩服的？你是神，你就应该这么牛。正因为他不是神，他是人，我们才佩服他，所以孔子的话不应该看成一句顶一万句。山东前几年搞个孔子塑像，请我代表孔子后人讲话，我说

孔子的思想很好，但是我们今天继承孔子思想的时候，要进行现代化的转型，我的讲话可能会令当地领导不高兴。他们想让我把孔子讲得天花乱坠的，然后他们好发展旅游。

孔子虽好，但不可搞个人崇拜，他的话我们要从今天的角度去理解，是否合乎当今中国人民的需要？不合需要的，暂且放在一边，留给后人批判。在我看来，孔子的大部分思想对于今天建设和谐，建设人类共同的文明都是有帮助的，但是要小心“罢黜百家，独尊儒术”的观点。中国的文化是多元的，一旦把一种文化独尊起来——不论是儒家思想还是马克思主义理论，就会阻碍我们中华民族的蓬勃生机。我想我的话不仅是我一个人的意思，孔子再生的话，马克思、毛泽东再生的话，也会赞同我的观点。

## 目 录

代 序：中国人要外圆内方

### 第一辑 乱指江山

- 003 文学是人的价值核心  
009 从战略高度重视传播  
016 文化缺失与精英养成  
026 “新人民文艺”的可能性  
035 文艺要有浩然正气  
041 新中国的文化历史空间  
090 当代中国人怎样读书

### 第二辑 围炉解馋

- 109 《论语》的魅力  
123 北京人吃文断字  
129 国酒配国刊  
134 毛蒋神州围棋大战  
142 旅游与旅游文学  
149 想念父亲  
165 末代筒子楼

### 第三辑 锅底论剑

- 173 儒家文化与侠义精神  
195 《射雕英雄传》的文化魅力  
210 奇幻要立足中国文化  
217 武侠与人文素养  
226 学习大师的人文精神  
231 梁羽生就是人民英雄纪念碑

### 第四辑 艺苑放驴

- 239 中国的精英要站直  
246 云到凌霄自有根  
252 没有归属的白丁  
256 走过胡同奔大道  
263 街前街后尽琼瑶

第一辑 | 乱指江山



## 文学是人的价值核心

我这几年给很多企业家做过报告。企业家大多数是靠个人奋斗成功的，少数是靠官商勾结成功的，在座各位都比我清楚。怎么成功的，跟我一个搞文学的人没多大关系。各位请我来讲讲文学，我就实话实说，讲点儿咱们共同的东西。很多企业家抱怨，自己什么都有了，就是活得没劲。缺什么呢？文学也许能告诉你答案。

上世纪九十年代初，社会上开始了关于人文精神的讨论。当时，王蒙先生幽默地说：“我们有过人文精神吗？”的确，在这个时代，人文精神正逐渐受到侵蚀，一个国家、一个民族、一个人要有人文精神。但人文精神并没有一个准确的定义，所以我们只能以意会之。

现代人常感到活得不畅快，我们常埋怨不自由、不畅快是社会体制带来的。其实人的不自由来自于现代化，现代化本身就是对人性的束缚。自从进入现代社会，人就被分成各种专业、职业、学科，如果人不能跳出自己的那一行，就必然活得很狭窄。相对来说，领域稍宽一点儿，与人生相似度最大的学科就是文学。文学可以赋予人生更大的自由

度，所以有没有文学素养关系很大。文学和人生是同构的，文学里面的内容涉及到整个人生。

人提高了文学修养，就能做一个有品位的人。然而，恰如要欣赏交响乐，必须先培养出能听交响乐的耳朵一样，如何培养自己的人文精神？本人为各位设计了三门课程。

## 热爱生活

首先要热爱生活。老子说“大道至简”，道在最简单的细节中。能从最简单的生活现象中看出道来，这才是得道。禅宗认为，吃饭睡觉便是佛。这句话可能很多人都知道，但是知道了以后不能落实到行动上，那还不如不知道。上古时，圣人们简单地悟到了这一点。但到了后世，书越来越多，人们读这些书，心灵就被塞满了，后来禅宗重新打破了这些障碍。禅宗讲不立文字，直指人心，直接面对生活现象。所以，要培养文学修养，就要珍惜每一个生活细节，用乐观的眼睛去看世间的一切。比如很多汉奸挖空心思骂我辱我，我看他们就跟看动物园里的猴子一样，很开心。因为他们既没有人味儿，也没有智商，根本不值得我去搭理他们，却能够让我看到愚蠢的把戏，岂能不乐乎？连这个都爱，世上还有什么不可爱的？

我们可以将生活艺术化，用艺术的眼睛看一切。我这个思想来自朱光潜先生。比如说校园里长着一棵树，植物学家来了，他马上分类分科，分析这棵树属于什么科，生长在亚热带什么地方；如果来的是一个木材商人，他马上想到这棵树值多少钱，这些想法没有乐趣，只是一种纯职业的想法；如果达到了艺术化的人生境界，当看到这棵树后，会忘记它是什么树，更不会想到它值多少钱，而是只欣赏它的姿态、它的形状、它的颜色、它的组成以及这一切带给人的美感。这就是为什么读唐



诗宋词后会感到美，那里面也写到很多树、很多山、很多水，但不写它们的具体科学属性。今人的文章越写越细，反而没有美；像古人那样大而化之，它就美。“明月松间照，清泉石上流”，这就像个写意的山水画。

汉奸卖国贼为什么让我看不起？首先并不是他们的政治立场，而是我跟他们相处了几十年，发现他们没有一个是具有生活情趣的，都是长着一副“阶级斗争脸”，看任何问题都拉扯到仇恨共产党、仇恨毛泽东上，这些家伙没有一点点他们所自诩的“人性”。吃喝玩乐、琴棋书画都带着极强的功利目的，没有高级的幽默感，只会恶搞和骂人。有时候汉奸们对中国的批判，也说到了一点儿事实，但是那种呼天抢地、恨不得早日让美国爷爷来接收的急迫劲儿，让人越看越乐。

北大的林庚先生谈诗（一说这是启功先生的观点），他把诗分成四类：唐以前的诗，唐诗，宋诗和宋以后的诗。他说唐以前的诗是自然“长”出来的，跟天与地不能分。读者觉得这些诗好，但不知哪句好，不知道哪个地方好，就是那种笼统的好。“窈窕淑女，君子好逑”，就有这种美。在这些诗中，人发现了自然，汉奸们读了这诗，就一定要扯到中国人天性虚伪上去。

唐诗是“嚷”出来的，例如“黄河之水天上来，奔流到海不复回”，“大道如青天，我独不得出”，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”，一张口诗就出来了。在唐诗中，人既发现了自然也发现了自我，有了一种豪迈劲。汉奸们看这诗，就一定要说没有基督耶稣他老人家的爱，没有劳什子公民意识等等。跟汉奸们在一起说话，你会非常恶心，因为他们什么也欣赏不了，唯一的本事就是把一切都糟蹋成美国狗屎。

为什么宋诗不如唐诗？因为宋诗是“想”出来的。宋朝经济比唐朝经济发展了一大步，宋朝人的哲学逻辑更进步了，宋朝人更加勤于思