

江

畔

疏

雨

生可亮
著

人民日报出版社

江畔疏雨

江苏工业学院图书馆
藏书章



图书在版编目(CIP)数据

江畔疏雨/生可亮 著.-北京:人民日报出版社.

2004.5 (新意象文集)

ISBN 7-80153-901-4

I.江… II.生… III.诗歌-作品综合集-中国-当代IV.1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 041134 号

书 名:新意象文集·江畔疏雨

作 者:生可亮

责任编辑:紫 云

装帧设计:菁 云

封面摄影:于亚伟

出版发行:人民日报出版社(北京金台西路2号)

邮政:100733)

经 销:新华书店

印 刷:北京景欣印刷厂

开 本:850×1168 毫米 1/32

字 数:1300 千

印 张:55(本册:8.5)

印 数:1000

版 次:2004 年 5 月第一版 第一次印刷

书 号:ISBN 7-80153-901-4/I·082

定 价:130.00 元 (本册定价:22.00 元)

序

王振纲

中国是诗的国度。不过，倘由此而说中国人人都是诗人，显然过于夸张，但倘说爱诗写诗者所在多有，则庶几接近于事实。读可亮的诗集《江畔疏雨》，又一次印证了我的上述观点。

人们常常由诗人多数作品的体裁来为诗人分类，如说同一时代中的毛泽东、陈毅是旧诗人，臧克家、贺敬之是新诗人，虽然毛陈也偶写新诗，臧贺也曾有过旧体。从《江畔疏雨》来判断，可亮诗的体裁归宿便有些模糊，因为从篇幅上看，旧新两种诗可谓平分秋色——在我最初看到的清样的 240 多个印刷页中各占一半。至于数量，形制短小的旧体诗 123 首，而篇幅较长的新诗 55 首，可亮可谓新旧并重、长短兼擅了。

也许作者幼时受过唐宋诗词的熏染，诗集中最早的作品是旧体诗《锄禾》，写于 1969 年 5 月 16 日，18 个月之后才有了第一首新诗《献给青年点的歌》。《江畔疏雨》给我的印象是：旧诗多为自己吟赏，而新诗多是与人品享。以上所谈的旧新两体的处女作便是证明。

可亮的诗歌生涯始于下乡。离开生活了 18 年的城市，到了一切陌生的农村，面对着坎坷的脚下道路和渺茫的未来归宿交织的现实，开始了一段艰苦的人生行旅。但作者胸中没有哀愁，没有忧伤，眼中没有阴暗，有的是耕耘的期待（《插秧》），丰收的喜悦（《割稻》），以及在广阔天地里放飞理想的自豪。这种情绪在新诗《献给青年点的歌》中做了淋漓酣畅的表达。作者讴歌天空的蔚蓝、田野的宽广，感受周围人们的亲切——“春风的甜香”；

在作者活动的小天地中,不但有“星星”、“月光”,还有“悠扬的琴声”,“姑娘们的笑声”,甚至还有当年曾被斥为靡靡之音视为黄色歌曲的《莫斯科郊外的晚上》。

诗人多是性情中人,或者如我所杜撰的“只有情人才是诗人”。作为性情中人,或者与“哲人”相对的“情人”,可亮不能忘怀于故友(《献给思念的同学》),诗中那眷眷之情、拳拳之心,跃然纸上。

如果说上述的两个“献给”算是从大处落墨,那么还有一些篇什的描绘则属精雕细刻。《心底的山泉》中所蕴含的是青春的萌动。我不知是作者捕捉了某一瞬间的感动,还是定格了稍纵即逝的意绪,但我能读懂的是,诗人多梦时节中的作品里多有美梦的色彩。在人生的那个季度里,追求与梦想常常不易区分,如同以“梦”字入题的《工厂里的梦》中事业与爱情不易分割一样。

可亮温文尔雅,翩翩然有如书生,这一印象可从《江畔疏雨》中获得印证。不过,如果有谁把这一印象作为评价可亮其人的全部,却是并不准确。写于2003年8月1日的记事诗《八·一雨中打靶》中有一句“为兵联友闯军营”,其中隐含着作者35年前为当兵而与另一位热血青年私闯征兵部队兵营的往事。这一特殊经历,展示了作者深潜于温文儒雅表象之下的英风锐气的特殊气质。从充满了大爱大恨的长达201行的本集中最长的朗诵诗《怀念您,敬爱的周总理》和留有时代印迹的《鹧鸪天·悼主席》,以及放在卷首的《谁之过——颐和园残雕的质问》,还有压卷的《卜算子·冬日暮曲》这些面对沉重的历史时刻的思索的篇什中,可以读懂可亮的诗与其人之间的逻辑联系。

诗意的生活是否是诗歌创作的前提?我的答案:是,也不是。有可亮相近经历的人不少,但从经历中产生出诗歌的并不多。这里固然需要表达的能力,更取决于表达的愿望。同是下乡,有人有的是伴随艰苦环境而产生的折磨,而可亮从其中感受的是

奋斗的快感；同是面对名山大川、胜地古迹，有人如春风过耳，而可亮则是心阔悠荡，联想成诗。被反映者是同一个存在，但由于反映者的不同，其反映也不相同。所以，有了诗人才有诗。水管里流出的是水，而血管里流出来的是血。鲁迅先生的话，可以用在这里了。

面对《江畔疏雨》，我曾想过一个问题：可亮现在的职务及其所从事的工作是否与写诗大相径庭？身为物价局长，讲求数字的准确与精密，而诗人则是形象思维，其思维方式与过程，跳跃而又模糊。但从诸多篇什中可以看出的是，作者的公务员身份与诗人角色，结合得十分完美。作为公务员，他有严格自律的思考（《自省歌》），有对事业的执着追求（《故地行》、《浪淘沙·咏叶》、《叹岁》），有工作中取得成就的感叹（《旅游节鸭绿江舞龙》、《西江月·再舞金龙》），有对我市城市建设成果的赞美（《山间的梦》、《春风的低语》），有面对改革中所遇困难的感慨（《忧思》、《卜算子·夜难眠》），以及对人生和仕途的思考（《神柞劈石的故事》、《登天台》、《通山峡》）。在诸多怀古篇中，徘徊于历史胜迹前所引发的对现实的思索合而为一。作为诗人，他可以在岳飞墓前用浪漫的语言去歌颂民族英雄岳飞的“忠魂”，而作为无神论者，他却调侃虔诚的香客，因为他不相信“泥捏的上帝”（《青城山香客》）。

可亮的诗，既有对客观世界的反映，也有对主观领域的开掘。《江畔疏雨》所绘出的是色彩斑斓的世界，包括情感世界。在以抒情见长的诗中，有重游旧地的感慨（《孤家感怀》），有追思故友的沉痛（《悼钟凯同志》），有分袂时的依恋（《别离》），有重逢时的喜悦（《献给思念的同学》）。如果你在读新诗《十九岁的开始——夜雨十九岁生日寄语》时对诗中所关涉的人物“夜雨”的身份还得费一番猜测，那么当你翻到旧体诗《秋日夜雨》时，你就会印证：原来“夜雨”是作者的爱女，因为她是伴着夜晚的阵阵秋雨而生。秋季的夜雨在悲观人物的眼中多是伤感和凄楚，

譬如说《红楼梦》中多愁善感的林黛玉写出的就是自伤身世的《秋窗风雨夕》。境由心造，诗为心声。可亮因为心中多有爱意，故而诗中便多是暖调，他眼中的天地、心中的世界阳光灿烂，表现在诗中便多有亮色，多有明快。文如其人，诗如其人，《江畔疏雨》可以用来作证了。

说到这里想要多说一句。对“雨”，可亮似乎情有独钟。诗集中以“雨”字入题的就有6首之多。说来并不奇怪，因为，在可亮的眼中“雨/坦诚直白/雨/真切博爱”，“雨/让万物拥有/雨/把万物拥怀”（《雨》）。其实，从《秋日秋雨》、《千山夜雨》和《雨》中人们不难看出，可亮对“雨”的这种咏诵和钟情蕴含了他对爱女的希望和期盼，可能正是因为如此吧，可亮才用“雨”字为女儿命名，才用“江畔疏雨”为诗集命名。这种于无声处的父爱，真是让人感动。

如果说《秋日夜雨》、《秋缘》、《冬愿》、《西江月·采秋》中歌吟的是作者、妻子与女儿这三位一体的小巢中的温暖，那么，另外三首——《老房子》、《岁月的风》、《父亲的手》中所含的则是对父母的融融亲情。《岁月的风》和《父亲的手》分别写于2004年5月9日和6月20日，即写于“母亲节”和“父亲节”。如果读者倘能知道诗中两位被咏者已经都是八十四岁高龄的人了，你就会在动容之外再加一分感动了。

可亮热爱自然，春风、秋雨、落日、沧海、风云雨雪以及树花叶草，都可入题。他崇尚平和和清淡、平凡普通（《百合花》、《永远的虎皮兰》），但又追求“波澜壮阔”，渴望“汹涌澎湃”（《沉默的大海》）。他性格中的坚强刚毅，在《冬泳人》、《雨中畅游》中映照得十分鲜明。可亮自己就是一个搏击风浪者，一个冬泳人。冬泳是勇敢者的运动。由冬泳衬出了可亮作为强者——大男人的一面。

可亮诗中的男人——相对于女人的男人，是高山、大海，是蓝天、太阳。在诗中，因为男人的存在，“女人的幸福/才会地久

天长”(《男人》)。说“大男人”是积极,是褒扬,倘若从批评角度来说,作者是否有些“大男子主义”?我的这一疑问在读另一首诗《相恋》时得到了强化。《相恋》中的“我”,可以理解为包括作者在内的男性,“你”则是与“我”相对应的女性。诗人说,如果女人是“蝴蝶”、“小鱼”,那么男人就是“花园”,是“大江”;“你”若是“鸟儿”、“白云”,我就是“山林”、“天空”。可亮用自己的笔自画了“大男子主义者”的画像。当然,作者所要表达的是那种力量和责任,那种顶天立地的崇高。如此说来,还是把“大男子主义”的帽子取消了吧。

倘从存史意义上说,《江畔疏雨》不仅勾勒出了可亮的人生流程曲线,而且在无意有意之间留下了社会进程的清晰痕迹。不妨截取其中的一个时段——改革开放的前后来做一些稍细点的分析。如果说《三月春姑》、《沉默的大海》中表达的是对改革的企盼,那么《咏春》中所透露的则是改革之初的喜悦,至于《相见欢·伤田》中所蕴含的则是对改革之中负面问题的殷忧,而我们从《盼归》、《满江红·香港回归》、《SARS,我们一定能够战胜你》、《贺载人飞船发射成功》中所感受的则是对改革开放成果的颂扬和对祖国繁荣富强的喜悦。

古人主张读万卷书,行万里路。当年的刻苦读书造就了可亮的事业,造就了他今天的客观条件,而这些条件又使他得以去行万里路。《江畔疏雨》中,可亮足迹所在便有诗的存在。于是,读者随着作者《登长城》,观《秦始皇陵》,《览武侯祠》;去昆明、新疆、西藏饱览祖国名山大川;再远,则去东南亚,去澳洲、欧洲,领略异国风情。至于家乡的鸭绿江、凤凰山、天华山等等,更是作者记游记感抒情言志的绝佳材料,成为诗集中琳琅满目令人目不暇接的篇章。

诗如其人。可亮给我的印象,谦虚平和的外在表面难掩其聪慧精干的内在气质。他爱好体育,喜欢挑战,常年游泳,特别是坚持冬泳就是一个证明;他爱好音乐,喜欢艺术,这些也都有诗为

证。究竟是人生的诗意还是诗意的人生，在可亮身上已经有些无法分清了。

《江畔疏雨》中最早的作品写于35年之前，其时作者不足18岁。时光的流逝已把当年的翩翩少年变而为中年，这是人在自然面前的无奈。但天道酬勤，35年的孜孜以求，打造了亮丽的人生风景，使可亮回眸时可以欣慰而且欢喜，而读者面前不但有了一部诗集，而且站立了一个诗人。

诗与责任

张安阳

从事专业时间长了，便有了本乡本土的朋友、同学、同事让我给其作品、文集作序之邀。我无一不婉言摈绝。除我不擅此道外，我是发自内心的：年龄，只是岁月堆积；专业，无非时间累计，准确地给自己定位，我只不过是时间、专业养就的一个文字匠而已。我的外在形象远远大于本人的内涵。作序，真难为着我，一次又一次地伤及那些让我对不住的朋友、同学、同事，在此一并道歉。

作为丹东市物价局局长，可亮同志是我多年的朋友。那天，他把这本诗集的大样托编辑送给我。240多页的打印诗稿令我诧异：一个在政府重要岗位上负有重要责任的官员，如何有时间、如何能从重多的抽象思维中，生成这么多的形象思维？

诗言志，诗如其人。是不相信，更是好奇，我真想读读可亮这厚厚的诗。于是，我趁每天值夜班等稿件和报样的空间，开始翻阅。不承想，一翻竟翻了月余时间尚未翻完。这样久未看完诗稿的主要原因是我不时被其中深邃的思想、灵秀的形象、精彩的诗句所打动，每每沉浸其中，体味诗的意韵。

读可亮的诗，一个负有职责且负有责任心的官员身影随处可见。无论是深入实际工作，无论是陪上级领导视察，无论是闲暇时陪家人旅游，即便是早晚锻炼身体之时产生的诗的灵感，无不含着他对社会、对人民、对人类的思考和慨叹。这一主题始终贯穿着诗集的全部。作为党的领导干部，让天下人共同幸福是最终的奋斗目标。正是共产党人这一崇高信仰，才养就了可亮的思想基础，自然也影响着他的思维方式与方法。比如，诗集

开篇第一首诗《故宫前的随想》对故宫及其帝王的描述：“曾让多少人臣服/曾让多少人震颤/此时/它却像是一具/……佩带宝剑的古尸/让人看到的是/陈腐和落后/让人想到的是/胆怯和懦弱”。这是写历史。《盼归》以澳门回归为题材，直抒胸臆：“四百年的沧桑/四百年的分离/四百年的期盼/叫人心碎/叫人心焦/叫人心急/”，“归来时/母子将相拥而泣/归来时/全家将喜庆无比”，“让我们尽情地高歌吧/高歌祖国的伟大、富强和统一”，惟有在爱国之心的驱动下，惟有一颗强烈的责任心，才可能在澳门回归前夕，写出这样激越的诗句。这是写现代。在《诗人》中，可亮对诗人的刻画极为形象：“一座大山/一颗沙砾/一片晴空/一块绿地/一阵春风/一滴夏雨/一片大海/一条小溪/”无一不是诗人，无一不包容着诗人的“智慧与羞涩/激越与低语/爱与憎恶/心与距离/咫尺与相隔/遥远与相聚/深刻与浅薄/理想与呼唤中的你”。这是写人。在《通天峡》中写道：“一条长长的/高高的/深深的/窄窄的空间”，“写满了哲理/写满了格言/进入的人/如果读懂它/出来时会更加珍惜/生命/自由/友谊/爱情/还有那/美丽无限的蓝天”。这是写景。恕我不再摘录可亮写人生、写爱情、写神话、写现实的诗句。而所引的这些诗句，又让谁人读不出一个带有诗人视觉、灵感的共产党人的思索与情感呢？写到这，我算是自问自解了：可亮为什么在百忙的工作之余，写出这么多的诗来？一句话，责任使之然，情致使之然，勤奋与思考使之然。

可亮的诗集中有诗百余首，大凡有韵味之作，都是在寂静氛围中完成的；许多可圈可点的佳句，几乎都写于夜里，写于独行独思。静，是诗歌创作的最起码的条件；诗，最忌浮躁，故惟有静处方可酿诗。其实，这一点可亮早已自觉。他在《觅草堂》一诗中就坦言：“欲觅杜甫诗真谛/须览幽处碑林墙。”只是，时常身不由己而已。虽然公务缠身，但不依不舍的迷恋一直维系着他的诗歌创作。150多首、240多页的诗集，可亮能拿得出来，且不时有佳作、佳句触动读者，实事求是地说，

是他的勤奋、刻苦、坚忍和发自内心的对诗的迷恋。无论做什么，人生也好，事业也好，爱，是最具能量的力量。我曾和可亮闲谈，你能有时间写诗，让我尊敬；你能写出这么多的诗，着实让我钦佩。那些时间是从哪里挤出来的？那些感受是何时何种境况记录下来的？一个官员，有多少政务且不说，能拒绝连续不断的该应付不该应付的那些推杯换盏的场面，就是一种高尚，何况，又伏案为诗。也正是这一点，才真正从心里打动我，为他提笔撰序。人生总要留下些痕迹，亦是成绩、成果、成就，虽然其中有程度、质地上的不同，但主题是同一的：不枉活一生。只是世上多少人碌碌无为。中国有句非常形象非常深刻的俗语：心里明白腿打摆。“摆”在何处，把握不住自己。而可亮与之相反，也便有了那些诗歌创作所必须的时间。

可亮的诗集也有可商榷的地方，但我更看重那些富有韵味之处。作为同代人（小我一岁），他能走进大学学府，让多少人艳羡。正是这一不可或缺的历程为可亮日后的诗歌创作打下了基础。那些当代诗人很少精通的古体诗、近体诗；那些蕴含哲理的景观诗；那些情致浓郁的爱情诗等等，每一类内容，无一不给人启迪和感慨。但，就整体评价，可亮的诗，最佳部分是旧体诗词部分，而这其中更为优秀的是词的写作。许多词的意韵甚为精彩。“山外风已暖，山里水异寒。峰峰壑壑烟漫漫，飞雪飘悠然”/“桑槐松连片，积雪缀山岩。山雀巢中啼不住，只怨春不还。”（《卜算子·初春天桥沟》）“只怨春不还”，不能与“春风又度玉门关”相提并论，但诗意之美，诗句之美，已无需赘言。在旧体、近体诗中，可亮的诗作也极富乖巧、灵秀。以《冬愿》为例：“轻声细语俏黄鹂/巢中梳羽两依依/相悦何言寒冬日/欢遍青坡春夏里”。最佳在末句。一个“欢遍”把两情之甜蜜刻画至极，且表述得那么富有动感，亲昵之情加之愉悦之情，皆在“欢遍”两字中。“青坡”，实际是春夏里的青坡，一个倒装，用“青坡”修饰注解“春夏里”，诗意顿现。读之，朗朗上口；品之，韵味绵绵。这种语言表述方式，非诗人难为。

可亮是从1969年开始写自由诗的，但近几年写得有些，在整部诗集中占据了大半个“江山”。可亮在自由体诗歌创作中，最让我看中的是思想的深刻。以《青城山香客》为例。“黝黑的面容/瘦瘦的身躯/承载着/一颗虔诚的心/一个厚重的行李/跋山涉水/行程万里/只为了/求祈一个美好的希冀”。然而，“谁能懂你/谁能给你/是幽幽的青山/还是山顶那尊/泥捏的玉帝”。作者的答案是清晰的。不仅仅是一个无神论者的告白，更为珍贵的是诗人对那些愚昧民众同情之中的慨叹。再读《峰石》，“挺立在高高的峰尖/……可以把一切/都看得非常渺小/……叱咤和俯视的感觉/是愉悦的……”诗人笔峰陡转，追述前边对峰石滚落变为沙砾后，写道：“由下向上的仰望/同样也是非常的美好”，作者是含蓄的，隐喻更是深刻的。为什么“叱咤和俯视的感觉/是愉悦的”，什么样的“由下向上的仰望/……非常的美好”，那就是上上下下，只要保持一颗平常心，在什么样的境况中，都会乐在其中。像这样对生活哲理探究和张扬的诗作，不在少数，阅读中，时常会不期而遇，与你的心相撞。

在新诗创作中，可亮很注重语言的形象感染力。诸如写“春”是“柔情”，写“夏”是“疯狂”，写“秋”是“成熟”，写“冬”是“刻骨”。变抽象为具象，将自然赋于人性，这种形象鲜明的语言，无不将诗思的主题展现，无不将诗意的韵味提升。

中国有仰慕诗人的传统。在民间，被誉为诗人的人，备受尊崇。但，诗人却有大小、高低、优劣之分。真正能被人仰慕的诗人为数并不多，何故？缘由多多，其中最重要的一点，合者寡也。而能不能使自己的作品为众多的民众喜爱，则是诗的生命力，感召力所在。所以让诗更多地深入民众，让诗被更多的民众喜爱，这应是一个诗人的毕生追求。如此说，也算作对可亮的祝愿。

2004年8月1日

目 录

序	王振纲	1
诗与责任	张安阳	7

上 篇

第一辑

故宫前的随想	5
谁之过	7
风	9
山与江的对话	10
青城山香客	13
神柞劈石的故事	14
十九岁的开始	16
路边的小花	18
观企鵝归巢	20
千山夜雨	21
毛公峰	23

登天台	24
通天峡	26
峰石	28
春风的低语	31
诗人	33
云	34

第二辑

心底的山泉	39
工厂里的梦	40
四季的你	42
永远的你	44
送你	45
百合花	46
相恋	48
银杏与四季的爱恋	50
晨练	54
永远的虎皮兰	55
男人	58
十五天的期待	60

凄美的落日	62
叶的离别	64
雪	66
雨	67
老房子	68
岁月的风	71
父亲的手	73

第三辑

献给青年点同学的歌	79
沉默的大海	81
献给新的同学	84
怀念您,敬爱的周总理	88
阳光	97
美丽的昆明	98
落日	100
献给思念的同学	101
盼归	103
山间的梦	106
黄金海岸	109
澳大利亚印象	110

“SARS”，我们一定能够战胜你	112
小毬儿	118
冬泳人	119
雨中畅游	120
富兰德的梦想	122
美丽的群岛	125
鸭绿江早春日出	127

下 篇

第一辑

锄禾	135
插秧	136
割稻	137
派饭	138
卜算子·登山	139
鹧鸪天·悼主席	140
三月春姑	141
故地行	142