

ERSHISIJIZHONGGUOZHUMINGZUOJIASANEANJINGDIAN
二十世纪中国著名作家散文经典

主编 / 季羡林



苏青

●

吉林摄影出版社

红叶

《二十世纪中国著名作家散文经典》

红 叶

苏 青 著

吉 林 摄 影 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

20 世纪中国著名作家散文经典/季羨林, 谷向阳主编.
长春: 吉林摄影出版社, 2003.3
ISBN 7-80606-247-5

I. 20… II. ①季…②谷… III. 散文-作品集-中国-现代 IV. 1266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 28483 号

20 世纪中国著名作家散文经典

红 叶 苏 青 著

责任编辑: 王保华

封面设计: 龙震海

开本: 787×1092 毫米

32 开 486.75 印张

吉林摄影出版社出版

(长春市人民大街 124 号)

吉林省新华书店发行

2003 年 3 月 1 版第 1 次印刷

长春第二新华印刷有限责任公司印刷

印数: 1-30000 套

ISBN 7-80606-247-5/I·20

全套 100 册

定价: 998.00 元

编 委 会

主 编：季羨林

执行主编：谷向阳 朱晓东

编 委：（以姓氏笔画为序）

江 力 闫成忠

李玉洁 何慧芹

李 颖 吴 波

何 开 黄际斌

总 策 划：王保华

作者小传

【苏青】（1917—1982）女作家。原名冯和仪。浙江鄞县人。三十年代在上海《论语》、《风雨谈》发表作品，后任汪伪上海市长陈公博秘书，并创办《天地》月刊。建国后蛰居上海。著有中篇小说《结婚十年》、《续结婚十年》、《涛》，散文集《浣锦集》等。

种样子，便转过身子想折几枝红叶。但是好的红叶都在高处，我身材矮小攀它不着，继杰的丈夫便过来替我帮忙，他纵身窜上树去，拣颜色鲜艳的折了下来叫我拣着。

继杰见他一闪身，便吓得怪叫起来：“别跌交哪，快些走下来！”她像叫唤美美保儿似的叫唤着丈夫：“那东西有什么好玩的，拿回家去还不是一会子就给孩子们撕得稀烂，白白弄脏房间吗？”

她丈夫果然乖乖的很听话，于是我们又向前走去，在山上拍过照，便回来了。在归途中他们两个男人都说饿了，把面包饼干嚼得津津有味，我也随着吃了一些。继杰是累透了，什么也不想吃。赵小姐在她丈夫的手中咬了半块饼干，嫌它没味，立刻吐在地上，一面赶紧在怀中摸出小粉盒，忙着拍粉，搽口红。

老实说，我这天一些也没有鉴赏什么风景。假如你问我栖霞山到底是怎样的，我可除了说漫天的红叶以外什么印象也没有。我的脑中清楚地记着他们四人的面容，女的是懊恼的，心不在焉的，男人则无聊万分，不知如何是好。我知道他们心里面都在后悔此行，但为了顾全别人的兴趣起见，嘴上不得不说着快乐的话。多勉强的态度呀！于是我觉悟世界上原有许多人不配旅行，女的是全数，男的有大半数。她们或他们都不能在旅行得到丝毫快乐，花钱，费力，糟蹋光阴在外面跑了一趟，带回来的只有疲倦与无聊。

我说女人不适宜于旅行，那关系一半也是生理的。月经期中不便旅行，怀胎期中不便旅行，这类明显的事

实固不必说了，就在平时，忍大小便的苦处也足以抵消快乐而有余。一个人总不能在腹痛欲泻的时候静静地欣赏水色山光，山水名胜之处又不能遍设女厕所所以应此急，则娘儿们便急时难道也效吴稚老拉野矢般雅人雅事一番吗？此外尚有冷僻处怕歹人调笑，迟归时怕婴儿啼哭；热了不敢解衣迎风，脏了不敢清泉濯足；头发吹乱则不欢，丝袜戳破又不欢，举凡汗出，脚痛，雨淋，日晒均不欢之事也，山水又何乐哉！山水又何乐哉！

而且我知道女人们本性并不爱名山大川，她们大都喜欢人造纤巧的东西，一座玲珑的假山可供她们逛上半天，数数石洞有几个，你在山上呼，我在山下应，趣味无穷。若轻信男人的话打伙儿登泰山观日出，上峨嵋访猴子起来，定会吃力而乏味。旅行在女人原是件苦事，因为一出门便须带齐许多东西，手帕啦，丝袜啦，奶罩啦，月经带啦，哪件少得？而且天生脚力又不济，上山要讨轿，平地要雇车，轿夫车夫又爱敲娘儿们竹杠，这不是旅行，简直是受罪！所以大半女子出门都有男人为伴，我对于这类男人总是既惊且叹，惊是惊其胆之大，叹是叹其人之愚。费了九牛二虎之力，只替她们弄几张纪念照片来，那末何不就爽爽快快的在照相馆里先拣就几打现成的风景照片，再叫他们把那个女人的玉照插印进去，蛾眉远山，相映成趣，则女的既省跋涉之苦，自己又免护驾之劳，岂不两全其美？好在这般为时髦而旅行的女人的目的只在有纪念照片可向人夸耀就得，对照相的艺术原可不问，你能把两张照片合印成一幅，使她

海上的月亮

茫无际的黑海，轻漾着一轮大月亮。我的哥哥站在海面上，背着双手，态度温文而潇洒。周围静悄悄地，一些声音也没有；溶溶的月色弥漫着整个的人心，整个的世界。

忽然间，他笑了，笑着向我招手。天空中起了阵微风，冷冷地，飘飘然，我飞到了他的身旁。于是整个的宇宙变动起来：下面是波涛汹涌，一条浪飞上来，一条浪滚下去，有规律地，飞滚着无数条的浪；上面的天空似乎也凑热闹，东面一个月亮，西面一个月亮，三五个月亮争着在云堆中露出脸来了。

“我要那个大月亮，哥哥！”我心中忽然起了追求光明的念头，热情地喊。一面拉起哥哥的手，想同他一齐飞上天去捉，但发觉哥哥的手指是阴凉的。“怎么啦，哥哥？”我诧异地问。回过头去，则见他的脸色也阴沉沉地。

“没有什么，”他幽幽回答，眼睛望着云天远处另一钩淡黄月，说道：“那个有意思，钩也似的淡黄月。”

于是我茫然了，一钩淡黄月，故乡屋顶上常见的淡黄月哪！我的母亲常对它垂泪，年青美丽的弃妇，夜夜哭泣，

