

陈
文
著

白 纸 黑 字

BLACK & WHITE

室，整理自己20年的记事本，写成这本书，留给百年后的中国人阅读。

作者用智慧、禅意、冷静、精辟、陌生的故乡母语，真实地记录中国社会的生存生态与个人生命感受。

这是一本智慧的书，静如《瓦尔登湖》。

广西师范大学出版社



白纸黑字

BLACK & WHITE

陈文／著

GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
广西师范大学出版社

· 桂林 ·



图书在版编目 (CIP) 数据

白纸黑字 / 陈文著. — 桂林: 广西师范大学出版社, 2011.12

ISBN 978-7-5495-0987-4

I. 白… II. 陈… III. 随笔—作品集—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 245530 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001)
(网址: <http://www.bbtpress.com>)

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

桂林广大印务有限责任公司印刷

(广西桂林市临桂县金山路 168 号 邮政编码: 541100)

开本: 890 mm × 1 240 mm 1/32

印张: 8.375 字数: 150 千字

2011 年 12 月第 1 版 2011 年 12 月第 1 次印刷

印数: 0 001~6 000 册 定价: 32.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

前面的话

这是我二十年间胡乱写在笔记本上的一些文字，记录我的一些胡思乱想和生命感受，非常私人。在我四十五岁那年，突然明白了生命的自由本质，义无反顾地辞去了所有的工作，赋闲在家，陆陆续续地整理出来，成为现在这本书。

这本书，我想用一种随心所欲和百无禁忌的语言，在白纸上自由表达我的所见所闻所思，最大限度地还原文字与生命的初始状态。

尽管文字与生命都已经在变味，尽管我是在异想天开。

笔记本上的文字原封不动地扫描，印在书上，是我一直生活在手写年代，只习惯用笔和纸写作。希望这种“毛茸茸”的阅读，读者能触摸到我身体的温度，知道我是一个活生生的人，二十年间从笔尖源源流出的墨水，已经汇成了一条不再清澈的生命之河。

如果想偷窥别人内心的秘密，也许在这里能看到一些：一个人不穿裤的思想。

在家的六年，我呼吸空气自由地活着，物欲已降到最低，不靠任何组织和社团供养，社保医保全无。我希望靠自己的智慧寄存于世，活得有人样。至于能活多久，完全是天命，我不会去想它。

这是一本关于智慧和冥想的书，是我对“人观”和“物观”的初始认识，是我精神走私的产物，是我送给世上忙忙碌碌的人们一碗干净的清水。

想说的话都写在书里了，不啰唆了。

2011年1月18日夜

目 录

前面的话

天地，万物皆生

1

月亮之美 3
黄帝陵的轩辕柏 5
人一点一点地死 7
万物眼中 9
借水尝叶 11
静听自己的心跳 13
阳光抹不了 15
手 17
树和景 19
每个人都可以叽叽喳喳 21
睡觉是死亡练习 23
水和土 25
百鸟归巢 27
住在山水间 29
还有多少时间要度过 31

灵慧，天外飞物

2

慧 37
佛一样生活 39
恒产 41
天天向下 43
没有大树的土地不会安宁 45
记忆源于恐惧 47
五官 49
个人智慧不会超出自己的需求 51
中国的字和词 53
看烟花 55
占领土地 57
生活和生命 59

声音 61
一个人的时候 63
夜的圣洁 65
钓鱼和打鱼 67
天地造爱 69
距离 71
绝顶 73
闭关后看到了什么 75
放开 77

时间，落花流水

3 人在时间中行走 83
生命不过是段时间 85
给冰一点时间 87
去玩吧，孩子 89
留半辈子给自己花 91
寻找时间简史 93
千年女干尸 95
无法回头 97
寻找那顶花帽子 99
三生三立 101
通向未来的路有多长 103

城市，住在天上

4 城市上空的村庄 109
床不好睡 111
一个人的城市 113
精神分裂 115
长在城市的树 117
谁家的狗 119
女人的哲学 121
用耳朵购买谎言 123

摇楼 125
挖地球 127
塑料花 129
读书不读书都很正常 131
住在天上 133
想听天外的声音 135

动物，自由死亡

5 找揍的猫 141
飞过喜马拉雅山的鸟 143
牛绳 145
猴子的记忆 147
老鼠 149
长尾松 151
大闸蟹 153
蜜蜂 155
鸟儿没飞行证 157
玻璃缸里的鱼 159
公鸡之死 161
鸟、鸡、鸭考 163
人在笼子外 165

人生，心智萌动

6 内心的品德 171
变脸 173
控制欲 175
看不明白 177
他们离开了 179
争当钱奴 181
您好 183
独立思考 185
用身体表达快乐 187
风雨淋不湿心 189
脚印 191

忘掉它 193
唱歌解愁 195
记忆和历史 197
天变一时，人变一世 199
四方盒几个面 201
摘龙眼 203
长达一生的青春 205

社会，万象丛生

7

砖头有味 211
卖猪仔 213
水鸭太多 215
一张白纸 217
抢疯子 219
两坨人 221
语言变得不可信 223
爱爸妈，也爱天安门 225
疯子的行囊 227
谎言不可能精确地重复 229
黑夜掩护了人的尊严 231
世俗的力量 233

亲情，相约今生

8

告别 239
叶子落下 241
爱父享 243
外婆睡着了 245
血不是水 247
老花了 249
温暖 251
我没有女儿 253

编后 257

天地，万物皆生

一滴水滴在地上

会蒸发成云

云又变成雨

落在地上

生与死

每天都在轮回

有钱的人什么都是用钱来买的。

没有钱的人用鼻子去感受世界。

看电影《喜宝》1991.4.27

政治瘟疫。1991.6.7

搬办公室606, 5.14

儿子打架, 道歉。晚上停电。1991.5.15

一把锁匙的信任? 电话就找你。1991.5.16

昨天的事情就当没有发生。5.17

今晚有崔健的演唱会。5.17

下雨, 一般。5.18

送钱送书好日子。5.28

有钱的人什么都是用钱来买的。
没有钱的人用鼻子去感受世界。

看电影《喜宝》1991.4.27

搬办公室606
5.14

政治瘟疫。
1991.6.7

儿子打架. 道歉. 晚上停电
1991.5.15

一把锁匙的信任?
电话就找你。
5.16

昨天的事情就当没有发生。
5.17

今晚有崔健的演唱会。
5.17

笔记原件

下雨. 一般
5.18

送钱送书好日子
5.28

月亮之美

天黑时，月亮款款而来，不慢不急；不用人欢迎，也没有人等待。月亮总是随黑而至，给人间一点点的光明，一滴滴的朦胧美。

不管是谁，抬头夜空，看到一轮朗朗明月，都会心生惊叹：原来宇宙如此美妙。那些情男情女，她们眼中的月光，就是一件婚纱，可以随手就披在身上。

只是可惜，现在，没有多少人有心情看月亮了。

我的故乡雷州半岛，一直把月亮当作女人。孩子叫月亮为月奶，青年人称月亮为月娘。月奶是孩子对月亮的尊重；月娘是青春对月亮的寄情。

月光之下，我耳边常常响起《月光光照地堂》的粤语童谣。年轻的母亲吟着歌，希望儿子快睡，妈妈还要织网到天光；儿子长大后，可以帮家里种田抓虾。对未来没有太多的诉求，生活的理想，就是一只碗和一双筷子。母亲的愿望同月光一样干净；干净得至今还可以清洗我的灵魂。

月亮从来没有照亮过我的夜路，是路灯不让我跌倒。但我觉得路灯是一种功能性的东西，没法把生命的另一种美感抒发，而月亮却可以让人类爱的情绪得到释放。

年轻时，我喜欢十五的月亮，它圆圆的，让我想起了她，想起了故乡。现在，我喜欢初三的月亮，它缺缺的，像一条弯弯的小船，像我小时候吃剩的半边月饼。一如我的人生，有圆有缺，有盈有方。

相对于太阳而言，太阳永远高高在上，光光明明、圆圆满满、热热烈烈，有时还烤得我们汗流浹背，不得不骂它：日头好毒。

如果我是一棵树，我是一棵小草，我是一个农夫，我一定会赞美太阳，它的光合让万物蓬勃地生长，它的光明让黑暗无处躲藏。但我只是一个贫穷潦倒的文人，月亮的残缺，让我有活着的理由。

好赖一锅煮，是人类唯恐失去平衡，彼此心安的典型心态。对于那些新奇的东西，出类拔萃的事物来说，最可怕的命运，莫过于碰上这种整个社会不肯接纳和区别对待的惰性了。

男人的爱大？女人的爱小？

JANUARY 1992

19 Sunday
19-347 Week 3

December 1991

S	M	T	W	T	F	S
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	31				

January 1992

S	M	T	W	T	F	S
				1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	31

January

19
Sunday

好赖一锅煮，是人类唯恐失去平衡，彼此心安的典型心态。对于那些新奇的东西，出类拔萃的事物来说，最可怕的命运，莫过于碰上这种整个社会不肯接纳和区别对待的惰性了。

男人的爱大，女人的爱小

笔记原件

黄帝陵的轩辕柏

好多年前，在陕西黄陵县的黄帝陵，看见几株很粗很高的轩辕柏。传说是黄帝亲手种的树，至今已有几千年。

我不是历史学家，也不是植物学家。感性地看着这几棵树，觉得每一丝叶子都传递着远古的生命信息，惊叹人生不过是匆匆过客。

我在一棵横躺着的轩辕柏前绕着转了几圈，打量着这棵树。冥想它是怎样穿过山崩地裂、风雪飘飞、狼烟四起的漫长时光？站在一个地方，站了那么长久、活了那么长久、守了那么长久。

如果树能说话，它会告诉我什么呢？

树是大地唯一的精灵，根须在阴界，枝叶在阳界。它严格地遵循着季节的变化，泛绿、开花、结果、落叶。除了结出的果实供人类食用外，它不会再告诉你什么。好在一些有灵性的人，在吃了果实时，品尝出各种“历史”的味道。

几千年，对于一棵活着的树来说，也许只是我看到它时的那一瞬间。因为它总是在付出，从不要求回报，站着，也就不会觉得累了。

抚摸着轩辕柏，我想带一块快要掉了的树皮回广州作纪念，证明我是黄帝的子孙。但终于还是不敢，我怕扒开它时它会疼痛。

哪怕一片脱落的树皮离开了树，被我的手拿着，人类的贪欲，就会被我带回城市。

6

人一点一点地死

每次听说某某病死了，总是觉得他死得突然。上次吃饭才好好的，怎么就死了？

人的身体也是自然界上的一种物体，随生而来，随死而去，消失是必然的。但我们来到世上时，学会了文化，树立了理想，总“想”永垂不朽地活着，所以都“怕”死。可是，“想”和“怕”两个字都带“心”，是人想出来的，不是自然的结果。

由此看来，“人类一思考，上帝就发笑”这句名言之所以传世，它确实不是一句开玩笑的话。但可笑的是，至今我还搞不清楚这话是尼采说的还是犹太人的谚语。

我想，人绝不是一次病死的。在他未病之前，一定是那里坏一点，这里坏一点点。然后，一点点加起来，就病死了。人有了一种坏习惯，很难改；这种坏习惯累积起来就会把人置于死地。

一座城市堵车，不是一天就堵起来；一条河流，不是一天就被污染。比如广州堵车，是因为在清末以前，广州还没有汽车，当官的只是坐轿，路能让轿抬过去就行了，所以不用太宽。上世纪九十年代前，汽车还很少，道路规划太大了会浪费土地。再比如，我们的交通科学管理落后，是罚款为主还是疏通为主？许多历史和现实的原因加起来，城市就堵车了。

如果知道人是一点点地死去的，那就一点点地活着。还很健康时，要注意锻炼，留意身体的某些变化，及时治疗，改掉不良的生活习惯，活到慢慢地老去……

好在死亡的只是人的肉体，人的思想通常在人死了之后，还在纸上或别人的嘴上游荡一段时间。

最美的爱情：初恋。
人的智力不会超出自己的需求。
两性的吸引是由于智慧，
而不是外貌和金钱。聪明反被聪明误？
女人“被爱”的那种感觉。书香室

笔记原件

NOTES 記事

最美的爱情：初恋。

人的智力不会超出自己的需求

两性的吸引是由于智慧，而不是
外貌和金钱。聪明反被聪明误？

女人“被爱”的那种
感觉。书香室

万物眼中

世上万物的存在，皆因我们有眼睛。

大自然的美景，看一看就行了，带不走，也没有人能够带走。唯一能拥有的办法就是自己留下来，与美景生活在一起。

但眼睛一闭上了，美景也就失去了。

一位美丽绝伦的女人从眼前走过，眼光无法抓住她，无奈地让美丽消失在人海中。

眼光的拥有，实际上也是一种虚无。

我认识一位打工仔，每夜睡前只要有空，都要到街上走一走，用眼睛看那些高楼和大树，心想：这间房子是我的，这棵树是我的，这朵花是为我开的。所有能看到的東西，都在心里暗暗想：是我的。然后，才回家睡觉。而他租住的地方，只能放下一张床，也没有阳台可以种一棵草。

他和我讲这些的时候，我觉得，他像在哲学研究所上班。其实他只是一位司机。

只有这样，他才能平衡，才能快乐，才能睡得着。

我看过的风景，早已变成一张相纸，夹在影集里，好久没有想起。只有我爱过的人，每一次想起，心还隐隐作痛。

万物眼中过，包括我自己在别人的眼中，都是匆匆的过客。只有爱，才能久留心中。

眼睛看得见的东西不一定能拿得走。

但眼睛看不见的东西一定可以拿走。

来到人世间，总得“偷”些什么——偷字用得不好，总得拿点可以拿走的东西，放进心里，丰盈生命。