



# 橙花村 三十八号

CHENGHUACUN

欧逸舟◎著

# No.38

故事比说故事的人走得更远  
鱼又比河远



YZLI0890107590

中国图书出版社

# 橙花村 三十八号

CHENGHUACUN  
欧逸舟◎著



YZLI0890107590

中国青年出版社

(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

橙花村三十八号/欧逸舟著. --北京:中国青年出版社, 2011. 10

ISBN 978-7-5153-0170-9

I. ①橙… II. ①欧… III. ①诗集—中国—当代IV. ①I 227

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第171167号

作 者 欧逸舟

责任编辑 唐朝晖 郭爱婷

出版发行 中国青年出版社

社 址 北京市东城区东四十二条21号

邮 编 100708

网 址 [www.cyp.com.cn](http://www.cyp.com.cn)

编辑部 010-64174917

营 销 部 010-57350370

印 刷 北京文昌阁彩色印刷有限责任公司

经 销 全国新华书店

规 格 787×1092 1/32

印 张 6

字 数 120千字

版 次 2011年10月北京第1版

印 次 2011年10月北京第1次印刷

定 价 22.80元

(本书如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换,联系电话:010-57350337)



# CONTENTS

目录

## ❧ 迟到者

路口 \_2

猎 \_4

迟到者 \_6

惨绿 \_8

问道 \_10

青涩是一个模糊的颜色 \_12

不要相信熊的伪装 \_14

## ❧ 苏珊的房间

自由 \_18

绿房子 \_19

分水岭 \_21

塞浦路斯 \_22

苏珊的房间 \_23

玫瑰花蕾 \_24

## ❧ 橙花村三十八号

橙花村一号 \_28

橙花村二号 \_30

橙花村四号 \_31

橙花村五号 \_32

橙花村七号 \_34

橙花村十号 \_36

橙花村十一号 \_38

## ❧ 在唱诗班

神曲 \_42

十二子 \_44

十二夜 \_46

在唱诗班 \_47

珍珠 \_49

睡在月亮上 \_50

不要太相信，诗歌的表情 \_51

◡ 如果梭罗也转身

- 那些春天 \_54  
让我们来写番外篇 \_56  
如果梭罗也转身 \_58  
午夜飞行 \_60  
星空净化 \_62  
那里的天空 \_64

◡ 栏杆镇遇见惊蛰

- 杜昂 \_68  
失语 \_70  
海地 \_72  
绝境 \_74  
围头湾（之二） \_75  
栏杆镇遇见惊蛰 \_76  
神仙村的小满 \_78

◡ 同一个

- 一九七一卡马宁将军说…… \_82  
夜灯 \_83  
他的诗 \_84  
同一个 \_86  
女武神 \_88  
敬酒神 \_89  
黑白照 \_91

# CONTENTS

目录

## ❧ 楚留香之离家出走

- 葵花之死 \_94
- 骑马的姿势 \_96
- 脆弱 \_97
- 楚留香之离家出走 \_99
- 吃掉的离别 \_101
- 偶然 \_102
- 棉裂 \_103

## ❧ 波普的安娜

- 波普的安娜 \_106
- 威廉的绳索 \_108
- 暖熟的秘密 \_110
- 小说的偏光 \_111
- 伯恩·安德森 \_112
- 羊人剧 \_113
- 巫婆汤 \_115
- 他们不知道吗？马戏团 \_116

## ❧ 写给你，只有你

- 姐姐（之一） \_120
- 姐姐（之二） \_121
- 姐姐（之三） \_123
- 五月 \_125
- 仲夏夜之梦 \_127
- 写给你，只有你 \_129
- 凝望 \_130

### ♪ 熟读异象的草虫

- 柿子树 \_134  
反季的候鸟 \_136  
无以为继 \_138  
装死的瓢虫 \_140  
木瓜の过 \_142  
熟读异象的草虫 \_144  
胡椒四溢 \_146

### ♪ 歌名是一个，手指是一个

- 其实 \_150  
诗是其他什么 \_152  
无题 \_153  
想象 \_154  
走神 \_156  
憾事 \_158  
不息 \_160  
只言片语 \_162  
歌名是一个，手指是一个 \_167  
一直发誓到它成真 \_168

### ♪ 吃宋词

- 渔家傲 \_172  
菩萨蛮 \_174  
破阵子 \_176  
临江仙 \_178  
如梦令 \_180

CHENGHUACUN  
c No.38  
**迟到者**

下一步是去什么方向？

我没有头绪，关于我的方向。

## 路 口

又到了路口。

未来，我有方向，但还是没有头绪。

红灯绿灯小白灯。

一、二、三，木头人。

什么时候我们还在努力让四肢听从口令，迅速地动作迅速地停。

什么时候我们还要努力让感情听从理智，迅速地释放迅速地收。

把委屈含在口腔深处的牙洞里，跟着牙虫一起蛀到神经。

你问我为什么哭泣。

我只是刚好在十字路口牙疼。

又一个女人赴汤蹈火万死不辞地把自己又一次扔进爱情

里了。

什么时候她还在为牙疼哭泣呢！

遇见爱，她圣洁像天使，雪白雪白。

爱，不会让大家知道，她口腔深处的牙洞黑漆漆。

爱，不愿让大家记起，什么时候她还在为牙疼哭泣。

哭过一次，就治疗过一次。

但我们常常蛀到神经，也不知道，哭一次的重要性。

放声大哭，让牙疼，也走到十字路口。

红灯停，绿灯行。

如果黄灯以前我就迈出脚步，红灯停，来不及刹车怎么办？

站在十字路口的红灯下，我只好闭上眼睛。

不看到猛兽一般扑我而来的车辆，就不知道下一步会不会危险。

下一步是去什么方向？

我没有头绪，关于我的方向。

我没有头绪，但我有方向。

我的方向就是我指尖的指向。

十字路口以后的我的路，我以步履编织。

## 猎

我本来是要走去泉边，  
唱每一个午后都唱着的歌，饮两瓢蜜一样浓稠的甜水  
再踏着野薇和蕨草的香回我的小屋。  
重复泉水般波澜不惊的生活。

可我遇见你，  
在森林的入口，你背一把雕龙纹的弓，不知道是胡杨木  
还是花梨木。  
你轻轻对我微笑，眼眸带着苦恼。  
森林里有熊，传说中珍稀的熊。  
熊皮可以做我的衣裳，熊掌你要去呈给王上。  
可是你不认识这森林。  
可以为我引路吗？你轻轻对我微笑，眼眸带着苦恼。

熊和泉水不在一个方向。

甚少有人走过，路还没有成形，也没见到野薇和蕨草；

我们踩过的地方，躺满虫尸和叶灰。

白天赶路，晚上休息。

你是最粗心的猎人，忘记火种，忘记雨遮，甚至忘记带箭！

半路上的那棵老树贡献了它的右臂，我帮你磨了三支漂

亮而锐利的箭——刻着我和你的名字。

这是属于我们两人的旅程，我走到这里，已不再是为那

温暖的熊皮了。

我厌倦了泉水般的波澜不惊，我想你会带我见更大的世

界，像我带你去猎熊；

你会带我吃山珍海味，像我们吃遍森林里的飞禽走兽。

我是把你当作伙伴了，在你轻轻对我微笑的那时，

和不见你微笑的现在。

越接近终点，我的心越害怕。我怎么敢告诉你——

每一晚我都梦见，熊倒在我身边，你阴惨惨地笑，对着

我拉开弓

就像今晚，熊倒在我身边，胸口插着两支箭，我倒在你

脚边，胸口插着第三支箭。

而这竟然不是梦。突然出现的她，挽着你的手，我熟悉

的、她披着的熊皮还滴着热乎乎的血。

## 迟 到 者

那时候我不觉得渴，  
所以只是垂着眉藏在叶背  
散漫地观望 一场玫瑰战争  
为那个春天金贵的雨水

然而在她们颤动着睫毛预备打开花瓣时，  
我正因口干舌燥没有一丝气力  
迟到者 只能踟躇于舞会紧闭的大门外  
心里轻轻数着 数雌蕊 数瓣上的脉络

朝露不够解渴  
未开放先枯萎，这就是我的命运吗？  
旁的姐妹们，被怜爱的目光灌溉得多么丰满！  
焦急，几乎掐断我的茎管

直至夏末 才有台风姗姗来迟  
我也顾不得看身边，她们落了一地的残裳  
更无暇追问，雨珠们的故乡 上一刻睡哪一段云头  
只知道用力 用力吮吸

酝酿了百夜的花事，  
今天起不必再沉默。  
当荼蘼都谢遍枝头，  
我会是最后一季的女王。

## 惨 绿

左手吉他，右手是断弦的箭  
水退了又涨温了又凉冻了又暖过了许多年  
少年的发色添了金丝银线

惨绿的岁月一去不再见  
天真与孤高也慢慢收敛  
那样的夜，美酒如泉  
我们把栏杆拍遍  
亲吻手边每一张湿透的脸

右手是弦，左手是断了的思念  
心跳了又停动了又静缺了又圆又过许多年  
少年的指间生出一朵朵茧

惨绿的岁月一去不再见  
忘了曾经你也羞涩胆怯  
习惯欺骗，不再眼浅  
我们锁上眼帘  
我们心照不宣  
提防口中每一句脱序的规劝

你忘了，少年  
失落的少年  
惨绿少年

## 问 道

谁还记得初衷  
谁还记得为什么启程  
谁还记得第一个同伴  
谁还记得牵过谁的手  
谁还记得转过几趟车  
谁还记得走错的岔口  
谁还记得经过的站牌  
谁还记得谁是谁的谁  
谁还记得有人问过你  
你还记得哪些忘记了哪些  
有一天当你的车到了终站  
你还记得初衷吗？  
你还记得车窗外的风景  
夜与昼