

● 一个最后抒情诗人的悲怆奏鸣曲

大陆架的命运

● 郑贻春 著

作家出版社



大陆架的命运

● 郑贻春 著

作家出版社

(京)权图字 014 号

图书在版编目(CIP)数据

大陆架的命运/郑贻春著——北京:作家出版社 2000. 12

ISBN7-5063-1240-9/I·1228

I. 洗… II. 郑… III. 诗歌—中国—当代

春之旅丛书·大陆架的命运

作 者:郑贻春

责任编辑:杨 葵

责任校对:羔 羊

装帧设计:沙 滩

出版发行:作家出版社

社 址:北京农展馆南里 10 号 邮政编码:100026

电话传真:86-10-65930756(出版发行部)

86-10-65004079(总编室)

经 销:新华书店

印 刷:盘锦印刷厂

开 本:850×1168 1/32

字 数:188 千字

印 张:8

印 数:0001-1000 册

版 次:2000 年 12 月北京第 1 版第 1 次印刷

书 号:ISBN7-5063-1240-9/I·1228

定 价:15.00 元

●版权所有 翻版必究●

一个最后抒情诗人的悲怆奏鸣曲 ——序郑贻春诗集《大陆架的命运》

●杨春光

在以信息为主导产业的信息数码全球化的今天，由于文学文化在现实生活中越来越平面化和以影视文学为前卫的现代可视文学的多媒体叙事化已经全面代替传统的印刷文学的古老抒情方式的文化物化的急剧变奏的冲击，以往所谓不可抗拒的神话式的抒情时代已告终结，于此全方位的新的多元叙事时代又以不可抗拒的趋势正在伴随着改革与开放的政治经济生活的骤变而来临。毫无疑问，在我国这样一个处于东方甚而乃至全球最前沿上的政治经济体制转型期的过渡阶段，与现存经济基础和上层建筑上赖以生存着的最后抒情仍然不可避免，也不可或缺，而且在中国转型期诗坛上，尽管是在并非严格意义上的前卫诗人这里，其大部分也还是这个过渡时代的最后抒情诗人。他们一面承担着必须埋葬和告别旧时代的沉重重任所必然承载的旧的回忆式的抒情方式的令人难忘的浪漫气息，一面肩负着必须启动和开拓新时代的光荣使命所必然实践的新的追忆式的叙事方式的语言革命的当代职责。这是不以人的意志为转移的必然潮流。他们既是大多都脱离不了作茧自缚的旧时代最后抒情诗人的历史干系，他们又是大多都逃避不了作茧自缚的新时代反抒情诗人的现代情结——他们既是自己旧时代抒情化的掘墓人，他们又是自己新时代叙事化的创始人与

实也只不过是把朦胧诗的浪漫主义情怀以隐形于准后现代的形式之上而形式变通乃本质未变地向前又推进了一步罢了，即从形式上打倒了浪漫主义而骨子里还是六根未净地仍然隐形着浪漫主义，特别是第三代诗人继承朦胧诗人杨炼的那种新传统主义的寻根诗写作即是。郑贻春写作在这个中间带应运而生，但他显然坚持的是北岛和舒婷以及主流派诗人艾青等留下来的歌颂正义与美好的浪漫激情传统，并把历来张扬的英雄崇高主义的忧患救世精神甚嚣诗上，而没有跟随第三代诗人中的那两部分即一为反文化、反崇高的文化虚无主义写作和二为对文化寻根与古典文化大赋写作的陈陈足迹。恰在这个历史交汇点上，郑贻春继承最多的是以北岛为代表的中国诗人最宝贵的忧患意识传统和批判主义精神。他的激情，是来自于坚持中国历代知识分子的人道主义激情；他的颂歌，贯穿于禀承中国历代文人墨客的人文主义颂歌，即激情是正派的，而颂歌则是正义的，绝不同于为现存政治唱赞歌的所谓“文以载道”的那种投降主义和犬儒主义货色。

他的展卷开篇长诗《大陆架的命运》，即是这个宏阔编钟的大序曲。这首浪漫主义的抒情长诗，以它奇伟的“大陆架”命题和采取的“诗人”与“大陆架”直接对话的大气磅礴的奇特抒情方式，非常宏大而又先声夺人地编织了一个中国诗人的囊括历史风云的开阔胸怀和以“大陆架的命运”为己任的与山河共存亡的伟大爱国主义情操和忠实反思中国人民历史苍桑的高尚忧患品德。这里，表面看来是诗人对历史与现实的宏观鸟瞰和俯视，但仔细读来或掩卷一想则是诗人的以大地和山河作为自己与人民命运的依托，进而唱想了诗人“我”代言的我们的人民与祖国唇齿相依、手足相连的苦难命运的忧思醒世录和悲怆奏鸣曲。

我的命运是五千年来茫茫的忧伤
是远古飘来的游者那抑郁的歌声
我的悲叹呼出了几万万已逝的人群

莫不见亡灵游遍我那广阔的心胸？

这里，真是犹如陈子昂的“念天地之悠悠……独怆然而泣下”的惊天地、泣鬼神的气魄，也让我们接受者似乎要永远回荡在他（它）的大气回肠的千古悲怆之中而无罢休之日！这就是诗人所阅历具有的政治觉悟、文化积淀和广泛地涉猎历史知识而建树出来的写于内心之上的卷帙浩繁的宏大抒情的艺术再现……据我所知，貽春精通英语，粗通法语，熟悉古汉语。他博览群书，爱好广泛。他并且是百科全书似的真正的现代化学者。他的政论写作和高层建瓴的历史雄辩，则是他的非同凡响的和出类拔萃的日常写作使命，其次，他才偶尔施展一下诗才。他……如此而已！

他写《春风》，把《春风》写得犹如英国诗人雪莱在流亡意大利时写下的惊世骇俗的悲壮名篇《西风颂》。这是心灵的漂泊和天生我才没有用的怀才不遇式的中国文人的那种“好风凭借力，送我上青云”般的良好期愿，也是失落后的失魂落魄的生活流亡者的既痛苦又浪漫的经历。当然也是对人类精神家园寻找和追求的一种幻梦和在路上的居无定所的游子风流的浪漫史。诗人这样说：“请等一等，春风/让我追上你/让我追上你的形/追上你明媚的光采/追上你浩荡而温馨的歌声//让我化作你的眼睛/化作你粉刷天空和大地的绿色涂料/化作你野马般奔驰的无可阻挡的野性/化作你辽阔无际的号角/化作你酣畅淋漓的旗帜//春风 让我和你一同大步流星地/走向浪花喷溅的河流/走向各种船帆突进的河流/走向汨汨作响的青石板/走向从深邃的地底下冒出来的、没有污染的流泉//春风

让我们一同走向彩蝶翩跹的花丛/走向花丛里的粉/走向花丛里的蜜……”这狂野而又不失中国人的细腻的追求，与雪莱的狂野而又轻扬的“西风”几乎类似：“我愿为一片枯叶随你同飘零，/我愿为一朵流云伴你腾飞越……”它们看似轻佻，实则都很沉重，沉重的是根深蒂固的不肯安分守己的理想主义追求精神。于此使我忽然想起纪宇的那首在中国迷茫青年界很流行一时的《风流歌》来，那

是让青年人重新丢弃理想主义追求而回到现实的安分守己中来的所谓理想教育之歌。如果说前者的理想篇是鼓励叛逆者的，那么后者的风流歌则最终是培养奴才的。

与《春风》相互匹配或互为姐妹篇的《四季歌》、《故乡恋》、《童年》和《远足，去远足》，虽然没有《春风》写得那么飘逸，而目到位，但《故乡恋》和《童年》的真实与诚恳，不失为诗人青春韶华的不可多得的缩影和回忆，并使其保留下来，免得“梦里不知身是客”或“反把他乡作故乡”的语言家乡的失语，而《四季歌》和《远足，去远足》的浪漫情怀与理想境界的青春放逐，使人永远看见诗人对美好和善良的追求是有如禅思竭虑的，这样不乏张显了人类的普遍善境在艺术概括中的感染力，也淋漓尽致地放逐了自我。

行吟和咏物言志诗写作，我以为是贻春最初诗歌写作的一个灵魂出口的起跳点，这对于形成他的大气魄的浪漫情怀于今看来绝对不可或缺。《砂粒》以小见大，以一滴水见大海和天空，说明了最卑微的也可能就是最伟大和最崇高的人生的价值权利性。《船》的自我激励的奋力拼搏精神跃然纸上。《夕阳》的鞠躬尽瘁，死而后已。《问海》的人生积极的怀疑主义精神。《自由的大海》对自由主义的传统比拟式的张扬。《你听从谁的命令》以大胆错位挪移过来的“大兵团”等军事意象互文大海（气势）意象的带有准解构写作方法的形象描绘的反抗精神和战胜风险的拼搏图画，令人难忘。《一切》的直抒胸臆的在悲剧中的寄望和《灵感》所描写的对罹难命运的挑战，以及《咏志歌》、《我与我的笔》、《北海九龙壁题》、《致维纳斯》、《我是问号》和《脊梁》等抒怀言志，都会不同程度地让读者心领神会或砰然心动，从中可见诗人的多维度的心路历程。

爱情诗，是诗人使用最原始的浪漫主义方式的原创。无论是《她被诗人抱在怀中》，还是《关于爱情》；无论是《致情人书》，还是《你是我诗情的矿藏》；无论是《姑娘，你是我生命的致高点》，还是《我要枕着大海的涛声入睡》，都以其无与伦比的夸张意象，把诗人

对爱情的真挚而又按捺不住的多元取向的宽大追求心理一干二净地表达于诗的激情渲泄之中。虽然这种激情一揽无余,但这种颂歌还能雅俗共赏,甚至使人不会太再意或可以让人原谅诗人天性的博爱之情。这当然不能解除于每位读者对传统习俗的约束与控制,而是被迫退却于诗人不顾一切的排山倒海般的对传统爱情观的征服与打破的强大精神伟力。如果说这样传统的几乎近于直抒胸臆的爱情抒情诗还能打动被追求和被歌颂者,那是完全靠诗人的抒情气势和贯用的煽情性摄服语言能力而暂时取胜的,也是由于这种不可抗拒的固执力量与感情多元渲泄能力所决定的。

二

批判现实主义是浪漫主义在中国现实诗学的变种与继续。虽然它是反当于前苏联的革命的浪漫主义和(批判)现实主义的模式,但它骨子里却是中国诗学在西方文艺复兴后的翻版,因此,它在中国五四以来以这种方式发扬和实践着中国文人的忧患意识与批判精神传统并使之不断推陈出新。特别是中国思想解放运动以来,以艾青为代表的归来派和以北岛为代表的朦胧派,都以批判现实主义的新形式作为武器来批判专制主义、张扬人道主义。无论以其象征的,还是以其意象的;无论以其结构的,还是以其解构的,都可视为新的批判现实主义的继续(语言)革命。前面已言,郑贻春在自己的独立诗歌写作生涯中(因为他一直没有参与任何诗歌流派和在诗歌圈子里写作),以心在其中而身在其外的旁观者的诗歌写作者身份,冷静地以批判现实主义的锐利视角,以忧患意识和批判精神的双刃剑,敢于正视现实、参与现实并批判现实,敢于对社会的现实说好也敢于说不,敢于张扬正义也敢于批判邪恶,敢于忧患国家的前途与人民的命运也敢于解剖自我意识,敢于动用春秋之笔抒情大义也敢于从正面审丑之恶,这样使他本来传统的笔

锋和仍不失为拘谨的写作方式，尚能显示投笔佯狂而又气势夺人的雄伟气烈。可以毋庸置疑地说，忧患与批判，是一切自由知识分子的独立精神之所在，是一个正派诗人必不可缺的刚正不阿的个性的具体体现。如果缺此，则无异于缺德，也无异于投降主义和犬儒主义。这即是御用文人和奴才诗人所不能具有的，或者说无才华的诗人想拥有而不会有条件拥有的——唯其雄才大略者才敢于忧患敢于批判。贻春的写作的铁骨之钙正在这里，而且在中国的软骨头诗人太多太多即遍地皆是的情况下，唯可见贻春的超拔兀立将全在于这种气势——尽管艺术形式还不尽完善并有待于进一步地全新变化，但比之只有软肉没有硬骨的诗人来还是超凡脱俗的。

《长城》不亚于《大陆架的命运》，也是他的又一鸿篇巨制，其气势夺人之志，乃魄力万古不复，一脉奔腾血液的走势，可谓摧枯拉朽、江河日下、所向披靡。《长城》还可称为《大陆架的命运》的姐妹篇，或者可称之为“双胞胎”，但于无声处，却能想见惊雷轰鸣时的不同。《长城》比之《大陆架的命运》虽然创作手法更传统，而且在同样题材被人写滥的情况下，并非独出心裁，采取的也只不过是把“长城”化为第三人称的亲切比拟但仍是单项比兴的传统拟人手法，只是比之《大陆架……》更是加大了忧患与批判的力度，更沉重地放低了冷抒情的沉缓色调，使人们在忧思忡忡中去读到《长城》的尽头，也仍忧思未泯，并颇使人们在几千遍的“叹息”声中关怀悲叹着自己祖国的前途与命运：

昨天一片迷蒙的长城

今天迷蒙一片的长城

《妈妈，我把我的包裹丢了》，这首诗会使我们油然想到梁小斌的那首著名的《中国，我的钥匙丢了》。虽然贻春的这首不像小斌的那首大气，但却写得很巧妙，起码入角好，从“钱”的“丢失”进而以孩子拷问“妈妈”（“妈妈”在这里可以引申为“祖国”）的亲切领教

式的口气来追问“论证”“灵魂”让“太多的人”“丢失”的价值，这就无比扣人心弦：“丢东西的，太多/因为太多的人或长得像人的家伙们丢了灵魂//丢了灵魂 如何谈得上一撇一捺的‘人’？”

《我之所愿》是冲破思想牢笼“之所愿”。《慨叹》是对祖国浪费人才和自然资源的周而复始的恶性循环的灾难之“慨叹”。《致友人》是对理想的交流和信仰的坚定情怀。《人生》是对“苟且偷生又怎能与我相容为尸首”的“生当做人杰，死亦为鬼雄”的浩然生死观的“夙愿”之说。《论一瞬》则以政论文的形式互文结构了言情立志式的所谓现代诗章，不无理性之嫌和有违诗的形象思维之游戏规则之咄，但却点化了一篇独具韵味的关于时间与生命的关系哲学的说教。《悲怆奏鸣曲》是他唯一一首有新传统主义味道的空灵冷漠的文化寻根诗，可写得虽然空灵但却令人对“天狼星”的天籁般的“洪钟大吕似的悲鸣再一次唤醒我那受到压抑的思绪和情感”：“天狼的眼睛掉下了沉重的泪滴，和我迷惘的眼睛融为一体……”《祭奠》是对“民族”英灵的“祭奠”。《禁锢》是对思想“禁锢”和“灵魂”“铁丝网”的挣脱。《灵魂之歌》是对过去一切被专制主义治死的“灵魂”的招魂。《自由》和《解冻》以及《写作》都是对自由理想的畅想和对思想解放运动的大悲大颂以及对“写作”心灵自由的永远确认：“我要写出一个磅礴无垠的宇宙/我要写出一个气贯长虹的人生”！《题古战船》是借“古战船”发古之幽情，进而抒发生者对历史纵横的关怀。《题奥斯维辛集中营》是提醒世人永世不忘纳粹法西斯反人类的暴行。《读〈耻辱者手记〉有感》是教人不忘人类自己的“耻辱”。《你的良心并未泯灭》是对抗击“红色的暴力”者“高尔基”的歌赞，也是为一切“永葆良心的纯洁和公正”的在“红色的暴力”下顽强抵抗并保持“清白”的“作家”们的正名。《二十八岁生日抒怀》是对自我意识的最无情地解剖和批判，表达了自我不仅勇于埋葬已逝的“青春”——而且还要勇于牺牲自我生命以迎接真正自由新生的“这种‘痛苦’”“诀别”的“默哀”者的愿望，即是愿望脱胎换

骨地自我解放的情怀。《屠杀灵魂》实际上是对暴政的控诉。《致恐怖主义分子》是对“恐怖主义”的回击与声讨。《废墟》是对中国经济改革开放以来虽然在物质与经济方面有所得但却付出昂贵的人文腐败和自然资源恶化的双重生态异化的代价的反思与批判，即是对由于政权腐败和法制松弛所造成的社会风气恶化、价值偏失、教育畸形的声讨，又是对由于实行片面追求经济利润的单一不可持续发展的经济政策所造成的能源危机、生态失衡、自然环境破坏的控诉。《京城》是对历史专制悲剧的忧患与现代独裁的历史反照式的反思。《题焚书坑儒碑》再一次把毛泽东曾经为之叫好的“焚书坑儒”事件拿出来示众，让历史从历史的裁判中“走出来”并为世人公断。《“诗人之罪”辩》实际上是为言论自由“辩”。《约束》是对人类社会必须建立“道德”新秩序的“诗”探索，即自由是对反自由的“约束”而已。《有无可能》初看起来纯属诗人浪漫主义的异想天开或奇思妙想，不仅是乌托邦而且是极托邦，但这实际上正是诗人正常的乌托邦自由幻想或理想，它是理想解构主义的产物，是很好的反文化诗，而一种新文化的诞生正是由于幻想构成的反文化的因果，正由于有了早先人类飞天的幻想才有了现代人类登上月球的现实。《地球村》的梦想随着信息数码时代的来临和以WTO为标志的全球经济一体化的逐步实现而已不是梦想。《下跪》是对中国人的奴性人格的嘲讽和“做奴隶做稳了的时代”维妙维肖的描绘。《读书》贵在“承前贤之壮志/开未来之先声/苦，天下人之苦/乐，天下人之乐”的忧患学人精神。《新年献辞》也贵在“该走的，走了/不该走的，也走了”的隐形反意识形态化“献辞”。

“大海”是古今中外大凡诗人惯用的诗化象征与意象，郑贻春也不外如此，这就要求写“大海”的诗人能否写出新意是至关重要的。郑贻春的《大海》是“因为苦涩，你才咆哮/因为郁闷，你才冲击”——这，多少有点新意，而“你——”“容得下我的雷电吗？”——这，如果不是设问句，就一点新意也没有了。往下的《海边短笛》和

《大海告诉我》以及《遗嘱》都不同程度地以“大海”作为象征与意象的依托，抒发了诗人的宁可牺牲也要像“大海”一样高蹈地秉公严正地生活、战斗的宏大遗愿。

郑贻春的忧患与批判的诗写，不仅干涉上层建筑意识形态，也介入时代生活的各个平面：不仅针砭时弊，而且还疾恶如仇地勇于揭穿人世间的百态丑行。他的《骗子》、《诈骗犯》、《骗子的起源》、《如果你放出……》、《谎言振振有辞》、《致检察长》一、二、三和《我恨》等等，这些就是他以他前年亲身经历的他被骗子诈骗了十多万元的真实案例所写照的揭露骗子丑恶罪行并以此批判司法腐败的恢宏诗章。尽管这个社会骗子遍地，而且黑道白道相互勾结、狼狈为奸，但善有善报，恶有恶报，其天网恢恢，疏而不漏。贻春的这种诗会像警钟长鸣一样地时刻警醒着我们的人民和社会，也时刻以艺术的魅力忧患和批判着我们社会的各种腐败，从而震慑着各种犯罪分子的惊魂。

诗人，真的是愤怒出诗人！诗人从此不仅对“狼”而且对“老虎”都更加疾恶如仇。为了打“狼”，也一定要打死“老虎”，所以：“我恨我自己/为什么不能变成狼/咬死你//我恨我自己/为什么不能变成虎/吃了你……”诗人要以牙还牙、以血还血了，要以鲁迅论“费厄波辣不能缓行”的精神既打“狼”又要打“老虎”，也就是不断忧患和批判、批判和再批判……

掩卷可议。这是一个最后抒情诗人的悲怆奏鸣曲。他从自己手造的传统抒情时代沉痛而来，也将悲怆而去，并将业已手造地宣告了这个抒情时代的至今为止的终结，因为他现在已经完全走向了与他个人诗歌时代共时态或正在进行的一个揭开新世纪光辉篇章的极其伟大悲壮的信息化叙事时代。这不仅是他一个诗人写作历史的《大陆架的命运》，而且也是以他个人写作命名的代表了一个时代甚至是两个世纪交叉点上的来自他灵魂理想中的自己伟大

祖国和人民的《大陆架的命运》及其不可任漂流岁月忽视的一个人生诗化哲学的里程碑。虽然他以往和目前的可以收藏在这本书里的大部分写作作品的种种不可须臾抹灭的缺憾还是很突出地显现出来，也是不得不保留的历史真迹，但今后只要他切实注意以下五个转变，就会必将完善再望，那样就将是一个当代大诗人横空出世的可造可望的未来写照。谨此，我希望他今后必能完成：一是从传统现代浪漫抒情向后现代冷抒情的解构叙事化转变；二是从传统逻各斯的抽象写作向后现代反理性的具象化写作转变；三是从传统渲泄式的抒情滥觞的在场形而上学结构方式向后现代反意识形态化的在场形而下学解构方式转变；四是从传统激情式的深层文化结构与历史批判向开放视角的多元的平面文化解构与现实批判转变；五是从传统单面化的以颂扬为主的忧患与批判的观照现实写作向后现代的多元化的以审丑为主的忧患与批判的以主要解构政治中心权力话语的介入并干预现实写作转变。从现在貽春已走入的目前写作势头正在看好的后现代解构写作的不归途上来看，再加之他诗人本身得天独厚的天资素质和叛逆性格，他肯定不会让当下和未来的中国诗坛必定出现大诗时代失望的。

从一个最后抒情诗人的悲怆奏鸣曲中，我好像听见他敲响的是一个时代的丧钟，而将要迎来的是一个新世纪必定会喷放出来的新曙光……

2002年2月7日于盘锦终极地。

目 录

序：一个最后抒情诗人的悲怆奏鸣曲	杨春光	1
------------------------	-----	---

第一卷：激情与颂歌

大陆架的命运	19
春风	27
四季歌	33
故乡恋	38
童年	40
远足，去远足	43
砂粒	46
船	48
夕阳	49
问海	50
自由的大海	51
你听从谁的命令	53
一切	54
灵感	56
咏志歌	58
我与我的笔	59

北海九龙壁题	62
致维纳斯	64
我是问号	65
脊梁	67
她被诗人抱在怀中	69
关于爱情	71
致情人书	72
你是我诗情的矿藏	74
姑娘,你是我生命的致高点	77
我要枕着大海的涛声入睡	79
我是谁	81
风	83
雨	85
天马	87
真想把电视机砸了	90
致天神	92

第二卷:忧患与批判

长城	99
妈妈,我把我的包裹丢了	110
我之所愿	112
慨叹	114
致友人	115
人生	116
论一瞬	118
悲怆奏鸣曲	120

祭奠·····	121
禁锢·····	122
灵魂之歌·····	124
自由·····	126
解冻·····	128
写作·····	130
题古战船·····	132
题奥斯维辛集中营·····	134
读《耻辱者手记》有感·····	136
你的良心并未泯灭·····	138
二十八岁生日抒怀·····	140
屠杀灵魂·····	143
致恐怖主义分子·····	145
废墟·····	148
京城·····	150
题焚书坑儒碑·····	152
“诗人之罪”辩·····	154
约束·····	156
有无可能·····	158
地球村·····	160
下跪·····	163
读书·····	166
新年献辞·····	169
大海·····	171
海边短笛·····	172
大海告诉我·····	173
遗嘱·····	175
骗子·····	177