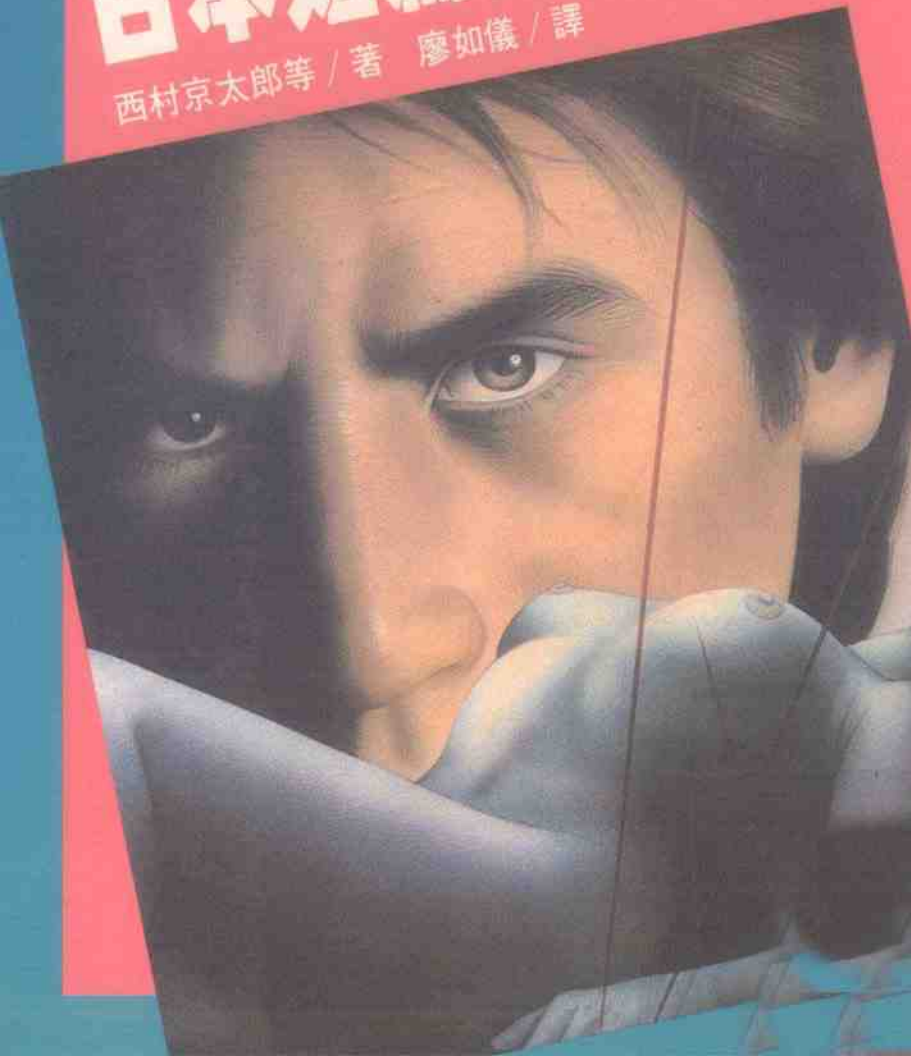


日本推理作家協會 編

日本短篇推理精選

(之五)

西村京太郎等 / 著 廖如儀 / 譯



《之五》

日本短篇推理精選

西村京太郎等 7 位／著

廖如儀／譯



日本短篇推理精選(5)

原著者 西村京太郎等 7 位

譯者 廖如儀

初版 77年9月

定價100元

發行人	張清吉
出版者	志文出版社
地址	台北市中山北路7段82巷10弄2號
郵政劃撥	0006163-8號
電話	8719141・8719151
行政院新聞局登記證局版臺業字第0950號	
印刷所	大誠印刷廠
地址	台北市萬大路71巷9號

缺頁或裝訂錯誤隨時可調換



日本短篇推理精選(5) 目錄

譯序

禮遇之資格 (松本清張)

紅黃相間的畫筆 (陳舜臣)

任性的屍體 (土屋隆夫)

藍色的龜裂 (三好徹)

狼及其他 (星新一)

咬!! 愛律!! (新章文子)

善良的敲詐者 (西村京太郎)

一 五 四五 七三 一二一 一六七 一八五 二二七

譯序

本社自推出「新潮推理叢書」、「新潮世界推理」，逐漸受到廣大讀者羣的肯定。爲了酬謝大家的厚愛，本社敦請專家編選這套『日本短篇推理精選』系列。相信這些千挑萬選的純粹之作能充分展現短篇推理小說迷人、緊湊、懸宕的藝術，爲讀者閱讀經驗標出一個新紀元。這些名家的傑作，無論在寫作的技巧、布局、經營、人性的刻畫、現實的反映、時代的氣息、風尚、民情，都有生動地鉤勒，因此就社會學的針砭、警世、批判上說，皆饒富借鏡與反省的價值。

茲將本書七篇作品稍作引介如後：

『禮遇之資格』 松本清張的作品。銀行協議會副會長原島榮四郎是個武大郎型，其貌不揚的人。雖有才幹，但爲儀表所限，始終爬不上總裁的高位。從學生時代開始他就是東洋劍二段的高手，但他素來沉默寡言，也不擅長交際，所以他這項嗜好鮮爲人知。五十七歲的原島在元配梅子病逝後，不久，就走上續弦再婚之路，對象是年僅二十六歲的酒廊女老闆敬子，相差三十一歲懸殊歲數的「老少配」，再加上敬子揮霍成性的個性，使原島發現這樁婚姻是極大的錯誤。有一天，對妻子敬子行踪漸生疑竇的原島，發現了一把不屬於家中任何一個門的鑰匙，斷定妻子也許在外面另有固定幽會的情夫。後來從到家裏來教授英語的美國青年口中獲知秘密，然後情節急轉直下，變成一樁故佈疑陣、嫁禍於他人的謀殺案……

『紅黃相間的畫筆』

陳舜臣的作品。作者用殘酷、冷峻的文筆描繪黑社會幫派之一的塚本幫正要依照幫規，舉行一次私刑，被處刑的是一個叫做高田的幫內份子。臉上有疤痕的川崎加上幫派裏的三島、村井三人用令人懼怖的凌虐手法把高田折騰得奄奄一息，然後將之活埋於山中枯松旁，可是這一切恍目驚心的過程被一個蓋小木屋於竹林的畫家瞥見，爲了滅口，這三個黑道幫派份子一不做二不休，逼迫這個畫家留下遺書懸樑自盡，然而這封遺書的伏筆却洩漏了全盤的真相，全篇布局緊湊，令人歎服。

『任性的屍體』

土屋隆夫的作品。本篇以作者第一人稱的觀照焦點寫出。作者當時正應《寶石雜誌》邀約，着手撰寫一篇小說，苦思之餘，無啥進展。此時忽然有一個名叫屋代修太郎的人帶來作者十多年前寫的一齣劇本『母親之老巢』請求准予在剛落成的公民館演出。作者雖然認爲這是一部蹩腳的舊作，可是屋代堅持想排演，只好不拂逆他的盛情。結果這齣戲在演出時，每一個演員都使出渾身解數，表演得維妙維肖。可是飾演三郎的中垣順次喝下威士忌酒後，瓶子由他的手中掉下，他在舞臺上翻滾了一下，竟然在痙攣中斷氣喪生。這看來像蓄意安排的謀殺，那麼究竟誰是兇手？作者苦思冥索之後，發現了謎底，不過還是遲了一步……。

『藍色的龜裂』

三好徹的作品。鎌倉發生了一樁命案，擁有七十億圓資產的鉅富古我鐵太郎是一家不動產公司的董事長，他結過六次婚，現年七十一歲，現在與他生活的古我麗子四十七歲，他們結婚兩年，跟麗子一起過來的尚有麗子與前夫所有的兒子節朗。古我鐵太郎的巨額遺產都做了處理，麗子母子不可能獲得這些遺產。有一天在二樓的洗手間裏，發現古我橫死在地，死

狀甚慘。獵槍的子彈射進口腔，一彈斃命。初步判斷都認為係自殺，洗手間的窗戶上鎖緊閉，警方認為能把這支古我心愛的獵槍當作武器的，只有家人而已。但是對夫人、拖油瓶兒子節朗、女傭做過硝煙試驗，結果都未測出反應。可是從子彈由口腔射入的角度來判斷，其中仍有蹊蹺，一步一步追索下去，却出現了誰是兇手的契機……

『狼及其他』

星新一的作品。作者以豐富的想像力、奇詭的構思、嘲諷的筆調描寫一個體質反應靈敏的人，一旦被什麼咬到了，到了十五月圓之夜，他就幻變成那個咬他的東西，他在這樣有如魔術般的幻化過程中先後變成狼人、蛇、女人、床、死人、保險箱……經歷了許多匪夷所思的奇遇，這些看來有點像天方夜譚的歷程却映顯錯綜複雜的人性和社會百相，作者諷喻警世意味，不言而喻……

『咬!! 愛律!!』

新章文子的作品。六十三歲的孀婦茅子有一個學藝術的落魄兒子紀志，三十八歲了，一幅畫也沒有賣出去，如今却把在歐洲旅行時認識——年紀大紀志五歲的女人杉子帶回家同居。杉子在烹飪、打掃、理家方面確有一手，使茅子辭掉派不上什麼用場的女傭美代子。這對男女吃住都用老母茅子的錢，相處日久，却漸有喧賓奪主之勢。杉子還有一個異母弟俊司，高中畢業一連考了三次東京大學，皆告名落孫山。紀志從小就喜歡養狗，他訓練狗的本事幾乎已經和一名專業馴狗師不相上下，紀志在屋子裏圍牆邊一座大犬舍裏飼養一頭名犬愛律。有一天，茅子進入浴室洗澡時，發現忘了帶自己愛用的面霜。於是披上浴衣想要回到起居間，準備透過門縫喊一聲杉子替她把面霜拿過來。無意中竟聽到自己的兒子紀志正與同居女子杉子共同策畫要謀

害她的奸計，兩人還要請杉子的異母弟弟俊司也幫忙進行這項陰謀……。洞察真相的茅子究竟如何逃出這個陷阱呢？

『善良的敲詐者』 西村京太郎的作品。晉吉和妻子文子是一對租屋開設理髮廳的苦命鴛鴦，生有一個尚在就讀幼稚園的女兒，日子雖苦，但是夫婦努力幹活兒，辛苦存錢，希望有朝一日能買下自己的店面。有一天，忽然店裏來了一個五十出頭、臉色黝黑的男子，晉吉一邊跟他理髮、修臉，一邊與他聊天的當兒，忽然說出三個月前他曾目擊晉吉駕駛一輛小貨車在路上撞死一個幼稚園的小女孩逃逸，然後以這項秘密爲要脅，不時來店裏理髮、修臉，而後拿出一張印好的借據，每次金額欄寫上自己所要的金額，以此伎倆，進行敲詐。第一次敲詐成功之後更是得心應手，交款的地點改爲前面的一家「紫苑」咖啡館。這項敲詐看來似乎是得寸進尺，永無休止。即使晉吉偷偷搬離之後，也仍然無法擺脫，這個理髮師終於在忍無可忍的情況下，用剃刀把這個從私家偵探社調查出來是一個整腳演員的五十嵐好三郎斃了——世上的敲詐都是要置對方於死地的，不過五十嵐的敲詐却是帶着善意的隱衷，世上真有這樣的怪事？

綜觀以上七篇短篇推理名作，都是出自縱橫當代日本文壇的名家，他們在寫作上都具備紮實的寫實基礎。作者對社會現狀的觀察不但細密而且鉅細靡遺。在他們的筆鋒下，閃出真實人性的光輝，也無情地映照了人的貪婪、醜惡、慾情、掙扎、野心、悲憫、繁複錯綜的生之圖。

譯者 一九八八年七月一日

禮遇之資格

松本清張

松本清張 於一九〇九年生於福岡縣。在其供職於朝日新聞社期間內的一九五二年，以『小倉日記』傳』獲得芥川文學獎。一九五八年發表之『點與線』，將現實感表現於推理小說而頗獲成功。一九七〇年以『昭和史之發掘』獲得菊池寬獎。對本格派推理小說之奠立頗畢生之熱情，並使之發揚光大為社會派。現為日本推理作家協會會長。

銀

行協議會副會長原島榮四郎委實是個其貌不揚的人。他的個子矮小，肩膀無寬度，臉龐和身材都較常人瘦小。他的面貌也可以說毫無威嚴。淡薄的眉毛，松鼠般的眼睛，小小的鼻子，鬆弛的嘴唇，毫無份量的下巴……。光憑這些特徵，你就不難想像到原島榮四郎是類似中國小說裏的武大郎型的人吧？

他的經歷並不是非常輝煌，有人認為〈其貌不揚〉是他未能飛黃騰達的原因。他在大學畢業後到一家一流都市銀行就業，後來的晉升可以說一帆風順，最後爬到了副總裁的地位。他的業務手腕是無懈可擊的。然而，他怎麼樣都爬不上總裁的地位。這期間雖然多次傳聞他有可能昇任總裁，但此一寶座最後却為某後輩所奪去，他就離開這家銀行，轉任屬於國家銀行之國際協力銀行

的副總裁。

在都市銀行任職期間，身為副總裁的原島榮四郎在派頭上也是够差的。初次到銀行來拜會總裁以降各高階層人員的客人，十之八九會把副總裁誤以為總務部長。總務部長是體重逾八十公斤的魁梧人物，而且派頭十足，原島和別人在一起時，總是會被比下去，委實太不起眼了。尤其銀行界舉行會議或酒會時，原島更是無法引起人們注意的渺小的存在。

由國際協力銀行副總裁轉到銀行協議會後，原島榮四郎的地位依然止於副會長而已。他到哪裏頂多只能充任「副」的地位，「長」字頭銜，他好像永遠攀不上。其實，銀行協議會充其量只是名譽性組織罷了，而他來到這裏也只能當副會長。概括言之，以原島榮四郎的風采來說，當個頭子的份量實在不够，佔「副」的地位還差強人意——這好像是一般人的看法。

而且，原島榮四郎在個性上也非常不起眼。他確實有才幹，却不懂得如何粉飾使這份才幹更引人注意。金融界以及工商界當然有許多專業雜誌，而他卻從來不想討好這些雜誌的發行人、主編、記者等等，此外，他也不想結交政壇人士，因此，他更是不為人所注目。以這樣的人而在銀行內另立派系，這當然更是談都不用談的了。

一反其風采之不起眼，原島榮四郎的才華倒是呱呱叫的。他對銀行業務可以說精通之極，如果改行當學者，他足够有資格當一名金融資本論之權威。事實上，認識他的許多人都為他的沒有走上學者之路而覺得惋惜。不僅如此，原島榮四郎更是個東洋劍二段的能手。學生時代就精於此道的他，過去還是學校代表，進入銀行，年近中年後，他才停止這一方面的鍛鍊。因此，知道他

有如此的身手的人現在已爲數不多。如果翻查名士錄，有關他的記載，你大概只能發現如下的寥寥幾句吧？

《——妻·敬子。橫濱市磯子區××街××號日野延太郎之三女。嗜好：讀書、旅行》

名士錄上以《讀書、旅行》列爲嗜好的人可以算是沒有任何嗜好的人。社會上難道有完全不讀書的人嗎？這個條件應該以一個人對某一種類的書籍是否有以專門性的立場耽讀的習慣做爲基準才對。有這種習性的人，讀書才能算爲嗜好。至於旅行，誰沒有一年裏頭到外面跑幾次的經驗呢？業務上的出差，以廣義解釋來說，應該也算是「旅行」才對。除非次數非常多，這還能算是「嗜好」嗎？名士錄的編輯人員遇到自己說不出有什麼特別嗜好的人士時，爲怕這個人的嗜好欄空着不好看，所以每當有如此的情形時，習慣上都以這種曖昧而平凡的字句搪塞過去。原島氏如果於這一欄上填寫「東洋劍」，因爲這是饒具特異性的嗜好，編者一定會竭誠歡迎才對。而原島氏事實上並沒有以此表明。他就是這麼一個不喜歡自我宣傳的人。

但，不管本人的想法如何，社會上的人對《前Z銀行副總裁、前國際協力銀行副總裁、銀行協議會副會長》這樣的頭銜還是相當尊敬的。這樣的頭銜象徵的是工商界高高在上的鉅子的地位。銀行界的高階層人士非腰纏萬貫的大財主莫屬——這是一般人的想法。因爲社會上的人對銀行泰半可以說是霧裏看花，不明究裏，所以聽到地位就幻想這個人的財力何等之大，這也是難怪的吧？

說到名士錄，有《妻·敬子》之記載是最近一版的事情。在較舊的版上，原島榮四郎的地位

是《Z銀行副總裁》，配偶欄上的記載是《妻・梅子》。後來的版上的記載內容則變為《國際協力銀行副總裁》，而配偶欄上空白，直到三年後的版才有《妻・敬子》的記載。這樣的記載指的是：原島於就任國際協力銀行副總裁不久就遇先室梅子夫人之喪，直到約三年後才和現在的妻室敬子再婚。由於名士錄上沒有記載敬子的生年月日，所以無法知悉夫妻的年齡相差達三十一歲之多。實際上，原島榮四郎的年齡已六十三歲，而敬子只三十二歲而已。

日野敬子在和原島結婚之前是一家酒廊的女老闆。這家酒廊雖然不大，却很高雅，是所謂的會員制酒廊，上門的都是一些高級客人。原島有一次被朋友帶去，以後就經常一個人來了。原島的酒量還算不錯的。

原島縱然對鰥夫生活有些難耐，但敬子確實也有吸引他的特徵才對。這個特徵可以說是敬子和死去的梅子夫人在任何方面都完全相反的這一點吧？梅子是身體瘦小、表情沉鬱的女人，而敬子却是嬌軀豐滿、容光煥發型的。梅子的個性是沒有嗜好、內向、不喜歡出門而沉默寡言、不愛打扮，一切以家庭為重的舊式日本女人作風；而敬子則對任何事情都多少有興趣——譬如說：偶爾讀讀翻譯小說啦、彈一點鋼琴啦、對外國料理多少在行啦、會跳阿哥哥哥舞啦之類的對新的流行之好奇心——個性屬於外向而富於社交性。她應該不是當了酒廊女老闆才這樣，而是由於天性如此，所以才適合於經營酒廊的吧？她只喜歡穿洋裝，對服裝設計以及配色上的眼光相當高，在選用舶來品化粧品上也相當挑剔。和她接觸的任何人都會由於她天真爛漫、喜歡熱鬧的應對態度而有如沐春風的感覺。

一些鰥夫內心常會有尋求與死去的妻子同一類型的女人的傾向，而原島可以說是與此相反的吧？這是因為死去的梅子個性太屬於陰性的緣故。梅子在世時，他對這一點倒沒有什麼不滿，也從來沒有鬧過家庭糾紛，可是，在認識敬子之後，他却覺得自己剩下的人生充滿着玫瑰色的光芒。

因此，原島終於下決心向敬子求婚。做事向來非常謹慎的他在做這樣的決定之前，當然和敬子有過幾度的肉體關係，然後才敲定這件事情的。

「我已經五十七歲了，妳不嫌棄這一點吧？」

原島當時還向敬子叮嚀過這樣的話。

「我不介意的。」當年二十六歲的敬子微笑着回答了：「或許你想的是年紀更大之後的事情吧？我認為夫妻只要有愛情，永遠會恩恩愛愛哩。希望你不要為我擔憂。我既然對你有愛情，自然不會為自己肉體上的需求而煩惱的。」

實際上，敬子絕不會有因此而煩惱的道理。因為老早就和她有特殊關係的一家食品公司的總經理小島和雄已經答應在她成為原島夫人後，繼續和她維持陳倉暗渡的關係。

小島和雄當時的年齡是三十九歲。出資讓敬子經營這家酒廊的就是他。但是，由於他的保密工夫到家，所以沒有任何人知道這個事實。一般而言，酒廊女老闆有幕後老闆幾乎是天經地義的事情，一些客人在好奇心的驅使下想探出這個究竟，結果沒有一個人成功。小島雖是後臺老闆，却從來沒有到過敬子經營的這家酒廊。

「我沒有辦法和妳結婚，因為我的父親健在，而且有妻子兒女。因此，妳這次要結婚，我不能表示反對，也不想永遠把妳擁為己有。女人結婚是應該的。」當時小島和雄說過這樣的話。他不但長得英俊，同時也是體格魁偉而精力充沛的中年人。「我為妳嫁給這樣的對象而覺得慶幸。妳應該以國際協力銀行副總裁這樣的夫婿為榮才對。我這絕不是由於嫉妒心而說的諷刺話。我是由衷向妳道賀的。和妳年紀差這麼多的人，一定會格外疼妳吧？」

「可是，我們的年齡相差三十一歲。我四十歲的時候，對方已經七十一歲哩。」敬子有些憂鬱地說：「就算有辦法疼我，最多也不超過四、五年吧？」

「那我們只有藕斷絲連囉？說實在的，我還不想和妳分手。我有被他橫刀奪愛的感覺，真有一些茫然若失哪。以後的我說不定會變得自暴自棄。」

「請你快別這麼說。」敬子目光充滿生機地說：「我是不會忘恩於你的。我才捨不得和你分手呢。想到你和我分手後另找新歡，我真會發瘋哩。我們以後還是偷偷保持關係，行嗎？就算讓我拜託，好不好？我知道自己慢慢要邁入如虎似狼之年，要我只守着那個年紀一大把的武太郎，這我怎麼受得了呢？」

雖然敬子的言詞充滿矛盾，而這樣的矛盾却在「愛情」這個幌子之下，一切都雲消霧散。其實，愛情本身就是充滿矛盾的存在，這有什麼稀奇呢？

日野敬子在把酒廊頂讓給別人後，和原島榮四郎在市內一家一流飯店舉行了盛大婚禮。原島本身並不喜歡鋪張，可是，在敬子強烈的要求之下，他也不敢反對了。雖然對你來說這是再婚，

但却是我一生一度的婚禮，怎麼可以隨隨便便呢？——在她的據理主張之下，原島還有什麼話好說的？婚禮上的證婚人由日本銀行總裁夫婦充當。敬子當天穿的衣裳有：典禮時的雪白新娘裝、婚宴開始時的日本古式和服新娘裝、婚宴當中的日式禮服，以及送客時的米色洋裝。這些衣裳都和模特兒穿的東西沒有兩樣，豪華極了。

新娘雖然二十六歲，但，臉蛋的輪廓華麗而善於化粧的她粧扮起來更是艷光四射，令人驚若天人。相較之下，穿着禮服站在旁邊的矮小而長相令人不敢領教的原島和她實在不相配，一些來賓甚至於不敢正視這樣的新郎。

當日的來賓以金融界高階層人士居多，而工商界鉅子以及政治家亦復不少。這些並不是原島個人交際範圍內的人物，却是衝着國際協力銀行副總裁這個頭銜而來的禮貌上的客人。「原島兄娶到如此年輕而明朗貌美的夫人，實在令人艷羨。原島兄在功名成就後才得到如此的艷遇，可以說是遲來的幸運吧？但盼原島兄今後一定要格外留意健康，百壽長命，以便享受在美麗的夫人陪伴之下的幸福人生。這樣，原島兄才不辜負我們對他的期待吧？」國際協力銀行總裁的祝辭可以說是代表當日所有參加人士的心聲吧？

最後一個人的祝辭完畢後，身着洋裝的新娘打破慣例站起來，繞着各桌對酒意已濃的衆人以嬌然的態度一一致意，這一點當時獲得了滿堂的喝采。女性來賓却爲此微微皺眉，爲單獨被留在正面席上的矮小而年老的新郎寄予同情。而這個時候的敬子已是名正言順的國際協力銀行副總裁夫人哪。

不管怎樣，原島榮四郎由於有年輕貌美、個性爽朗而活潑的夫人伴隨在身邊，所以他的餘生可以說是充滿樂趣的吧？

原島有些吃不消的感受，應該以他帶着敬子夫人前往瑞士的巴塞爾參加國際經濟會議時為開始吧？丈夫參加會議的期間，她就在導遊的帶領下觀光少女峯、荷田湖等名勝，會議結束後，兩人就驅車遊遍洛桑、日內瓦、沙門尼等處，然後登上蒙伯朗，經過蒂洛兒後搭機飛往巴黎，在這裏待一個星期的時間觀光和購物，然後再到法國南部的尼斯洗海水浴，並到摩洛哥的賭場玩輪盤而輸了將近一千兩百美金。在這期間，到任何地方她都成為男人們讚美的中心。尤其在羅馬以及威尼斯等處，她更受到義大利青年們的奉承。她的半調子英語在這裏還可以溝通意思，真正不懂時，對方還會說日語哩。回來的路上曾經到過開羅，而一反原島之如魚得水、興致勃勃，敬子對埃及的風光却是興趣缺缺。這樣的地方根本沒有什麼東西可以買。主要的觀光對象只有金字塔和人身獅子像而已，這樣的東西看了三十分鐘後，膩都膩死了。原島對開羅市內市集的興趣特別濃厚，穿梭於擺着一大堆蒙上灰塵的古品的陰暗古董店之間，而夫人却非常厭惡如此齷齪的環境，對周遭充滿粗鄙氣氛的嘈雜皺眉不已。

「這次的旅行太棒啦。」回國後，敬子夫人對丈夫說：「下次再有出國機會的時候，你一定要帶我去哦！」

依據預定，國際通貨會議將於半年後在瑞士的伯恩召開。這兩次的旅行，夫人的旅費以及零用錢都是由副總裁個人的荷包支付的。這樣的支付當然也包括在賭場輸的錢……。

「可是，下次可不要再到開羅去喔。」敬子夫人對丈夫提出要求說：「雖然是個以舊文明而著名的古都，我却比較喜歡近代的都市，那個地方我不想再去了。」

原島微笑着頷首表示同意。對他來說，這個年輕的妻子簡直和小孩子一樣任性。小孩子的任性，大人可以以寬容的心加以放縱。開始的時候，他並不以為意。這何嘗不是年輕的嬌妻對老夫的一種撒嬌，有什麼好譴責的呢？可是，日積月累後，丈夫對妻子這樣的任性越來越有吃不消的感覺了。生性不喜歡和人爭執的原島在太太面前逐漸變得更為沉默寡言。其實，他原本就是個不善於言辭的人。

敬子夫人之所以不願意再到開羅，理由在於她的趣味和丈夫迥然不同。每當有客人到家裏來時，丈夫從來不提巴黎盧布爾的近代美術、歌劇、沙·卡優的音樂會以及道地法國菜的味道等，而以不耐煩的神情讓夫人和客人聊這些，等到談話結束，才迫不急待似地拿出在開羅買的古董給客人看。

其中的兩件是高度各約為兩公分和三公分的圓筒形石頭。一個是大約和紙烟一樣粗細的黝黑石頭，另一個是和鋼筆一般粗的灰白石頭。這兩件東西的軸心都有孔道。圓筒的周圍上有陰刻圖樣，乍看之下不知道刻的是什麼，然而，把它在柔軟的黏土上輕輕滾轉一下，就可以印出清晰的浮彫連續圖。用較小的圓筒形石頭印出來的是古代東方的男女人像，而用較大的圓筒形石頭印出來的是動物和手持弓箭的獵人圖。

第一次看到用這樣的東西在黏土上印出圖紋的人一定會覺得奇妙才對。