

A Window on America 美国 印记

邹文杰 著

本书文章虽单独成文，但贯穿起来却展示出广阔的美国社会生活画卷

风中大提琴 探寻吉莱特城堡 约翰船长的钓鱼屋

压抑的星条旗 洛克伍德农场

大都会博物馆散记 匆匆脚步错过的美丽故事 印象哈佛大学

当霸权主义纠缠英雄主义 黑人和美国谁大谁的

占领华尔街 神探李昌钰



厦门大学出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

*A Window
on America* 美国
印记

邹文杰 著



厦门大学出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

美国印记/邹文杰著. —厦门:厦门大学出版社, 2012. 1

ISBN 978-7-5615-4154-8

I. ①美… II. ①邹… III. ①随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 263604 号

厦门大学出版社出版发行

(地址:厦门市软件园二期望海路 39 号 邮编:361008)

<http://www.xmupress.com>

xmup@public.xm.fj.cn

厦门集大印刷厂印刷

2012 年 1 月第 1 版 2012 年 1 月第 1 次印刷

开本:720×1000 1/16 印张:19.25 插页:9

字数:320 千字 印数:1~3 000

定价:46.00 元

本书如有印装质量问题请寄承印厂调换



序言

文杰之杰文

曹荣湘^①

与文杰的交往是一种缘分,缘起在厦门读书期间。他到厦大读研早我两年,属于师兄。毕业后他工作了,我却来到北大读博士,见面少了一些。我们交往已经很多年了,彼此感情很深,属于铁哥们的那种。

文杰兄属于典型的北方汉子,性格耿直,快言快语;自由奔放,热情似火,很好打交道。我每次出差到厦门,总想找到他喝上几杯,叙叙旧,谈谈新。他来北京出差也一样。我们工作都很忙,平时只是互发一些短信找找乐子。后来越来越忙,有时甚至不可开交,连短信也少了,想起来真是不应该。

关于工作,文杰给我的感觉是风风火火。这次去美国也是给我这种感觉。之前我不知道他要去,怎么一下子告诉我他已经到了。之后就接二连三地发了一些在美国的见闻和感想给我,有时甚至一天一篇,字数还挺长。我都有点懵了,他哪里有那么多的素材和时间写这样的文章啊!

这一次,让我对文杰有了全新的认识。果然,文杰,文中豪杰,人如其名。

因为我们是学哲学的,文杰兄的观察和思辨能力我不怀疑,但他的视野如此悠远宽阔,文笔如此自由流畅,还是令我小吃一惊。但见发来的文章渐渐多起来,我就建议他去出本书。这本书就是现在大家看到的《美国印记》。

① 曹荣湘,毕业于北京大学,哲学博士,美国问题专家。现为中共中央编译局研究员,办公厅副主任,博士后办公室主任。出版专著、译著 20 余部。



写美国的文章已经够多的了,政治的、经济的各方面的都有很多,文杰兄能够大胆再写,显示了他的自信和魄力。当我看到书稿时,直觉这本书沉甸甸的。一是字数够长,二是分量够重。我在中央编译局工作多年,天天都在同文字打交道,尤其是对与美国有关的文字更是敏感。平心而言,这本书不但具有很强的趣味性,还有很强的知识性。书中的很多文章显然都是作者亲身经历加上积极总结的产物,写得简洁明快,妙趣横生。举两个例子,比如《约翰船长的钓鱼屋》一文,写得生动传神,有身临其境的感觉。《黑人和美国谁欠谁的》一文,抽丝剥茧,合纵连横,写得入情入理。很多文章虽然篇幅很长,但并不觉冗长,这些都是文字功力扎实的体现。我还注意到,书中引用的一些数据显然也是有心收集而来,很多都是当日当月或当年的最新数据,很有说服力。这些文章虽单独成文,但一篇一篇读下来,却会对美国社会的政治、经济、文化、社会面貌、风俗人情等有一个全面系统的认识。

按照文杰自己在前言中的话说,这本书是通俗读物而非学术读物,我看并不尽然。我发现其中很多文章用的都是“春秋笔法”。文章立意很高,观点鲜明;叙事说理,言之有物。文章结构安排合理,层次分明;语言很精练,词汇很丰富;运用的资料也十分翔实。有些文章只要稍加改动,就是十足的学术论文。

这本书不仅对于渴望了解美国社会的中国年轻人是一种优秀读物,对于从事美国问题研究的专家学者,也具有一定的资料价值和参考价值。我想,这应该是文杰兄的第一本书,真是开了个好头。

文杰兄多年来默默无闻,没想到不飞则已,一飞冲天。这就是文杰的性格。当年,他就是从一名农村中学教师,展翅高飞到厦门大学读研究生的。但愿文杰在未来的日子里飞得更高更远,我们的读者也能够读到更多的“杰文”。

兹为序。

2011年12月6日于北京



前言

本书横空出世,实属意外。有两层意思,一个是这本书出生的前提条件是意外的;另一个是,起先写作的时候,并不是要写成一本书,就是说产生的结果也是意外的。这次福建省首次组织处级中青年干部赴美国纽黑文大学进行公共管理和应急管理培训并在美国康涅狄格州政府部门顶岗实习,领导推荐我参加选拔,主要是英语要过关。开始我很犹豫,算起来已有16个年头没有摸过英语了,加上那阵子工作忙。不知是想试一试,还是想逃避一下紧张的工作,我就报名了。考英语就是全国统考的那种BFT。到了去福州参加考试的时候,我突然发现家里大大小小5个书橱里竟找不到一本英语复习用书。总不能不带本书去考试吧,于是就带上家里仅有的一本英语学习用书——买给上小学的女儿读的卡通版亲子幼儿英语读物。不怕你笑话,真的就是如此。按照安排,先在福建工程学院培训英语一周再考试。培训时我才发现别人都带上一大堆的书、词典和模拟试题,而我带的这本书几乎雷倒了所有人。BFT是啥玩意,用得着这样兴师动众吗?我们干部以前考什么英语不是随便考考就过了吗?复习起来终于知道,这回BFT是玩真的。我想完了,考还是不考。不考了就这样回去,丢人;考了没通过也丢人。这人丢不起,只好硬着头皮迎考。接下来,大干一周。笔试时连蒙带猜,实在不会的就选B;口试时边拼命瞎掰边使劲地对着主考官微笑,就这样听力、阅读理解、作文和口语还真的都通过了。139分,不高也不低。看得出来,我去到美国的这个前提条件是意外收获的。

到了美国,什么都是新鲜的,连美国人说的英语都跟我们学的不一样。以前了解一点美国,但眼下的美国跟印象中的美国大相径庭。于是我利用业余时间开始写一些有趣的见闻,发给妻子女儿和朋友分享。写



着写着,不但字数一天天多起来,内容也从眼睛转到脑袋了。有一天,一个很好的朋友提示我,说我写得不错,“很有意思”,可以考虑出本书。这个天才的建议立即唤醒了我的一个梦。这不,说了算,定了干,从那天起我就没再睡过好觉了。你看,这本书能够是现在这个样子,结果也是意外的。

说实在的,写一本自己的书,是我多年来的隐隐梦想。无奈志大才疏,天赋不够,只能每每去书店买别人写的书。这下好了,如果我的这些文章也能变成书,不是也可以摆在书店里卖给别人吗?想到这里,意志就更加坚强,干劲也越发十足了。由于对书的敬畏感导致了我的自卑感,我便不敢奢望让读者花钱去买我写的书,感觉这样有点对不起人家。我甚至突发奇想,到时我的书摆上架,我就站在旁边观察,谁只要是拿起来翻一下,我就立马迎上去免费送他一本,还得谢谢他能舍得花时间捧场。

这本不期而至的书,还是花去我很多时间和精力。在美期间,我不敢浪费一分钟时间,甚至在乘车乘飞机途中,我都是睁大了眼睛看着窗外的。记得在从费城返回纽黑文驻地的大巴上,车内的 DVD 在播放《非诚勿扰 2》。下车后大家在谈论这出剧时,我完全插不上话。我想这出戏回国后照样可以看,而美国的土地回国后就看不到了。亲爱的读者,你是否能想象得出,半年的时间里,在完成学习、考察、顶岗实习、撰写论文的间隙,查阅上百万字的资料,写出 20 多万字的文章,没有熬到凌晨两点是不行的。

还要说明,本书的诞生得益于美国方面周到的安排。在美期间,美方为我们精心组织策划了内容丰富的考察访问。我们参观过工厂、企业、大学、中小学校、各类文博馆、科研单位、媒体、医院、军队、监狱、政府、议会、司法单位、工会组织、体育组织、社团组织、农场、社区,等等。甚至还难得地考察了一些敏感部门,如联邦应急管理中心(FEMA)、大区域电力调配系统、铁路交通指挥系统、军事基地等。与一般旅游者不同的是,这些参观访问是全面、深入、细致的;接待单位也基本是“正面、全裸、不打马赛克”



的。我们听介绍,实地参观,查阅资料,还进行提问。比如我们到一家企业,会下车间同工人交流,会看它的生产线,会向老板提问“为什么有那么多70多岁的老人还在工作?他们的待遇如何?向联邦政府或地方政府纳税情况怎样?与同行竞争有什么优势和秘诀?”等等此类的问题。此外,我还喜欢天马行空独来独往,走了更多的一些地方。这些对于我的写作都是必要的和重要的,因为是这些因素在一直刺激着我写作的激情、欲望和灵感。

关于美国,想先简单说几句。美国既不像时下一些年轻人想象的那么好,也绝不是过去传统教科书上描写的那么糟。作为世界上唯一的超级大国,头号资本主义重镇,它也必然存在很多的问题和矛盾,体现在社会的方方面面,有时甚至还很突出。美国的民众对国家也不是都满意。鉴于此,美国一时还称不上是国家的典范。这一点连美国的政治家都不得不承认。同时,它也不是《资本论》所描述的“腐朽的、垂死的资本主义”。尽管不敢妄说《资本论》理论的局限性,至少当时的理论有时间的和历史条件的局限性。传统的社会主义革命理论,对资本主义自身发展的巨大适应性和自我调节性估计不足,低估了资本主义制度设计的合理因素,同时也没有充分认识到社会主义发展模式上的先天性缺陷,没有充分估计到社会主义发展道路上必然的矛盾和困难。现实中我们看到,以美国为代表的发达资本主义国家,始终展现着相当的活力和竞争力,不断创造出新鲜的发展经验,不断推出创新的理念,不断奉献给世界充满效率的模式,不但没有垂死的迹象,反而是社会主义很难对付的事实和力量。美国社会崇尚的公平原则和充分竞争原则;崇尚的努力奋斗实现梦想的价值观;美国人民心中的自由和民主;美利坚民族巨大的包容性和开放性,这些都为美国的生存和发展提供了坚实的基础。如果具体一点说,当你看到哈佛大学偌大的图书馆里,一盏盏明亮的台灯下那一双双专注的眼神;当你看到纽约肯尼迪机场排队等待起飞的飞机像是一列长长的带有两排翅膀的火车时;当你看到第5大道上苹果专卖店里排队购买 iPhone4s 的俊男美女时;当你观察到上述现象背后隐藏着的美国对资本、利润、智力以及美好生活的坚定追求时,你



一定会在心底里暗暗相信,世界上的资本主义——不只是美国——还一时半会儿“垂死”不了。

这本书,就是以这样中立的视野来观察和分析美国的。不管这个思路和方法最终能否走到真理的地界,至少这样做是公允的,是厚道的。所以,你在书中会看到不少溢美之词,也会嗅到贬抑的味道,这是正常的。中国作为当今世界上实力逐渐强大起来的一个开放大国,当有肯定和学习别人的胸怀,也当有批判的勇气和底气,这也应当是正常的。

值得说明的是,书中的各篇章是初稿完成以后才分类的。分类的依据在于文章体裁的侧重点不同。每一部分文章在编辑时均按照写作的先后顺序排列,便于读者把握文章的脉络。书中采用的图片,除资料性的以外,多数为作者自拍。也有一些图片是同事们友情提供的,在此谨致谢忱。

还说明一点,本书属于通俗读物,而非学术著作。这并不是说书中的资料是不可靠的,而说的是写作思路和表达方式很随性。事实上,书中的材料很多都是第一手的,即便不是第一手,也都经过了反复查证和核实,以尽量减少疏失。不过,时间仓促,纰漏还是在所难免,在此先致歉意。

作者

2011年12月1日夜于家中



目 录

随 记

美国社会日常生活中偶发事件的纪实性见闻

空中奇遇	(3)
会背中国古诗的信息技术分析师	(5)
命运酷奇	(6)
风中大提琴	(7)
探寻吉莱特古堡	(10)
到处都是音乐会	(13)
纽黑文“另类艺术节”	(15)
感受美国独立日	(17)
约翰船长的钓鱼屋	(20)
耶鲁校园的一块小墓碑	(23)
夜雨中的纽黑文	(25)

印 记

透过见闻反映美国社会现象的真实层面

不要被好莱坞欺骗了	(31)
自由的代价	(33)
压抑的星条旗	(36)
静而不宁的纽黑文	(37)
纽黑文的古老印象	(39)



两极分化形影不离	(41)
青山绿水的道理	(44)
关于自由女神的联想	(47)
中国强大了 中文 POPULAR	(49)
洛克伍德农场	(52)
美丽康河 富人的河流	(55)
走在唐人街上	(58)
城市文化的缩影	
——纽黑文市公共图书馆见闻	(64)
透过一滴酒看美国的法制精神	(67)
别小看了一所大学的博物馆	
——耶鲁大学艺术馆(之一)	(71)
别小看了一所大学的博物馆	
——耶鲁大学艺术馆(之二)	(74)
大都会博物馆散记	(80)
凯恩斯城堡	(86)
CNN 令人惊叹的效率	(91)
匆匆脚步错过的美丽故事	
——记纽约中央车站	(94)
现代火车的古老故事	(102)
美国的老字号比萨	
——弗兰克·佩佩的比萨饼	(107)

印象

以四所常春藤大学、一个州政府、
两座城市为代表,概括美国社会的政治和文化生态

印象耶鲁大学之一	
——古色古香	(113)
印象耶鲁大学之二	
——高贵高雅	(116)



印象耶鲁大学之三	
——名望名满	(120)
印象纽约之一	
——狭窄的华尔街	(124)
印象纽约之二	
——高耸的洛克菲勒中心	(129)
印象纽约之三	
——国旗日游行——以波多黎各国家的名义	(135)
印象康州政府之一	
——美轮美奂的康州政府大楼	(138)
印象康州政府之二	
——强颜欢笑的州长	(142)
印象普林斯顿大学之一	
——乡下的名牌学府	(145)
印象普林斯顿大学之二	
——关于爱因斯坦的故事	(151)
印象哥伦比亚大学之一	
——自由 时尚 开放	(159)
印象哥伦比亚大学之二	
——寻找一位中国“猪仔”	(165)
印象旧金山之一	
——不可能的大桥	(171)
印象旧金山之二	
——流浪者的乐园	(178)
印象旧金山之三	
——同性恋之都	(182)
印象旧金山之四	
——天使岛与恶魔岛	(188)
印象哈佛大学之一	
——寒酸的校园	(195)



印象哈佛大学之二	
——耀眼的光环	(199)
印象哈佛大学之三	
——哈佛商学院	(206)
印象哈佛大学之四	
——哈佛与中国	(209)

印 痕

美国社会的重要现象和突出矛盾

当霸权主义纠缠英雄主义	(215)
中美之间没有深仇大恨	(221)
美国政府都揭不开锅了	(226)
黑人和美国谁欠谁的	(230)
阳光下的阴影	
——关于美国政府的廉洁性	(249)
有一种差距叫环境	(258)
星条旗之歌与星条旗永不落	(264)
占领华尔街	
——目睹纽约“占领华尔街”游行示威活动	(271)

形 象

与美籍华人李昌钰、魏文华的交往

珠宝皇后魏文华	(283)
神探李昌钰之一	
——犯罪克星	(288)
神探李昌钰之二	
——快乐明星	(291)
后 记	(294)

A decorative border surrounds the central text. It features floral motifs at the four corners, with vines and leaves extending along the top and bottom edges. On the left and right sides, there are stylized, symmetrical scroll-like flourishes.

随 记

美国社会日常生活中偶发事件的纪实性见闻



空中奇遇

5月29日,从上海飞往纽约的航班上,刚好和一位金发碧眼的美女邻座。彼此没有交谈一句,却让我感觉发生了一点奇遇。

事情是这样的。候机的时候,同事在机场商铺购买一本台湾作家李敖最近刚在大陆出版的新书,名字叫《审判美国》。由于要连续飞行15个小时,旅程显得乏味冗长,我就将此书借来翻阅。简单先说说这本书。李敖辞去立法委员后,埋头在家写书,写的就是这本书,只不过书名叫《阳痿美国》。书中以收集史实的看家本领,对从华盛顿到奥巴马等历任美国总统逐一进行了讽刺批判,并宣称把“阳痿”作动词用,冠于美国之前。后来,这本书因为书名过于敏感曾一度禁止在大陆出版发行,几经周折,改头换面之后终于我们得以一睹风采。2011年4月5日,李大师获邀出席厦门大学90周年校庆,并在建南大礼堂发表题为《从鲁迅来到厦大说起》的演讲。我有幸作为嘉宾聆听了他的演讲。演讲中,李大师简要介绍了本书的精要,并对不能在大陆顺利出版颇有微词。这样更增加了拿来一睹的急切心情。真巧,此行在候机室偶遇新鲜出炉的大师得意之作。

《审判美国》在序言里,生动地把美国描述成“挺纵不收”“强阳不倒”的阳具。传统中医典籍里把这个实质上为一码事的两种病,说成是男人看似强大实质有病的症状。进而指出,当今的美国就患上了这种病。李大师在诸如“阳痿”“阴茎”等专有名词后均使用括号标注出英语。

现在回过头来讲身边的这位金发碧眼的美女。从她与一位年轻人的交谈中得知她来自美国,因此,我在读这本书的时候,感觉怪怪的,总担心她不管有意无意瞄一眼我这本书,因为对英语敏感,准能看到这些不甚雅观的专有名词,所以只好关掉机上读书灯凿壁借光,以降低她看清的可能性。此时她也在聚精会神地看一本书,似乎并不关心我看的什么书。她好像并没有被窥视的感觉,也没有防备意识,大方地把书在我的眼前晃来晃



去,也许是认为我样子土压根儿看不懂英语。我注意到书名叫(上海女孩)《SHANGHAI GIRLS》。其间,我借休息眼睛的机会,不知是有意还是无意瞄了一眼她的书,竟看清了书中的一句话,就只看这么一句:What color panties are you wearing(你穿的内裤是什么颜色)?原来,她看的书比我看的还劲爆。现在想起来,此事蹊跷得很,不觉忍俊不禁。我是中国人,她是美国人;我看的是让美国阳痿,她看的是上海女孩的内裤,让美国“挺纵不收”“强阳不倒”。

6月2日夜