

曉風散文集

曉風 著



道聲百合文庫

· 道聲百合文庫 ·

曉風散文集

作者：曉風

出版者：道聲出版
郵政劃撥三〇八五號

總經理：聯合圖書供應中心
郵政劃撥一七七三一號

地址：▲中華民國臺灣省臺北市

杭州南路二段十五號

電話：三二〇九四・三三二二七

▲香港九龍窩打老道五十號A

電話：3 88061・3 844806

發行人：殷穎

本社登記證字號：行政院新聞局局版台業字第〇

七一七號

特價：新臺幣八十元

中華民國六十九年十月六版

▲版權所有▼

TAOSHENG LILY SERIES

A Collection of Prose by Sheau Feng

Author: Chang Sheau Feng

Copyright © Taosheng Publishing House 1976

Published by

Taosheng Publishing House

15, Hang Chow S.Rd., Sec. 2, Taipei, Taiwan, R.O.C.

Tel. 3210720 3219217

50A, Waterloo Rd., Kowloon, Hong Kong

Tel. 3-887061 3-844806

Price: N. T. \$ 80.00

Sixth Edition: October 1980

Cat. No. 2060

道聲百合文庫

2011	車輪下	赫曼赫塞著	沉櫻譯	45.00
2012	沉默	遠藤周作著	朱佩蘭譯	45.00
2013	我愛上了一個女孩	杜華德著	劉大偉譯	50.00
2014	蠻荒探秘	司徒爾著	楊牧谷譯	45.00
2015	報好消息	保羅邁亞著	王伍惠亞譯	45.00
2016	我嫁給你	杜華德著	伍惠亞譯	70.00
2017	爲什麼我不敢告訴你我是誰？	包約翰著	崔菱譯	75.00
2018	愛的日記	三浦綾子著	朱佩蘭譯	45.00
2019	永恆的春天		繁露著	65.00
2020	欣賞人生	李德著	周增祥譯	45.00
2021	綿羊山	三浦綾子著	朱佩蘭譯	50.00
2022	閒人閒想	季羅梅著	淦克超譯	50.00
2023	最難懂女人心	川端康成著	黃季媛譯	100.00
2024	第一次約會	夏綠蒂著	徐風譯	50.00
2025	何必等到結婚	杜法爾著	伍惠亞譯	50.00
2026	編寫譯的技巧	朱西寧等著	殷穎編	50.00
2027	天涯路		徐蕙藍著	65.00
2028	媽媽鐘		小民著	45.00
2029	家	三浦綾子著	朱佩蘭譯	70.00
2030	遠離的脚步聲	曾野綾子著	黃季媛譯	55.00
2031	假如試管造出了生命	何倫著	俞繼斌譯	36.00
2032	人生道上（中英對照）	潘馨斯屈朗著		65.00
2032	人生道上（中文本）		周增祥譯	40.00
2033	現代思想的挑戰	卡爾亨利著	俞繼斌譯	45.00

2034	古拉格羣島第一部（上集）	索忍尼辛著	80.00
2034	古拉格羣島第一部（下集）	〃	
		嚴彩琇 曾永莉合譯	80.00
2034	古拉格羣島第一部（精裝合訂本）		180.00
2035	良辰美景	潘馨司屈朗著 周增祥譯	45.00
2036	自我構圖	三浦綾子著 朱佩蘭譯	50.00
2037	星星上的小屋	蔡良士譯	45.00
2038	地平線的那邊	大偉文德著 伍惠亞譯	35.00
2039	靈海浪花	周增祥譯	45.00
2040	殘 像	三浦綾子著 朱佩蘭譯	80.00
2041	我是誰（平裝）	滕近輝博士著	45.00
	（精裝）	滕近輝博士著	56.00
2042	他的傷痕	周聯華著	25.00
2043	三面夏娃	薛克本著 黃季媛譯	65.00
2044	水 幕	保 眞著	50.00
2045	靜屋星語	潘馨司屈朗著 周增祥譯	50.00
2046	爲什麼我不敢愛	包約翰著 陳永禹譯	65.00
2047	沉寂的音響	繁 露著	80.00
2048	寒夜遐思	趙滋蕃著	45.00
2049	電視廣播的製作與管理	賴德博士著	
		陳奎良譯	50.00
2050	不	葛理翰（培理）著	50.00
2051	荒漠甘泉續集（平裝）（青少年版）		120.00
		考門夫人著 嚴彩琇譯	
2051	〃	（精裝）	〃 180.00
2051	〃	（袖珍）	〃 80.00
2052	多兒的世界	小 民著	55.00

2053	另一位見證人	周聯華著	40.00
2054	索忍尼辛短篇小說及散文詩集		
	陳克環	周增祥譯	65.00
2055	信仰之旅	林語堂著	60.00
2056	靜觀自得	潘馨司屈朗著	50.00
2057	吐蕊集	陳克環著	50.00
2058	陽光下的影子	林 倩著	50.00
2059	生活在愛中的秘訣	包約翰著	75.00
2060	曉風散文集	曉 風著	80.00
2061	曉風小說集	曉 風著	55.00
2062	曉風戲劇集	曉 風著	100.00
2062	曉風創作集（精裝）	曉 風著	280.00
2063	靈 觸	包約翰著	50.00
2064	耶穌哭了	葛理翰博士著	50.00
2065	長青樹	徐蕙藍著	55.00
2066	走出孤獨	周增祥譯	35.00
2068	人性試驗室	保 真著	50.00
2069	重織的夢	何曉東譯	35.00
2070	古拉格羣島第二部（精裝）		250.00
	索忍尼辛著	黃文範譯	
2070	“ ”	（平裝）	180.00
2071	打開心結	陳永禹譯	55.00
2072	婚禮的祝福	小 民著	50.00
2073	虛構的家	朱佩蘭譯	65.00
2074	清晨露滴	梁敏夫譯	85.00
2075	以愛相待	伍惠亞譯	50.00
2076	突破記憶術	多湖輝著	50.00

2077	張光譽小說集	張光譽著	55.00
2078	天平上的愛	費妮絲著 邵均宜譯	75.00
2079	文學與美學	趙滋蕃著	65.00
2080	金縷曲	徐薏藍著	65.00
2081	智商與性向測驗	沙維特 艾森克合著	
		許淑瑜譯	50.00
2082	天堂鳥	蓉子著	50.00
2083	假面具的告白	弗洛姆著 張潤梅譯	50.00
2084	一顆珍珠	陸頌熙著	50.00
2085	不自由的自由	滕近輝著	50.00
2086	耶穌的脚印	殷穎著 精裝	420.00
		平裝	380.00
2087	迷途	三浦綾子著	65.00
2088	我的水墨小品	張秀亞著	55.00
2089	智慧之言	屈武圻著	55.00
2090	美滿的人生	包約翰著 崔菱譯	90.00
2091	畢璞散文集	畢璞著	60.00
2092	歸根	趙淑敏著	70.00
2093	西窗一夜雨	趙淑俠著	65.00
2094	失去的原始林	保真著	50.00
2095	清晨的珠寶	顏路裔著	80.00
2096	平信徒神學初階	周聯華著	35.00
2098	我拉著太陽	吳明節著	65.00
2101	智慧的花束（精裝）	周增祥譯	50.00
2102	燈塔守的話（一集）	周增祥譯	40.00
2102	燈塔守的話（二集）	周增祥譯	50.00

·道聲百合文庫·

曉風散文集



道聲出版社出版

出版「道聲百合文庫」序言

百合花在百花中是最美的，因為它的芬芳清澈而幽遠，它的顏色純白而瑩潔，但，最難得的還是它的造型像一支喇叭，好似要向這個世界說些甚麼。

我們決定採用百合花作為這套文庫的標誌，理由之一是因為這套書萌芽於復活節，在一年中最美的春天，透過這套文庫，使我們可以嗅到鮮活的青春氣息，更進而接觸到那位能帶給我們生命的創造主。

這套書的內涵很廣泛，從日常生活的身邊瑣事，到涵蓋人生的真理，都無所不包，但多半是文藝性的。我們出版百合文庫的目的，真是想為讀者印幾本好書，為出版界開拓一塊新天地，使這個沉鬱的時代的讀者們，可以找到他們喜歡讀的東西。

殷 穎 於一九七二年五月

目次

到山中去.....	七	雨天的書.....	六
畫晴.....	一五	秋天・秋天.....	一〇六
最後的觀記.....	三三	細細的潮音.....	一二三
綠色的書簡.....	三〇	小小的燭光.....	一九
回到家裏.....	三六	歸去.....	二八
聖火.....	四〇	我喜歡.....	一五
光環.....	四六	林木篇.....	一四
山路.....	六〇	我們的城.....	一五四
另一張考卷.....	六七	一鉢金.....	一六〇
霜橘.....	七五	我有.....	一六五
地毯的那一端.....	八二	愁鄉石.....	一七〇
魔季.....	九一	初雪.....	一七五

十月的陽光·····	一八一	牧者·····	一八一
初綻的詩篇·····	一八八	一個中國人送給一個中國人的·····	一八三
沒有風的下午·····	二〇六	詠物篇·····	二六七
却後·····	二二一	替古人擔憂·····	二九四
不是遊記·····	二二六	一張卡片·····	二九九
何厝的蕃薯田·····	三三八	春俎·····	三〇一
癩者·····	三三一	生活賦·····	三〇七
雨之調·····	三三九	不能被增加的人·····	三三二
有些人·····	三四五	人物篇·····	三五五
臺詞·····	三四九	一·····	三一九
黑紗·····	三五四	唸你們的名字·····	三四四
詮釋·····	三六〇	音樂教室·····	三六一
我們都在·····	三六四	我不知道怎樣回答·····	三三七
我們仍能支持·····	三六三	遇見·····	三四一
禱詞·····	三七八	我妻曉風·····	三四四

到山中去

德：

從山裏回來已經兩天了，但不怎的，總覺得滿身仍有拂不掉的山之氣息。行坐之間，恍惚以爲自己就是山上的一塊石頭，溪邊的一棵樹。見到人，再也想不起什麼客套詞令，只是癡癡傻傻地重覆着一句話：「你到山裏頭去過嗎？」

那天你不能去，真是很可惜的。你那麼忙，我向來不敢用不急之務打擾你。但這次我忍不住要寫信給你。德，一人不到山裏去，不到水裏去，那真是活得冤枉。

說起來也夠慚愧了。在外雙溪住了五年多，從來就不知道內雙溪是什麼樣子。春天裏每沿着公路走個半點鐘，看到山徑曲折，野花漫開，就自以爲到了內雙溪。直到前些天，有朋友到那邊

漫遊歸來，我才知道原來山的那邊還有山。

平常因為學校在山腳下，宿舍在山腰上，推開窗子，滿眼都是起伏的青巒，襯着窗框，儼然就是一卷橫幅山水，所以逢到朋友們邀我出遊，我總是推辭。有時還愛和人抬槓道：「何必呢？余胸中自有丘壑。」而這次，我是太累了、太倦了、也太厭了，一種說不出的情緒鼓動着我，告訴我在山那邊有一種神秘的力量，我於是換了一身綠色輕裝，登上一雙綠色軟鞋，擲開終年不離手的紅筆，跨上一輛跑車，和朋友們相偕而去。——我一向喜歡綠色，你是知道的，但那天特別喜歡，似乎覺得那顏色讓我更接近自然，更溶入自然。

德，人間有許多真理，實在是講不清的。譬如說吧，山山都有石頭、都有樹木、都有溪流。但，它們是不同的，就像我們人和人不一樣。這些年來，在山這邊住了這麼久，每天看朝雲、看晚霞、看晴陰變化，自以為很了解山了，及至到了山那邊，才發現那又是另一種氣象，另一種意境。其實，嚴格地說，常被入踐踏觀賞的山已經算不得什麼山了。如果不幸成為名山，被些無聊的人蓋了些亭閣樓臺，題了些詩文字畫，甚至起了觀光旅社，那不但不成其為山，也不能成其為地了。德，你懂我了嗎？內雙溪一切的優美，全在那一片未鑿的天真，讓你想到，它現在的形貌和伊園時代是完全一樣的。我真願作那樣一座山，那樣沉鬱、那樣古樸、那樣深邃。德，你願意嗎？

我真希望你看到我，碰見我的都說我那天快活極了，我怎能不快活呢？我想起前些年，戴唱給我們聽的一首英文歌，那歌詞說：「我的父親極其富有，全世界在他權下，我是他的孩子——我掌管平原山野。」德，這真是最快樂的事了——我統管一切的美。德，我真說不出，真說不出。我幾乎感覺痛苦了——我無法表達我所感受的。我們照了好些相片，以後我會拿給你看，你就可以明白了。唉，其實照片又何嘗照得出所以然來，暗箱裏容得下風聲水響嗎？鏡頭中攝得出草氣花香嗎？愛默生說，大自然是一件從來沒有被描寫過的事物。可是，那又怎能算是人們的過失呢？用人的思想去比配上帝的思想，用人工去摹擬天工，那豈不是近乎荒謬的嗎？

這些日子應該已是初冬了，但那寧靜溫和的早晨，淡淡地像溶液般四面包圍着我們的陽光，只讓人想到最柔美的春天，我們的車沿着山路而上，洪水在我們的右方奔騰着，森然的亂石疊疊着。我從沒有見過這樣急湍的流水和這樣巨大的石塊。而蘆草又一大片一大片地雜生在小徑溪旁。人行到此，只見淵中的水聲澎湃，雪白的浪花綻開在黑色的岩石上。那種蒼涼的古意四面襲來，心中便無緣無故地傷亂起來。回題看遊伴，他們也都怔住了。我真了解什麼叫「懾人心魄」了。

「是不是人類看到這種景緻，」我悄聲問茅「就會想到自殺呢？」

「是吧，可是不叫自殺——我也說不出來。那時候，我站在長城上，四野蒼茫，心頭就不知

怎的亂撞起來，那時只有一個想法，就是跳下去。」

我無語癡立，一種無形的悲涼在胸臆間上下搖幌。漫野蘆草淒然的白着，水聲低晃而愴絕。而山溪却依然急竄着。啊，逝者如斯，如斯逝者，爲什麼它不能稍一回顧呢？

扶車再行，兩側全是壁立的山峯，那樣秀拔的氣象似乎只能在前人的山水畫中一見。遠遠地有人在山上敲着石塊，那單調無變化的金石聲傳來，令我悚然以驚。有人告訴我，他們是要開一段梯田。我望着那些人，他們究竟知不知道外面的世界呢？當我們快被緊張和忙碌扼死的時候，當寬坦的街市上樹立着被速度造成的傷亡牌，爲什麼他們獨有那樣悠閒的歲月，用最原始的鑿子，在無人的山間，敲打出遲緩的時鐘？他們似乎也望了望這邊，那麼，究竟是他們羨慕我們，還是我們羨慕他們呢？

峯回路轉，坡度更陡了，推車而上，十分吃力，行到水源地，把車子寄放在一家人門前，繼續前行。陽光更濃了，山景益發清晰，一切氣味也都被蒸發出來。稻香撲人，真有點醺然欲醉的味道。這時候，只恨自己未能著一身寬袍，好兜兩袖素馨回去。路旁更有許多叫得出來和叫不出來的野花，也都曬乾了一的露水，抬起頭來了。在別人看得見和看不見的山徑上揮散着他們的美。

漸漸地，我們更接近終點。我向幾個在禾場上遊戲的孩子問路，立刻有一個濃眉大眼的男孩

挺身而出。我想問他瀑布在什麼地方，却又不知道臺灣話要怎麼表達。那孩子用狡黠的眼光望了望我。「水牆，是嗎？我帶你去。」啊，德，好美的名詞，水牆。我把這名詞翻譯出來，大家都讚嘆了一遍。那孩子在前面走着，我們很困難地跟着他跑，又跟着他步過小河。他停下來，望望我們，一面指着路邊的野花蓓蕾對我們說：「還沒開，要是開了，你真不知有多漂亮。」我點頭承認——我相信，山中一切的美都超過想像。德，你信嗎？我又和那孩子談了幾句話，知道他已是小學五年級了。「你畢業後要升初中嗎？」他回過頭來，把正在嚼着的草根往路旁一扔，大眼中流露出一種不屑的神情：「不！」德，你真不知道，當時我有多羞愧。只自覺以往所看的一切書本、一切筆記、一切講義，都在他的那聲不中彼否認了。德，我們讀書幹什麼呢？究竟幹什麼呢？我們多少時候連生活是什麼都忘了呢！

我們終於到了「水牆」了。德，那一霎直是想哭，那種興奮，是我沒有經歷過的。人真該到田園中去，因為我們的老祖宗原是從那裏被放逐的！啊，德，如果你看到那樣寬、那樣長、那樣壯觀的瀑布，你真是什麼也不想，我那天就是那樣站着，只覺得要大聲唱幾句，震撼一下那已經震撼了我的山谷。我想起一首我們都極喜歡的黑人歌：「我的財產放置在一個地方，一個地方，遠遠地在青天之上。」德，真的，直到那天我才忽然領悟到，我有那樣多的美好的產業。像清風明月、像山松野草。我要把它們寄放在溪谷內，我要把它們珍藏在雲層上，我要把它們懷抱