

小故事中的生活智慧书系

SHORT STORIES OF LIFE SERIES

激励_的一生 小故事

杨雪◎编著

生活都是从一段温暖的故事开始的
故事都是由充满仁爱的智慧书写的
生活的故事开启了无数扇窗，让我们看遍人生的风景
人生的故事虚掩着门，却只能用智慧推开



YZLI0890122272



吉林出版集团 时代文艺出版社

SHORT STORIES OF LIFE SERIES



激励一生的 小故事



YZLI0890122272



吉林出版集团 时代文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

激励一生的小故事 / 杨雪 编著. —长春: 时代文艺出版社, 2011.4

ISBN 978-7-5387-3570-3

I. ①激... II. ①杨... III. ①故事—作品集—世界 IV. ①I14

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第054579号

出品人 陈琛
选题策划 朱凤媛
责任编辑 苗欣宇 田野
装帧设计 孙 俪
排版制作 陈 萍

本书著作权、版式和装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护
本书所有文字、图片和示意图等专用使用权为时代文艺出版社所有
未事先获得时代文艺出版社许可
本书的任何部分不得以图表、电子、影印、缩拍、录音和其他任何手段
进行复制和转载, 违者必究

激励一生的小故事

杨雪 编著

出版发行 / 吉林出版集团 时代文艺出版社

地址 / 长春市泰来街1825号 吉林出版集团 时代文艺出版社 邮编 / 130011

总编办 / 0431-86012927 发行科 / 0431-86012939

网址 / www.shidaichina.com

印刷 / 北京市通州兴龙印刷厂

开本 / 710×1000毫米 1/16 字数 / 252千字 印张 / 15

版次 / 2012年1月第1版 印次 / 2012年1月第1次印刷 定价 / 20.00元

图书如有印装错误 请寄回印厂调换

目录

Contents

苦难阻挡不了生命的激情

- 002 / 苦难阻挡不了生命的激情
- 006 / 向自己挑战的人
- 009 / 布莱恩的礼物
- 011 / 积极不是自虐
- 013 / 坚持自己的梦想
- 014 / 假日兜风
- 015 / 于勤奋中创造奇迹
- 017 / 半张纸
- 019 / “我的面前没有高山了”
- 021 / 赤脚男孩的长征
- 023 / 冒险是成功的开始
- 025 / 面临选择
- 027 / 瑞克·李特的追寻
- 030 / 格雷娜的梦想小札
- 032 / 听着！宝贝，我就是你要的人
- 034 / 请帮我穿上红衣服
- 035 / 心中的18洞
- 036 / 医药大王的生活理念
- 037 / 勤劳换来的
- 039 / 管道
- 042 / 执著于自己的事业
- 044 / 成功是一步一步积累的结果
- 045 / 你必须设法战胜别人
- 046 / 破除恶习
- 047 / 我丈夫写书
- 051 / 上帝只给了他两个苹果
- 052 / 我不承认失败
- 055 / 感动

- 056 / 黄玫瑰的心
- 058 / 造福全球的意外
- 059 / 请给我穿红色衣服

认识你自己

- 062 / 认识你自己
- 063 / 你要自己作决定
- 065 / 永不道别
- 067 / 我点头答应
- 068 / 色盲者自白
- 070 / 别用马拉你的豪华汽车
- 071 / 如果你认为自己能行
- 073 / 石上题词
- 074 / 孤独时，我们跳舞
- 075 / 如果我有百万美元
- 077 / 最伟大的胜利者
- 079 / 钻石宝藏
- 080 / 我的苹果树
- 082 / 数到十就赢
- 086 / 人生的行李
- 088 / 我没有钓住那条鱼
- 089 / 尽力而为
- 090 / 值得冒险吗
- 094 / 你将怎样改变世界
- 095 / 勇于信人
- 097 / 要敢于说“我不知道”
- 100 / 三颗桃核
- 101 / 树叶
- 103 / 紫色的菊花

- 105 / 三三三的故事
- 106 / 神奇的鹅卵石
- 108 / 等什么？马上做它
- 110 / 祖父的表
- 112 / 三个字
- 113 / 散步在梦想园地
- 115 / 每天抽出一小时
- 117 / 你的“终身记录”
- 119 / 你很棒，你很快
- 120 / 人的生命从四十岁开始

信念的力量

- 124 / 信念的力量
- 125 / 人定胜天
- 126 / 冬夜的灯光
- 128 / 小个大女人
- 131 / “我快乐无比！”
- 133 / 红发的史卡特
- 134 / 一个可以站立的地方
- 136 / 老师的吻
- 137 / 一个追求完美的人
- 140 / 我没有学会聪明
- 141 / 小乞丐赤手创业
- 145 / 七美元实现的梦想
- 148 / 沙丘上的陌生人
- 151 / 良师
- 153 / 我最难忘的人
- 156 / 重逢
- 159 / 谁说现在太迟了

- 160 / 她拯救了219人
- 162 / 一个小女孩的梦
- 164 / 非凡的专业人士
- 165 / 华盛顿先生
- 169 / 伊丽莎白·科克伦
- 171 / 为了约翰的女儿
- 174 / 穿越浓密的原始森林
- 177 / 蜘蛛人
- 178 / 勇者，带着恐惧继续前行
- 180 / 珍贵的片刻
- 182 / 坚强的信念
- 183 / 成功的关键
- 186 / 我能行
- 187 / 抛开包袱面对人生
- 190 / 世界为你震动吗
- 191 / 你一定行
- 192 / 克服恐惧
- 194 / 翅与祷

平等的命运

- 198 / 平等的命运
- 198 / 没有一辈子学不会的东西
- 200 / 流浪大海
- 204 / 上帝变了
- 207 / 上帝只给他一只老鼠
- 208 / 放心吧！
- 210 / 响尾蛇村的来历
- 211 / 任何挫折都打不垮你，除非你自己放弃
- 213 / 罗斯福咬紧他的牙根
- 215 / 扼住命运的咽喉
- 217 / 掀起帷幔
- 220 / 假如给我三天光明
- 228 / 开启才华的钥匙
- 230 / 人生的忠告
- 232 / 我的生命不要被保证
- 233 / 幸福的篮子



苦难阻挡不了生命的激情

苦难阻挡不了生命的激情

在美国早期的拓荒时代，人们的生活都极其艰难，更不用说受教育了。林肯一家在肯塔基州的诺布河畔时，附近最有知识的是一位叫扎卡里亚·赖尼的天主教徒，林肯从他那儿学会了26个字母。然后在母亲南希的怀中，他开始尝试着拼读《圣经》，学习单词。

在搬到印第安纳州后，“乳毒症”夺去了母亲的生命。这是美国早期中西部一种极其可怕的流行性传染病，牛、马、羊染上它必死无疑，有时候整个社区的人也全部病死。这种病长期困扰着西部的拓荒者们，直到一百年以后科学家才查出是牲畜吃下一种白蛇草而发病，毒素经由牛奶传给人。1818年，“乳毒症”袭击了林肯家所在的鹿角山谷，许多人染病身亡。邻居——相距半里远的猎人彼得·布鲁纳的妻子也未能幸免。好心的南希帮着照料她，直至她死去。布鲁纳太太死后不久，南希也突然患病。她头昏，腹部绞痛，呕吐得很厉害；她的手脚冰冷，体内器官却像火烧般炽热；她不断地讨水喝。最后，南希病得连头也抬不起来，说话有气无力。她招手把林肯姐弟叫到床边来，嘱咐他们要相亲相爱，记住她平日的教导。说完最后的遗言，她的身体逐渐麻痹，终于在病后第七天逝世。

母亲去世的那个冬天，离林肯家2英里的地方开办了一所学校，遵照母亲的遗愿，林肯姐弟要求上学，父亲托马斯只好同意他们前去就读。

学校的创办者安德鲁·克劳福德是鸽子溪地区的治安推事，他学问精深，擅长“三R教学法”，不仅教读、写、算，还传授社交礼仪，很受学生和家长的欢迎。

克劳福德先生对学生要求十分严厉。他有一副引为自豪的鹿角。有一天，他把鹿角悬挂在教室的门上，让学生观赏。趁老师出去办事的空儿，几个男生好奇地凑到近处仔细察看。林肯个子高，在别人的怂恿下，他一跃抓住了鹿角，并荡起了秋千。突然咔嚓一声，鹿角折断了，学生们吓得纷纷逃回了各自的座位。一会儿克劳福德先生进来了，看到折断了鹿角后又惊又怒，厉声责问是谁干的，并且要对违纪者施以笞刑——克劳福德先生使用教鞭也是远近闻名的。

“是我弄的，先生。我很好奇，想抓住它玩，但我确实不知道这家伙这么不争气。”

听到这番坦诚率真的话，先生脸上的怒容渐渐地消失了。“唉，亚伯，你能承认

错误说明你是一个非常诚实的好孩子，这种品质值得每一个人学习。但你违犯了纪律，还是要受罚的。上来吧。”

在回家的路上，萨拉责怪弟弟不该主动承认错误，因为没有谁会告密的。

“我知道没人会告密，但如果我不说实话，会觉得比挨打更难受。你不记得《圣经》上说：‘诚实的人受到赞美’吗？”

克劳福德先生虽然非常严厉，但在教学方面确实很有一套。他传授的知识大大地超出了一般的读、写、算的范围，上课时常常离开课本，滔滔不绝地讲述许多新奇有益的知识和道理，在孩子们面前展现出一个崭新的世界。这所学校只办了一个冬天就关门了，因为许多孩子开春后要去帮助大人干活，林肯姐弟便是如此，但林肯的学识有了极大的增长，读书的兴趣和欲望也更加强烈了。

15岁的时候，一位在森林中漂泊的教师沿着鸽子溪来到这片垦殖地，设立了一所学校。林肯姐弟每天早晚都要走四英里的森林小路，到新老师阿切尔·多西的学校里求学。多西老师相信只有大声地朗读，才可以看出学生认不认真。他在教室里走来走去，谁若不开口，就用教鞭打谁一下。因此，每个学生都尽量读得比别人更大声。

林肯上学时，戴一顶松鼠皮帽子，穿着鹿皮制的马裤。马裤短得离鞋面还有相当距离，以至于好几英寸发青的胫骨就裸露在外，任凭风吹雨淋。上课的小屋又矮又粗糙，老师几乎站不直腰，教室四面各锯掉一段圆木，罩上油纸当窗户。地板和座位则是用圆木劈开做成的。阅读的教材以《圣经》章节为主，用华盛顿和杰斐逊的笔迹为范本，所以林肯的字迹酷似他们。

因为人们的赞扬，一些不识字的邻居们愿意跋涉好几里，请林肯代写他们的书信。

林肯对学习产生了更大的兴趣和渴望。他嫌在校的上课时间太短，于是把功课带回家。当时纸张既稀少又昂贵，所以他使用木炭在板子上书写。有时他就在那些作为木屋墙壁的刨平的木头上面做记号或计算。等到上面写满了数目或字迹后，他就用刀将它们刮掉，然后再重新使用。因为贫穷，买不起算术课本，他就借了一本，将它抄写在几张大约有普通信纸大的纸张上面。然后再用细绳将它缝合起来，这样他便有了自己编制的算术课本。当他死去时，他的继母仍然保留着这本书的若干部分。

5年后，他以不定期上课的方式在另一所学校求学——他自称那是“一点一点学的”。

林肯所受的正规教育就到此结束，总计起来上学的日子不过十二个月。

直到1847年他当选国会议员时，填写履历表，在“你的教育程度如何？”一栏内，他的回答是“不全”二字。

林肯在被提名为总统候选人以后，曾说过：“我在有了相当年纪时，所知并不多。不过我能读、能写、略懂算术，如此而已。此后我就没有再上学了。在如此贫乏的教育基础上，我能够达到现在这一点小成果，完全是日后在基于需要的情况下，时时自修取得的知识。”

虽然学校教育的大门只是断断续续地向林肯敞开，但林肯在求学中，养成了人类极其珍贵的特质——对知识的热爱，对学问的渴求。除了书本以外，林肯还注意通过多种途径求得知识，后来他把这种知识叫做“随手捡来的学问”。

林肯非常热切地希望见到陌生人。家里一有陌生客人来，他就跑进小木屋，希望听到一些新的见闻，然后就会不由自主地问起一连串的问题。常常是一个问题刚听完，另一个又出现了，第三个问题又接踵而至。这使父亲很不耐烦，便敲着他的小脑袋喝道：“住嘴！缠着客人问东问西，烦死了，你能不能有点礼貌？滚开！”

林肯悄悄地溜出去，委屈地对自己的好朋友说：“爸爸以为问别人太多的问题是不礼貌的。我想我天生就没有礼貌。天哪，我想知道的事情，竟会有这么多！”

即使不许说话，大人们交谈时，他也总是认真听，认真思索，试着去理解他们的意思。如果某些话听不懂，林肯就会变得焦躁不安。他在回忆这段经历时说：“除非思索出来，我是睡不着觉的。而且就是到了我以为我已经思索出来了，但也还不太满意，我会一直翻来覆去地想个不停，直到我可以用明白浅显的话，把我的想法说给我认识的随便哪个男孩听，他们都能懂得，才算完事。”

他承包了家里和邻居的写信任务。每次写信时，他都会边写边大声念，同时不断提出问题：“你想在信里说些什么？你打算怎么说？你确实认为这样说最好，还是觉得有更好的说法？”这成了他练习语法与作文的一种方法。

每逢法院开庭，林肯总是要步行几十英里去听律师们的辩论。后来，当他在田间劳动时，常常会丢掉锄头或干草叉，骑上围篱，大段大段地重复他所记熟的律师们的辩论词。

母亲去世，给林肯以极大的打击。父亲托马斯在森林里砍倒了一棵树，做了一口棺材，由于没能请来牧师，下葬那天只举行了简单的葬礼。托马斯在墓前作了简短的祷告，并诵读了一段南希生前喜欢的《圣经》，然后就下葬了。

牧师未能出席母亲的葬礼，成为林肯心头的一件憾事。

连接几天，一到晚上，林肯总是呆坐在火堆旁边，一声不响地独自沉思。一天早晨，他突如其来地说要到镇上去走一趟，而且不管萨拉怎么样问他，他只是说：“不要急，你就会知道的。”眼看天就要黑了，林肯还是没有回来。萨拉等得实在焦急，便跑出去看。这时，她看到林肯像只小狗一样，正从山坡上蹦蹦跳跳地跑回来。

“萨拉，你看，我要写信了。”

林肯把手里的一张纸和一支铅笔，举得高高的，给萨拉看。

“写信？给谁？”

“我要写给肯塔基州的爱尔金斯牧师。要请他来给妈妈举行下葬的仪式。这位牧师和妈妈很熟悉，我相信他一定肯来的。”

“可是，你那纸和铅笔，怎么来的？”

“这铅笔和纸，是我在一个商店里帮他们做事情赚来的。我帮那家商店打扫和整理货架，把垃圾倒掉，他们就给我这张纸；这铅笔是借来的。等我写好信以后，他们还愿意替我把信拿到邮局去寄呢！”

“哈，这真太好了。”

这天晚上，林肯先在火炉里添足了木柴，然后就动手把一块习字板揩得干干净净。

“哎呀，亚伯拉罕，你这是干什么？”

“咱们只上了那么一点学，写错怎么办？我想先在板子上写一遍，然后再把它抄下来。”

林肯写着写着，觉得不对，就把字擦掉，重新再写一遍。可是，写好后看看还是不满意，便又擦掉重写。这样擦擦写写，经过无数次修改，才把这封信写好，此时已是深夜了。

信寄出去后大约一个月，爱尔金斯牧师居然回信了。他说：等地面的雪融化，路上好走的时候就来。

那一天终于到来了，这是一个非常热闹的日子！邻近各个村子都有人来，有徒步走路来的，有骑马来的，还有些人是坐马车来的；也有从30英里以外的地方赶来的。参加这个安葬仪式的人，实在不少。

这是一个既没有教会也没有学校的荒野之地，所以，举行一次葬礼，实在是一桩大事！那是一个小孩子凭一封信办成的。

在南希墓前，牧师先生做了祈祷，然后与大家同唱了一首丧礼诗。

望着爱尔金斯高大的身影，听着他深沉优美的嗓音，林肯的心中涌起一种莫名的激动：有些事，他凭自己的力量，是可以做到的！

向自己挑战的人

远在44年之前，约翰·戈达德就把他这一辈子想干的大事列了一个表。那时他15岁，是洛杉矶郊区一个没见过世面的孩子。他把那张表题名为《一生的志愿》。

表上列着：“到尼罗河、亚马逊河和刚果河探险；登上埃佛勒斯峰（珠穆朗玛峰）、乞力马扎罗山和麦特荷恩山；驾驭大象、骆驼、鸵鸟和野马；探访马可·波罗和亚历山大一世走过的道路；主演一部‘人猿泰山’那样的电影；驾驶飞行器起飞降落；读完莎士比亚、柏拉图和亚里士多德的著作；谱一部乐曲；写一本书；游览全世界的每一个国家；结婚生孩子；参观月球。”每一项都编了号，一共有127个目标。

现在，59岁的戈达德依然显得年轻、漂亮，他不仅是一个经历过无数次探险和远征的老手，还是电影制片人、作者和演说家。他仍然把家安在加利福尼亚南部，和妻子住在一栋旧式平房里。在屋里，他悠闲地坐在那些干缩的头骨、银制的匕首、闪亮的编织和充满异国情调的工艺品之间，这些东西常使他回忆起往日的探险生涯来。当提及那张多年以前的“志愿表”时，戈达德微微一笑，谈起了年轻时的自己。

“我写那张表，”他解释说，“是因为在15岁时我已清楚地认识到自己的阅历贫乏。我那时思想尚未成熟，但我具有和别人同样的潜力，我非常想做出一番事业来。我对一切都极有兴趣——旅行、医学、音乐、文学……我都想干，还想去鼓励别人。我制定了那张奋斗的蓝图，心中有了目标，我就会感到时刻都有事做。我也知道周围的人往往墨守成规，他们从不冒险，从不敢在任何一个方面向自己挑战。我决心不走这条老路。”

当戈达德把梦想庄严地写在纸上之后，他就开始抓紧一切时间来实现它们。16岁

那年，他和父亲到了佐治亚州的奥克费诺基大沼泽和佛罗里达州的埃弗格莱兹去探险。“这是我首次完成了表上的一个项目，”他回忆说，“我还学会了只戴面罩不穿潜水服到深水潜游，开拖拉机，并且买了一匹马。”

20岁时他已经在加勒比海、爱琴海和红海里潜过水了。他还成为一名空军驾驶员，在欧洲上空做过33次战斗飞行。

他21岁时已经到21个国家旅行过。22岁刚满，他就在危地马拉的丛林深处发现了一座玛雅文化的古庙。同一年他就成为“洛杉矶探险家俱乐部”有史以来最年轻的成员。接着他就筹备实现自己宏伟壮志的头号目标——探索尼罗河。

戈达德说：“我把尼罗河置于首位，因为我认为这是地球上最重要的地貌。尼罗河是全非洲的缩影：在尼罗河盆地中实际拥有全非洲的每一种鸟、兽类、爬行动物和昆虫；它还拥有全人类中最矮和最高的人种（俾格米人和瓦图西人）；你既能在喀土穆和开罗这样的城市中遇见受过良好教育的、经验丰富的人，也能在苏丹的丁卡这样的地方碰到过着半游牧生活的牧民。所以，游遍尼罗河上下，研究两岸的风土人情就成了对我的最大挑战。”

戈达德26岁那年，他和另外两名探险伙伴来到布隆迪山脉的尼罗河之源。三个人乘坐一只仅有60磅重的小皮艇开始穿越4000英里的长河。他们遭到过河马的攻击，遇到了迷眼的沙暴和长达数英里的激流险滩，闹过几次疟疾，还受到过河上持枪匪徒的追击。出发十个月之后，这三位“尼罗河人”胜利地从尼罗河口划入了蔚蓝色的地中海。

戈达德说，这次旅行，如果事先过多地考虑那漫长的道路和面临的艰难，也许就不敢出发了。但是经过一天又一天的积累，我们终于达到了目的地。我想这就是生活的成功之路吧。

紧接着尼罗河探险之后，戈达德开始接连不断地加速完成他的目标：1954年他乘筏漂流了整个科罗拉多河；1956年探查了长达2700英里的全部刚果河；他在南美的荒原、婆罗洲和新几内亚与那些食人生番、割取敌人头颅作为战利品的人一起生活过；他爬上阿拉拉特峰和乞力马扎罗山；驾驶超音速两倍的喷气式战斗机飞行；写成了一本书（《乘皮艇下尼罗河》）；他结了婚并生了五个孩子。开始担任专职人类学者之后，他又萌发了拍电影和当演说家的念头，在以后的几年里他通过讲演和拍片为他下一步的探险筹措了资金。

到现在为止，戈达德已经完成了127个目标中的106个。他获得了一个探险家所能

享有的荣誉，其中包括成为英国皇家地理协会会员和纽约探险家俱乐部的成员。沿途他还受到过许多人士的亲切会见。

刚果河的探险是他严峻的一课。戈达德与他的好朋友杰克·约威尔一起下河出发，一路顺利，不料约威尔却突然葬身于一个可怕的旋涡之中，他的死把戈达德投入了绝望和孤独的深渊。“我们朝夕相处了六个星期，像兄弟一样亲密，”他说，“我们一路上战胜了所有的艰险，可是，突然，他就去了，就剩下我孤零零的一个人了。”戈达德停顿了片刻，痛苦地回忆说：“一时间，我真不知道怎么办了，但想起我和杰克曾经发过誓，无论我们之中的哪一个出了事，另外一个也要把航程进行到底，于是，我就继续前进了。”

戈达德在实现自己目标的征途中，有过18次死里逃生的经历。“这些经历教我学会了百倍地珍惜生活，凡是我能做的我都想尝试。”他说，“人们往往活了一辈子却从未表现出过巨大的勇气、力量和耐力。但是我发现当你想到自己反正要完了的时候，你会突然产生惊人的力量和控制力，而过去你做梦也没想到过自己体内竟蕴藏着这样巨大的能力。当你这样经历过之后，你会觉得自己的灵魂都升华到另一个境界之中了。”

他指出，差不多每个人都有自己的目标和梦想，但并不是每个人都去努力实现他们。

“《一生的志愿》是我在年纪很轻的时候立下的，它反映了一个少年人的志趣，其中当然有些事情我不再想做了，像攀登埃佛勒斯峰或当‘人猿泰山’那样的影星。制定奋斗目标往往是这样，有些事可能力不从心，不能完成，但这并不意味着必须放弃全部的追求。”

“检查一下你的生活并向自己提出这样一个问题是很有好处的：‘假如我只能再活一年，那我准备做些什么？’我们都有想要实现的愿望，那就别延宕，从现在开始做起！”

戈达德未来的计划仍然是充实的，其中包括游览长城（第49号）和攀登麦金莱山（第23号），他绝不轻易放弃任何一个目标。“这样，一有机会到来时，我总是‘准备完毕’。”的确如此，在他的内心深处，他坚信有一天终能实现他的第125号目标——参观月球。

（美国）弗吉尼亚·莫尔

布莱恩的礼物

住在农村的小孩子通常都不会有太多的朋友，我哥哥吉姆和我就如此。幸运的是，我们年龄相差不多，因此成了很好的玩伴。但我们一有空儿仍然会骑自行车到一英里以外的邻村去找一个年纪相仿的孩子一起玩，那是一个叫布莱恩的男孩。他父母都是农民，他有一大群哥哥姐姐，还有一个小弟弟。

有朋友相伴的夏季过得格外有趣。关于布莱恩早期的也是最有趣的记忆，是我们六七岁时在前院一起玩垒球的经历。我仍清楚地记得布莱恩像一阵风一样，光着脚在各垒间奔来跑去的情景。

当然，我们的友情不仅仅局限于夏季，我们上的是同一所学校并且乘同一部校车。我不记得是什么时候发现布莱恩患了肌肉营养障碍症的，只记得那时我们还上小学。一切好像就在突然间发生了。看着我们曾经那么健康的玩伴一天天衰弱下去，直至不能再做那些一年前他还十分喜欢做的事情，我们的心情也变得越来越沉重。

上初中第一天的情景令我终生难忘。校车来到布莱恩家门前的那一站，我们伤感地默默望着布莱恩努力挣扎着上车。最后，坚强的他终于在手和膝盖的支撑下“爬”上了车。而在上个学期末，他上车的时候只是稍稍有些吃力而已。

随着年龄的增长，布莱恩的情况越来越糟，他开始不得不坐轮椅了。但是他却绝不让自己被轮椅所束缚。轮椅只是他的腿，而不是他的锁链。

他的上肢依然有力，所以他父母为他买了一个机动三轮车，这样他就可以在乡村的小路上来回走动。

在布莱恩大约13岁的时候，有一次他开着那辆三轮车爬上了我家前院的小斜坡，这时三轮车却突然向后翻了过去，他被摔在了地上，车子也扣在了他的身上。我狂奔到他跟前，一边哭着叫人来帮忙，一边紧张地想他是否还活着。听到我的尖叫声，我哥哥也跑了过来。布莱恩双眼紧闭，一动不动。

我抽泣着拍打着他的脸颊，喊着他的名字：“布莱恩！布莱恩！你怎么样？”

布莱恩睁开眼睛，憨笑着说：“嗨，把三轮车扶起来，让我坐回去！”

我哥哥破涕为笑，布莱恩也笑了起来。他喜欢逗大家笑，并且总是能迅速地把我逗笑。

可是这一次我却没有被他的玩笑逗乐。

渐渐地，布莱恩的手臂也衰弱了下来，很显然他需要另外一种交通工具了。我母亲想到了一个主意，于是，我和哥哥便着手行动起来。我们在咖啡罐上贴上他的名字并请大家募捐。将这些咖啡罐在这个1500人的小镇上分发之后，我们很快就凑到足够的钱为布莱恩买了一辆高尔夫球车。在其他的孩子们都已经拥有自己的第一辆小汽车时，布莱恩则开着他的高尔夫球车四处走动，不论白天黑夜，不论刮风下雨。

等到我们都上高中的时候，帮布莱恩作准备和去学校又成了一个挑战。他已经不能再乘校车了，而且他不断增长的身高和体重也使他的父母很难再抱得动他了。我哥哥于是承担起了这项任务。每天早上，吉姆都会到布莱恩家帮他起床、穿衣服并把他送进车里。布莱恩的妈妈会开车把他们俩送到学校，然后由吉姆把布莱恩扶出车外，帮他坐到轮椅里。当我哥哥拿到驾驶执照后，便由他来开车送布莱恩上学和回家。

吉姆从来没有把布莱恩看做是负担，而只是他的朋友。同样，布莱恩也是我哥哥的忠实好友。一年又一年，不论春夏秋冬，我哥哥不辞辛劳地帮助着布莱恩，除了友情他别无所求。他们之间已经形成了一种可以保持终生的友爱和尊重。

在他们高中毕业的时候，我和吉姆讨论了毕业可能会给布莱恩的生活带来的改变。我担心布莱恩从此以后会形单影只，毕竟布莱恩的基本社交生活除了家庭，主要来自于学校。吉姆向我保证说他会经常来看布莱恩，他们的友谊一定会持续下去。我哥哥遵守了自己的诺言。高中毕业后，吉姆在当地找了份工作，并与布莱恩保持着固定的联系。他仍在布莱恩需要的时候及时给予他无私的帮助，而且，同样重要的是，他们继续一同分享着“属于男人的时间”。再后来，我哥哥结了婚并有了三个孩子，两个男孩，一个女孩。布莱恩却一直没有结婚也没有孩子，但是他一直都是吉姆家的一分子。

布莱恩30岁刚过没多久，他就永远地离开了我们。他的葬礼在一个小小的乡村教堂举行，他的家人和朋友们都到齐了。葬礼过后，我和哥哥被邀请参加在教堂旁边举行的家庭聚餐。与布莱恩的家人一道追忆往事，勾起了我们许多美好的童年记忆，我们又想起了那个教我们如何接受挑战，并始终笑对世界的男孩。

那天晚上，我静静地坐在父母家的餐厅里，回想着布莱恩的葬礼和他的一生。我父亲拉过一把椅子问我布莱恩一家的情况，我给他讲了那一天的情形，以及与他家人在餐桌上共同分享的回忆。

“上学的时候和那以后的日子吉姆都一直在帮助布莱恩。”我告诉父亲说，“对于布莱恩来说，他真的是一个好朋友。”

父亲奇怪地看着我。“你大错特错了。”他说，“友谊是双向的。他们在彼此的友谊中都受益匪浅。是布莱恩让吉姆懂得了什么是真正的友谊以及如何去忽略一个人的残疾。他仅仅通过做你们的朋友便教给了吉姆和你很多东西。你们能够认识他实在是很幸运的一件事。”

父亲是对的。

无论什么时候想起布莱恩，他在我脑海中从来都不是坐在轮椅中的样子。我看见他坐在三轮车上穿过稻田，看见他驾驶着高尔夫球车在尘土飞扬的路上行进，看见他在打垒球……光着脚。



积极不是自虐

终于，经过了一番迟疑与波折，婚前名为“玛丽·斯克洛多甫斯卡”的居里夫人，下定决心来到她心之所向的巴黎求学！

为了专心读书，一个学期过后，原本借住于姐姐布洛妮家中的玛丽，决定搬离姐姐家，独自在学校附近赁屋而居。

一天下午，有人敲了敲玛丽住处的门……

由于之前一阵突如其来的眩晕，以致此刻正躺在床上休息的玛丽，此时站起身来开门一看——原来站在自己房门口的，正是布洛妮的丈夫托鲁斯基博士！

托鲁斯基一进门，便以极为严肃的眼光，直直地瞪着玛丽，问她：“你放置餐具的橱柜在哪里？”

“姐夫，我这儿怎么可能会有那种东西呢？”玛丽听了托鲁斯基的问话，不禁扑哧大笑起来！但托鲁斯基仍目不斜视地盯着玛丽——盯着她那张苍白至极的脸