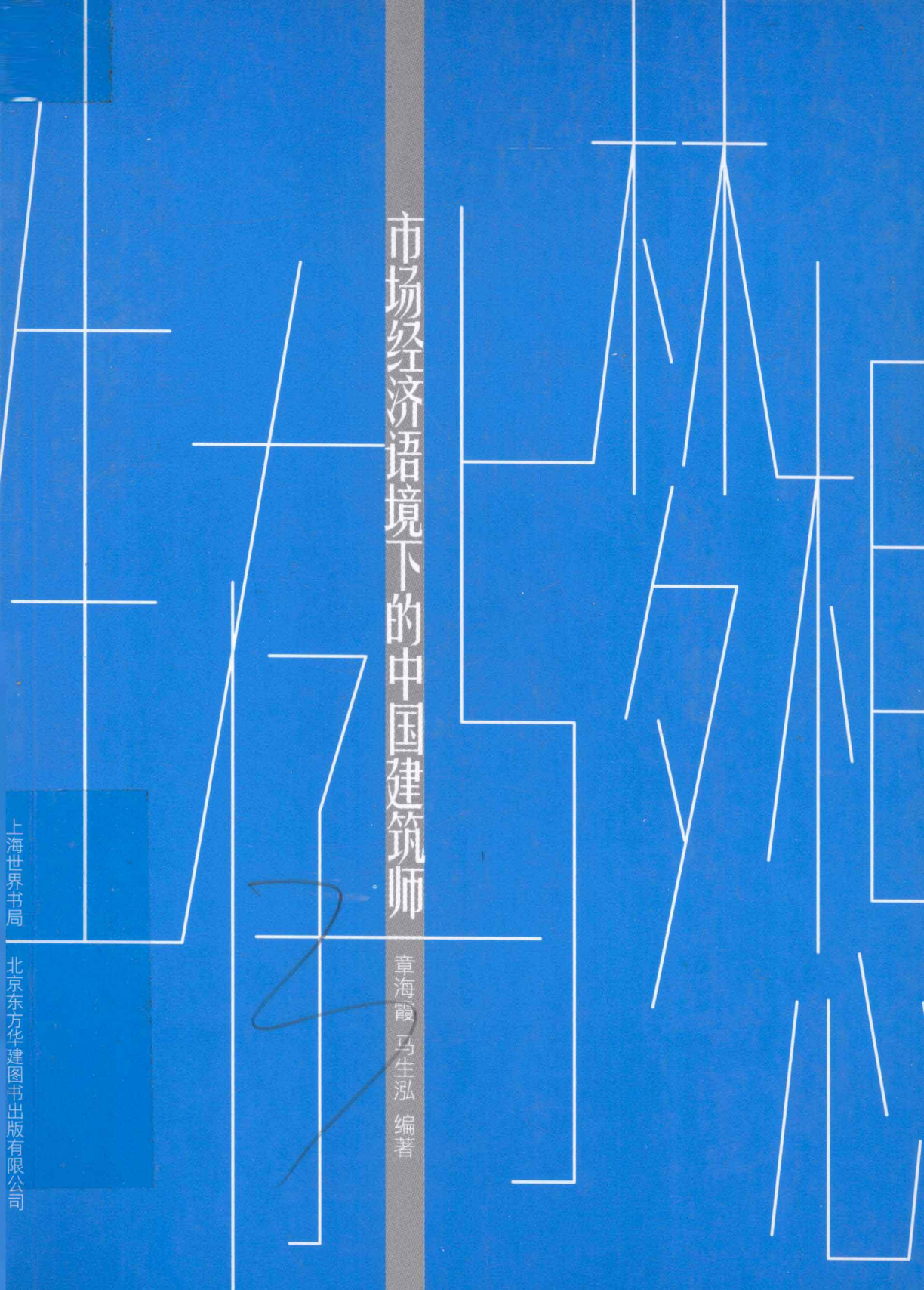


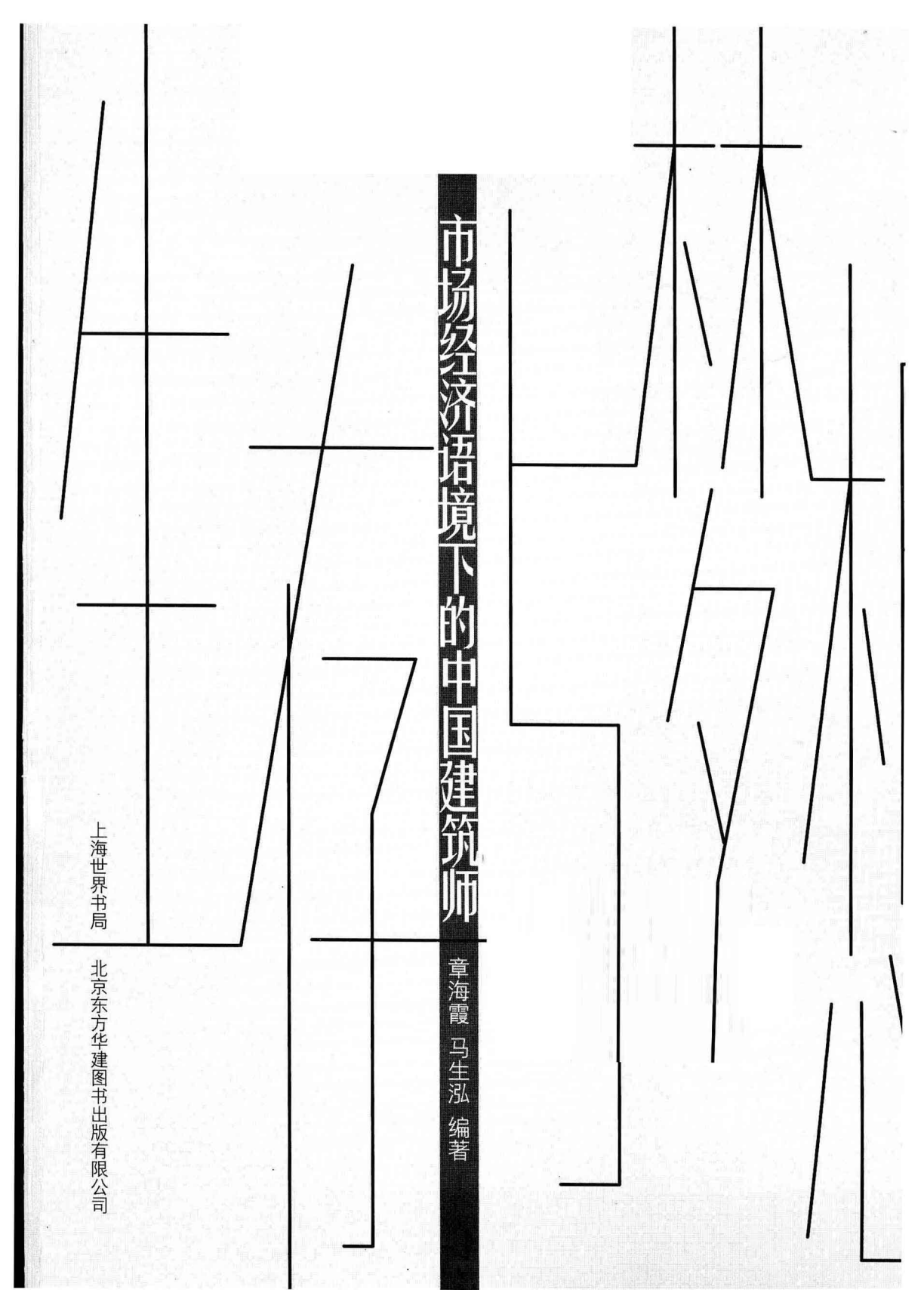
The background is a solid blue color. Overlaid on this are numerous white lines of varying lengths and orientations. These lines form a complex, abstract pattern that resembles a stylized architectural drawing or a series of interconnected geometric shapes. Some lines are horizontal, some are vertical, and many are diagonal, creating a sense of depth and structure. The lines vary in thickness and are distributed across the entire page, with some areas being more densely packed than others.

市场经济语境下的中国建筑师

章海霞 马生泓 编著

上海世界书局

北京东方华建图书出版有限公司

The background of the cover is a complex abstract drawing composed of numerous thin black lines. These lines intersect to form a variety of geometric shapes, including rectangles, triangles, and irregular polygons. Some lines are perfectly horizontal or vertical, while others are at various angles, creating a sense of dynamic tension and architectural structure. The overall effect is reminiscent of a technical drawing or a modernist architectural plan.

市场经济语境下的中国建筑师

章海霞 马生泓 编著

上海世界书局

北京东方华建图书出版有限公司

图书在版编目 (CIP) 数据

生存与梦想：市场经济语境下的中国建筑师 / 章海霞，
马生泓著. — 上海：世界书局，2009.12
ISBN 978-7-5475-0039-2

I. 生… II. ①章…②马… III. ①建筑师—中国—文集
②建筑—文化—中国—文集 IV. TU-53

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第209657号

策 划： 朱时均
责任编辑： 吴国香 付 颖
封面设计： 郑志雄
版式设计： 张惠鉴

出 版： 上海文艺出版集团 世界书局
(上海市瞿溪路1365弄3号 邮编：200032)
北京东方华建图书出版有限公司
(北京市南四环西路188号十二区40号7层 邮编：100070)
印 刷： 北京外文印务有限公司
开 本： 16开
印 张： 17
版 次： 2010年1月第一版
印 次： 2010年1月第一次印刷
书 号： ISBN 978-7-5475-0039-2/TU · 002
定 价： 65.00元

生存与梦想

——市场经济语境下的中国建筑师

前言

每个建筑师都有一个梦想

有人说我们生活在一个冰冷的钢筋和混凝土的丛林里，他们说那是他们不了解城市和城市里的建筑，他们也没有读懂城市和建造城市建筑的建筑师们。

建筑师是一群什么样的人？

他们把好建筑当成自己的毕生追求。他们有专业的教育背景和良好的文化艺术修养，有时候还有些高傲的气质。他们很敬业，几乎没有私人生活，起得比鸡早，干得比驴多；他们也面临着诸多自己无法解决的困难，因为他们不是政治家，也不是经济学家。尽管如此，他们在市场经济大潮中，痛苦并快乐地创造着，且寻找着下一个机会。

2007年的8月4日，《中华建筑报》《规划设计周刊》创刊，我们开始了寻找建筑师之旅。其实那个时候，建筑师对我们而言是陌生的。我们与很多人一样并不知道房子承载了那么多的含义和建筑师的理想，直到我们找到他们，和他们聊天。他们教会了我们很多东西。

截至2009年12月，经过两年半每周一位建筑师的系列采访，过程中我们发现，在这样一个变革的时代，中国的建筑师也始终面临着一个抉择：要生存？还是要梦想？

基于对这个问题的回答，也是基于探究改革开放30年来，特别是近10年来中国建筑设计企业和独立建筑师经历了一个怎样的前行之路，我们从80多位建筑师中撷取了25位建筑师编撰成《生存与梦想——市场经济语境下的中国建筑师》，以此作为对这段时期的纪念介质。

这25位建筑师所处的体制不同，从业经历不同，但他们却

有一个共同点：追求建筑的完美，永不言弃。

其实，在和80多位建筑师的交流中，我们发现很多的时候他们并不像他们所缔造的建筑那样强大，更多的时候他们在抗衡和坚持，因为他们每个人的心中都有自己的建筑梦想。

梦想似乎是一个遥不可及的东西，对于任何人，建筑师也不例外。建筑师的职业更多地受到社会的制约，高完成度的建筑只有少数。不仅如此，他们在本分地干着本职工作的同时，有时候还受到甲方不合理的“礼遇”，比如拖欠设计费用，比如在不通知建筑师的情况下擅自修改设计……因此曾有人发出“建筑师也是弱势群体”的感慨，据说也因此出现了业主建筑师。姑且不论他们遭遇到多少的不公，他们还是在有限的空间里创造出了诸多可圈可点的作品。

有建筑师说：“建筑设计是个服务行业，我们就是服务员。”建筑设计这个行业其实也逃不开经济利益的博弈，在消费者就是上帝的时代，大部分服务者还是在小心谨慎地与被服务者打着交道。相信大部分的建筑师有一肚子的苦水，基于他们知识分子和艺术创作者的身份，有尊严地服务是他们的原则。在利益的博弈中，他们可能会退让，原因只是为了建筑，为了好建筑。

每个建筑师都有一个梦想，无论怎样，他们的梦想都和房子有关。作为建筑行业的媒体，我们也有一个梦想，我们的梦想和建筑师有关。当建筑师的梦想照进现实的时候，我们的梦想也就实现了。

本书所遴选的25位建筑师在呈现方式上以采访时间为序，从2009年倒推至2007年，没有特别的分类，随意。

目录

前言：

每个建筑师都有一个梦想

杨楠：

随机的方略····· A1—A10

曹晓昕：

建筑师更应当有些批判精神····· B1—B12

王刚：

建筑师是个快乐与痛苦并存的职业····· C1—C12

直向建筑：

简单、明了、清晰地做建筑····· D1—D12

张永和：

我只干盖房子一件事····· E1—E12

崔彤：

设计是科学与艺术的双重架构····· F1—F10

彭乐乐：

生活本身是值得尊重的····· G1—G10

这方建筑：

从西方吹来的微风····· H1—H12

赖军：

笔墨丹青，俯首躬身····· I1—I10

江泓：

快乐设计 快乐建筑····· J1—J10

刘泓志：

当我的梦想变成你的梦想····· K1—K10

马晓威：

请尊重个体····· L1—L10

李丹：	
老老实实做名建筑师·····	M1—M10
URBANUS：	
“都市实践”的都市实践·····	N1—N10
祁斌：	
一座城市、两座奥运设施和三种辩证·····	O1—O10
庄惟敏：	
做贴切的建筑，无为而治·····	P1—P10
乔全生：	
和景观相离甚远的故事·····	Q1—Q12
胡越：	
建筑，让人感觉舒服就好·····	R1—R10
王昀：	
创意时代最有意思·····	S1—S10
余立：	
让建筑师职业在中国生根·····	T1—T10
蒋培铭：	
做对城市发展有益的事·····	U1—U10
齐欣：	
这都是特别好的事情·····	V1—V10
陈一峰：	
做快乐的建筑师·····	W1—W10
梁井宇：	
因为思考，所以表达·····	X1—X10
潘子凌：	
建筑设计是一个高完成度的系统工程·····	Y1—Y8
后记	

杨楠

随机的方略

文 马生泓 人物摄影 刘玄

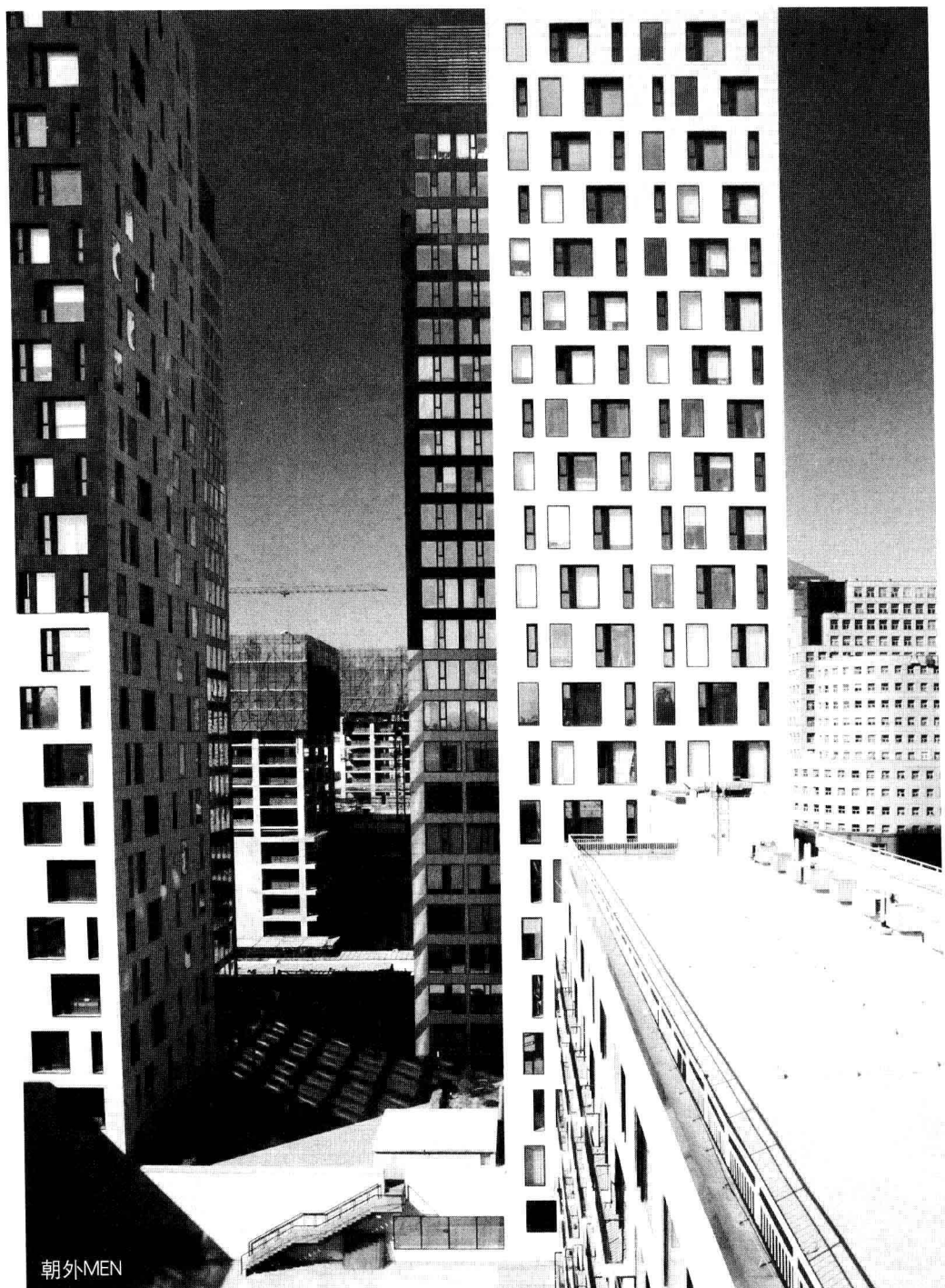
生存与建筑理想

理想和现实的矛盾每个人都会遇到，关键在于找到二者的平衡点。成熟的建筑师会用现实的眼睛看理想，并用现实的行动实现理想。

建筑理念

先造房子，再谈建筑。





朝外MEN

杨楠承认，刚回来时脑子里都是在国外看到的一些图像，曾经试图把这些图像照搬到中国，有时候会犯错误。现在，“落地”的他能很客观地理解国内行情，做有中国特色的适合本土条件的建筑设计。“现在还在不断充实，觉得我们国家的建筑有的很棒，一点不比国外的差。”

从业20年来 “落地”

在东莞理工大学参加中国新锐建筑师集群设计活动的杨楠一行被其他人称为“9.3”组，因为他们来自九三设计院，这是七八年前的事情。但这个名字沿用至今，现在九三建筑设计院改制为方略建筑设计公司，在方略内部大家还这么叫这个团队。那时杨楠是这个团队的成员之一，现在他是方略的首席建筑师，而“9.3”组成了方略设计团队的符号。

“一个设计院需要冲在前面的尖刀，能体现一个院的思想，体现一个院的价值观，‘9.3’组就担当了这样的尖刀作用。”

有意思的是，在方略的设计团队中，有两位是杨楠的大学同学，“因为同学之间的感情和信任，远远胜于其他关系”。

大学毕业时，杨楠参加了联合国教科文组织在国际住宅年举办的世界大学生竞赛，杨楠和同学的作品获奖了，奖金是1万马克，于是杨楠和同学便留学德国，一去数年。回来后，杨楠和两位同学一并服务于方略建筑设计院，到现在已经10年了。

“干我们这行的，国内是最有吸引力的，很多人现在都已经回国。我们出去过的这些人，对某些东西只是见得早一点而已。但今非昔比，国外的人来中国，瞪大眼睛已经看傻了。特别是近几年，要见识宏伟的建筑还是要来北京、上海，纽约未必看得到。我们已经走到世界的前面去了。”

方略的中坚设计力量的定位是海归和本土相结合。10来年的

国外生活，使杨楠和同学目前能联合国外的设计力量，一并发来打造一个有思想的建筑，同时探索自己的东西。

三位同学之所以能走到一起，杨楠认为也是价值观比较接近的原因。在项目上，方略总是会比同行在同样的时间内做出更多可能性方案，“把我们认为最好的展现出来，使得甲方在认同的同时，产生价值共鸣”。因此，方略会付出更多的代价，可能有的项目没有赚到一分钱，但却会产生很大的无形价值。

杨楠说，现在有两类建筑师：试验型和实践型的，他属于后者，走的是现实的路子，做的是“俗”建筑。但杨楠会时常想起学生阶段的宏愿——要做就做建筑大师，实现对建筑的理想。

“我们的老师多少暗示了我们的目标，就是那些国际大师。那时觉得自己很了不得，作为建筑师就是和一般人不太一样”。这种不一样表现在外貌上，“留长发，穿喇叭裤，我也是这样，暗示内心也和一般人不一样，一定要做出一番惊天动地的事情来”。

这样的情结使得大家想把自己的感情、感觉抒发到作品中去，“但是我们遇到了现实，限制了你。很残忍，但不得不面对”。



建筑师需要给自己一个定位，回国10年来，杨楠现实了，那种要做大师的理想成为了记忆，现在“水土服了”。回来的头两年，杨楠的设计手法有意识地用了在国外学到和接触到的前沿的东西，“但先进的不见得是最适用的”，经过几年的观念碰撞，“受到很多的磨砺，现在慢慢明白了，自己也不是什么艺术家，也不是了不起的大师，就是服务行业的一员，和剃头匠没有什么本质的区别，服务好了，产品才有可能变为艺术品。”这种心态，是杨楠在实践中慢慢悟出来并身体力行的。“这时候，你会变得从容，不再追逐虚无缥缈的东西。只要我能听懂你的需求，用建筑师的理解决表达出来并能得到你的认同，那么我们就可以开始做事了。”

按照一定的秩序排列组合

方略是一个比较大的设计团队，也是一个正视现实、踏踏实实的团队，因此他们一向都在认真真地做着实践型建筑师该做的事情。杨楠说成功是建立在现实基础上的看得见摸得着的东西，而不仅仅是画在图纸上的。

杨楠的同事，一个叫胡泽的德国建筑师编写了一本《随机的方略》，从另外一个角度谈了方略的11个项目，挖掘了项目背后的故事。一个东西的形成一定有它的原因，这本书揭示了11个项目成功的原因。

杨楠对此的理解是：“现在这个时代，似乎一切事情都有可能发生。社会和人都在一种不定的状态，随时有可能改变。而建筑师作设计，一样受一些因素影响，设计也会改变，因为要取得某种平衡。我们的工作是人打交道，我们建筑师要把自己的想法告诉甲方，也就是让人家钱花得放心，最终是为甲方谋得利益，这是最重要的。”

11个方略设计其实就是11种策略。

建筑师怎样理解变数，适应变数，不但满足甲方的需求，

而且能够实现自己的想法，这就是高明的建筑师。但这样做的难度很大，需要建筑师有执著的心态。杨楠戏言自己“中毒”比较深，总想在甲方利益和建筑师理想之间找一个平衡。

方略的工作思路一直是一个系统的方法，就是找出事物内在的发展规律，从规律出发创造一个适合的设计思路，就是按照一定的秩序排列组合。比如盖房子，根据房子的需求不同，方略的设计思路在调整变化，用何种方式能让建筑既好用又省钱，还美观；用什么材料能便宜地把建筑做出来，又能十分满足功能的要求。这些组合可能多种多样、千奇百怪，但内在的规律是简单的。

杨楠说方略所作的建筑设计是循着这个系统方法来的，看似很复杂的楼其实窗户只有一种，所有的铝合型材也就一种，但一种东西的两种颜色拼接后会形成一个十分有个性的新东西，而且造价控制得很合理，建造起来很简单。方略所追求的就是简单、有秩序、有性格、价廉物美的建筑设计。

对于开发商，杨楠给的定义是：把钱变成砖头块，再把砖头块卖出钱来的组织。建筑师要理解这个，设计的出发点是要帮助他们得到利益，围绕这个点，就会明白建筑师做的不是惊世骇俗的传世作品，而是实实在在看得见有收益的东西。而这时，正是建筑师发挥空间最大的时候，建筑师才能自如、现实、具体地实践。

“我们永远面临的难题就是在低造价上尽量高质量，其实我们也一直在循着这样的思路作设计。这就像大师傅炒青菜，好厨师肯定比一般的厨师炒得好。我们就是在炒青菜，材料一般，但要做出不一般的味道。”

谁也不会拒绝
一个替自己考
虑的设计团队

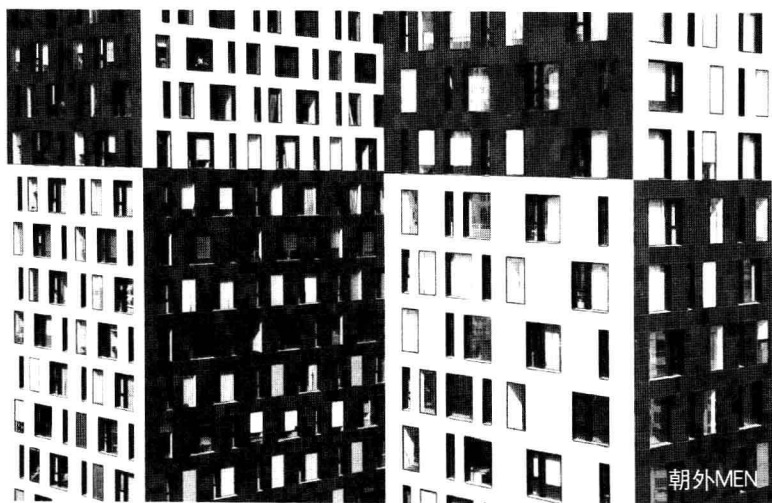
建筑设计理性化的一面锤炼了杨楠，他在设计上的思考也越来越理性，一个建筑在他的眼里看到的首先是造价，追求的是最容易、最省事的建造过程。大成国际中心和朝外MEN都是沿着这样的思路和

方法做出来的，甲方很满意。而这些建筑建成后，鲜明的外观也给这座城市添加了一道靓丽的风景。

朝外MEN这个楼盘的建筑表情看起来很丰富，然而外立面就是两个尺寸的石材构筑出来的，两种石材有序排列组合后，竟然产生了震撼人心的美感，而这样做的结果也使得石材在截段时损率最小。在这个楼盘的空间设计上，也是按照人体工程学的原理来设计，一个简单的建筑模块延展出了一个丰富又简单的建筑实体，符合建造的基本逻辑。

杨楠一直把他们的设计看成产品，产品能否卖得出去，一定得具备最好的质量和最低的成本。比如朝外MEN项目就代表了方略（“9.3”组）以市场为中心的转变和在设计体系上的一次更新的尝试。

朝外MEN的开发商知道自己需要什么，不干预建筑师的创作，他们只告诉建筑师能拿出多少钱，想赚到多少钱。方略用自己一贯的系统做法，给了开发商一个满意的结果，并且造价比旁边的楼盘便宜了许多。而黑白色排列组合的外皮给很多市民留下了深刻印象，有人要去那个地方只要说“我去黑白楼”，其他人就明白了他的目的地。



朝外MEN的设计也曾经成为业界模仿的样板。2004年盖成的楼盘到今天，还有开发商要求方略再设计这样的楼盘。它的设计正好切合了当下人们对现代建筑的审美需求，不超前，不落后，平衡。开发商看中的是市场对这种楼盘的接受度。

“不看你需要什么，或者我需要什么，要看市场需要什么。我们现在学会了这样看待问题，其实这样做出来的建筑艺术性一点也不差。”杨楠说，“方略的设计更像一个专卖店，但只卖符合我们价值观的东西，需要这样东西的就来找我们，不需要的可以去请别人。”事实是，来方略的甲方，后来都和方略达成了长期的合作意向。

方略所面对的甲方大部分是做开发项目的，而方略的设计理念正好切合了这部分甲方的需求，一旦有开发商和他们合作了一个项目，这个开发商就会一直和方略合作下去，谁也不会拒绝一个替自己考虑的建筑设计团队。

杨楠说有些建筑在设计上非常成功，可能也能载入建筑史册，但“它的能耗、日常运转费非常高昂，方略没有那样的幸运能碰到这样的开发商，但我们努力地想为甲方节约资金”，很显然，方略把甲方的事情当成了自己的事情来做。

