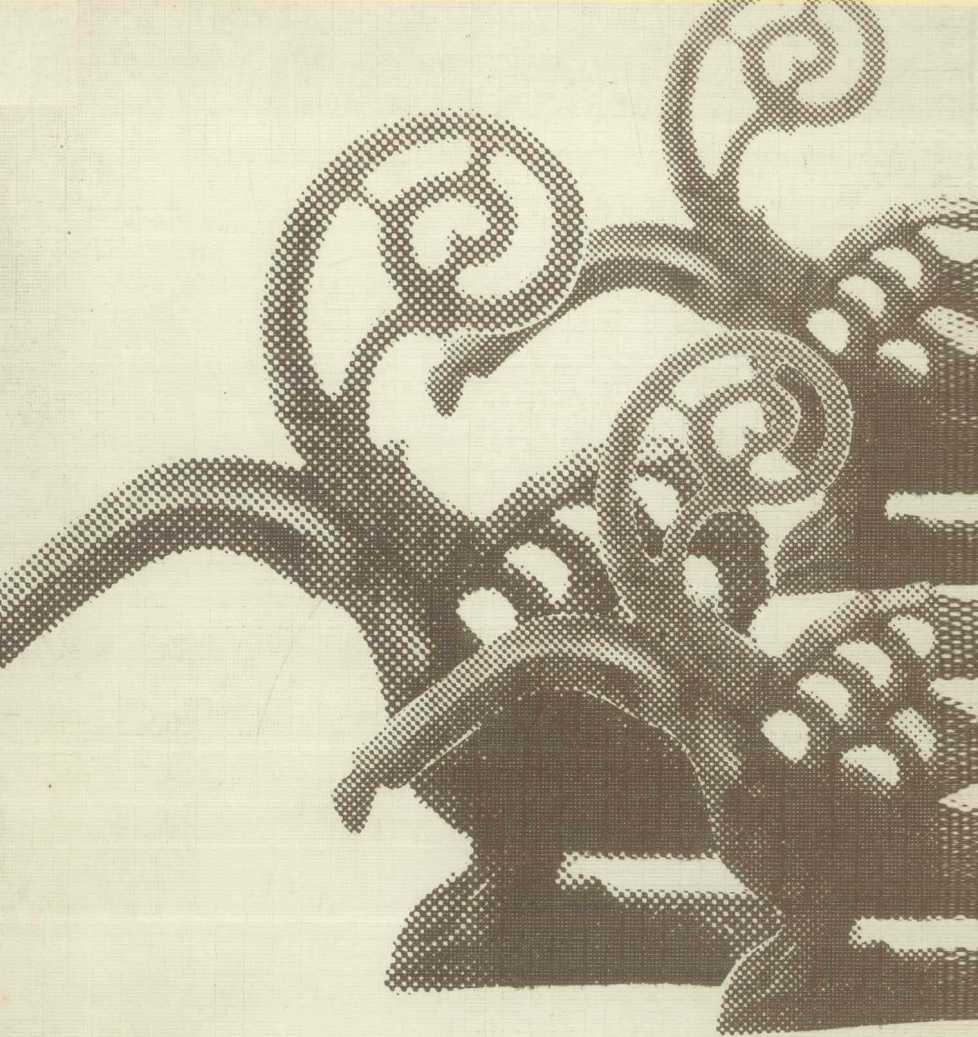




犀鳥鄉之歌

田思 著

犀鳥鄉之歌

田思著

自序

田思

大约在二十年前，我还是个中学生，因读了几本马华作者的诗集，开始对新诗发生兴趣；随意浏览之余，也学人涂鸦几句。那些稚嫩之作，虽然也有在报章副刊上发表，但事后很少加以收集。我在功课上向来对语文科有所偏爱，课本上的韵文，往往能琅琅上口，奠定日后对诗歌的情有独钟。每届学校游艺会，自己也学人写些对口词、快板之类的东西，作为同学们表演的脚本。

在大学选修的多是古典文学与哲学，那时对枯燥的正课只是采取一种敷衍的态度，反而花了很多时间在图书馆阅读一些中外文艺作品。有时和一些志趣相投的朋友谈诗论艺，探讨人生问题，其乐足堪回味。在这种情况下，我比较认真地研读了李白、杜甫、辛弃疾等古代大家的作品，以及五四时期与当代许多著名诗人的代表作，旁及外国诗人如海涅、朗费罗等的译诗。我才真正认识到写诗的艰难和作为一个诗人所需要付出的劳力和牺牲。我写得不多，只是谨慎地摸索着自己的诗歌道路。

经历了一段笑声泪影的社会生活后，我重拾诗笔，试图把个人对时代的感受记录下来。在朋友的协助下，我的第一本诗集《赤道放歌》於一九七八年由新加坡洪炉文化企业出版。出版后得到一些反应，出现了几篇评论。我在

拜读之余，对于自己的诗风与创作方向开始有了比较明确
的看法。

一九八二年我的第二本诗集《竹廊》获得大马福联会
出版基金资助出版。这本诗集在印刷上很不理想，又在寄
放福联会时遭受火患而焚毁不少，我心里就有来日将它再
版的愿望。

近年来我的生活圈子扩大了，社会的接触面广了，下
笔写诗时较能挥洒得开，也比较注意诗歌艺术技巧的运用
，这得感谢几位关心我的前辈及同道，如方修、高青、吴
岸、连奇等先生对我的鼓励和督促，使我对诗歌创作有了
更大的信心和认识。

对于诗艺的探索，我也赞同创作上应有的自由，觉得
并无成规与模式可以遵循，但有几项不渝的信念，却是我
始终服膺的：

①在生活上主动地开拓自己，在知识上广泛地充实自己，
在思想上灵活地解放自己。

②在诗的感情上求真，在诗的旨意上求善，在诗的技巧
上求美。

③现实主义与积极浪漫主义的巧妙结合，仍然是一个
有出息的诗作者所应尽力追求的目标。

④学习传统，在传统的基础上推陈出新。对于那些过
份标新立异的东西，抱着存疑与辨证的态度。

我为这些信念锲而不舍地努力着，但深知自己还做得
很不够。

现在，我把近年来的一些诗作，加上《赤道放歌》与
《竹廊》中比较满意的作品，编成这本新旧结合的诗集，
可说是自己诗歌创作生涯的一个小总结，从中也可看出自
己一步一滴汗的摸索经过，作为日后的鞭策。集子的名字

叫做「犀鸟乡之歌」，因为我的出生地砂拉越素来有「犀鸟乡」之称。这是一个土生土长的诗人，在自己热爱的乡土上歌唱出来的心声。诗集的编排就分为三部份，都按照年月日期顺序排列，第一辑是「赤道放歌」中的作品，第二辑是「竹廊」中的作品，第三辑是一九八二年以后的近作。

本书的出版，承蒙鲁钝兄提供出版的方便，李兴建先生设计封面，连奇兄写总评，方修先生惠允其两篇大作「读“竹廊”」与「“竹廊”余话」被收入本书，在此一併致衷心的感谢。

（1986年5月杪）

目 錄

自序	田思	I
----------	----------	---

第一輯

燈下	1
赤道放歌	3
游藝晚會	6
哥達船回來了	9
熱愛	11
夜訪	15
小〈先生〉	16
美麗的犀鳥鄉	18
萬里江山怡我眼	23
荒蕪的家園	25
重逢	27
說聲對不起	28
談心	29
胡琴	30
千人宴	32
欣慰	34
半夜賽車	36
築牆	38
萬字票迷	40
銀針頌	42
在那美麗的熱帶海灣	45
芬芳	47
心橋	48
我們沒有神經衰弱	49
椰林篝火	52
椰林晨曲	54

綠	56
願你們展翅向前	59

第二輯

甘榜之夜	61
春的渴盼	62
竹廊	64
聽黑人音樂會	67
海鷗	70
胡椒	72
車站即景	73
磨刀石	75
詢問處	76
罵的次序	78
朋友·仇敵	79
應酬	80
防疫針	81
古城	82
夜談	84
總有這樣的日子	86
橡樹	87
山石	88
傾訴	89
虛榮	90
濕潤的琴音	91
觀民族舞蹈比賽	93
螢火蟲	97
崖邊榕樹下	99
悲涼	1 0 1
瀑布	1 0 3
拉讓江雨中	1 0 5
小孩兒與激流	1 0 7
長屋離情	1 0 8
井	1 1 2

划向蒼茫	1 1 4
滿天神佛	1 1 6
傘	1 1 7
煤	1 1 8
打開你的心窗吧	1 1 9
心靈的網	1 2 0
他忘了	1 2 2
泊車收費員	1 2 3
球僮	1 2 4
卵石與礁石	1 2 5
紅豆	1 2 6
聖誕節	1 2 7

第三輯

和諧的心跳	1 2 9
郵包	1 3 1
澄澈的輝映	1 3 3
濺血的數字	1 3 4
啼鳥	1 3 6
銅鑼聲中	1 3 7
山泉	1 3 9
華文學會之夜	1 4 1
農場	1 4 3
峇蘭凱之舞	1 4 5
後巷食攤	1 4 7
歌	1 4 8
泣	1 5 0
彈鳳凰琴的老人	1 5 2
椅子	1 5 4
離譜	1 5 6
新琵琶行	1 5 7
又見椰園	1 6 2
嘔血	1 6 4
紀念碑	1 6 6
豪雨	1 7 0

奧運會開幕	172
小鎮中元	174
第一類接觸	176
拍散晨霧的老人	177
時間劫匪	179
旱天雷	180
盆栽	183
衣櫃飛起來了	185
回傷	188
觀殘障人士演出	190
啥窩與火車	192
漢城南山公園	195
富士山	197
火柴	199
最後一個花圈	200
過年	202
元宵	204
端午	205
中秋	207
讀〈竹廊〉	方修 209
〈竹廊〉餘話	方修 216
詩，來自生活	連奇 224

燈 下

是寂静的夜
灯下只有我和书本相对
我感到热血沸腾
我听得见自己的心脏怦怦跳动

呵 敬爱的伙伴
此刻你们的面影又在灯下显现
亲切的笑容 动人的话语
在最艰苦的环境里
最坚贞的伙伴呵
让我衷心向你们祝福

多少个无风的夜晚
我们守着孤灯白纸
灯光把不同的影子照到壁上
影子就似乎合成了一个
我们于是感到在那漫漫长夜里
也有欢笑 也有跽音
也有暗流透过将要窒息的空气

多少个夜晚曾经这样消逝
同样是在灯下
同样合着影子
我们都感觉彼此的热血在沸腾
我们都听到彼此剧烈的心跳
无边的夜里只有灯火的光芒
灯光下闪烁着我们美丽的理想
多少真理之匣被启开了
多少的商议将要变成行动……

而今我夜夜在灯下用功
大伙的嘱咐萦绕在耳畔
我大会停下脚步的 亲爱的伙伴
告诉你们我所想的
什么时候才能象你们一样
为大家把自己的力量贡献！

是寂静的夜
灯下只有我和书本相对
我感到热血沸腾
我听得见自己的心脏怦怦跳动！

（ 1 9 6 7 年 9 月 ）

赤道放歌

赤道芬芳的土地呵
我们挚爱的母亲
让我们以儿子的骄傲赞美你
以儿子们的虔诚对你礼敬

每天 太阳最先来扣我们的门户
把最大的光和热倾泻干净
海洋以万顷波涛
在我们周遭奏起雄浑的乐音

太阳哺育我们以最炽烈的热情
海洋培养我们以最广阔的胸襟
而热带的风哦时时吹刮
不断带着我们成长的音讯

黝黑的是我们淳朴的脸庞
滚烫的是我们跳动的心
我们的生命象那胶树和椰林
沉默里蕴蓄着绿绿青青

我们作息在这土地上
象所有胼手胝足的劳动者一样
我们感到灾难的袭来
象感受一个突然的寒噤

赤道的土地起伏无际
何时曾埋下了不幸？
赤道的天空变幻莫测
何时已滚伏着不宁？

我们探索在这土地上
跋涉过多少荆棘和泥泞
而我们的心的更象那赤道的天空
有疾雷 有闪电 有阳光 也有乌云

但是雨季的沮丧早已过去
大伙终振起奋斗的欢欣
长风里河流哗啦啦地响
每一座高山都在倾听

当大伙要做生活的主人
我们怎能不感高兴？
当千万只手已高高举起
我们有什么理由不响应？

让我们高歌一曲
紧跟那催生的号角前进

土地踏实在我们脚底
天空支撑在我们头顶

（ 1 9 6 8 年 6 月 1 2 日 ）

遊藝晚會

我們永遠不會淡忘
那一個激動人心的夜晚
燈火輝煌啊
人流鼎沸啊
就在那一個晚會里
朵朵的心花都盡情開放

星空俯視熱鬧的會場
氣球在人群中飄晃
八月的夜晚喧騰滾動
到處是笑聲人語的波浪
看着民族教育開花結果
人人臉上有掩不住的歡暢

這兒有多少明亮的眼睛？
這兒有多少稚氣的脸龐？
他們都帶着節日的莊嚴
鮮紅的綢帶別在衣襟上
樸素的白衣 象一群兔子
你看他們東跑西鑽的

又为着什么在奔忙？

是谁在维持秩序？

是谁在摊位上叫嚷？

是谁在接待来宾？

是谁在揸着箱子募款？

是我们呀 伙伴！

为了能给自己的晚会做点工作

我们活跃在每个岗位上

跳起舞来

唱起歌来

要比海燕还灵敏！

要比夜莺还婉转！

我们平时练了多久多久啊

如今就带着最后的一点羞怯

出现在自己搭建的舞台上

而当人流散了 晚会已开完

兴奋了一整夜的伙伴在鼾声中入睡

负责夜岗的我们仍在守望

单薄的衣裳能抵住彻夜的寒冷

对着满天星斗我们还喁喁低谈

在静夜里象暖流般交汇的是什么哟？

呵！是我们各自美丽的理想

我们永远不会淡忘

那一个激动人心的夜晚

灯火辉煌啊
人流鼎沸啊
就在那一个晚会里
朵朵的心花都尽情开放

（ 1 9 6 8 年 6 月 2 8 日 ）