

小故事中的生活智慧书系

# SHORT STORIES OF LIFE SERIES

## 温暖亲情 的小故事

金莉波◎编著

生活都是从一段温暖的故事开始的

生活的故  
人



YZLI0890122214

的风景  
F



吉林出版集团 时代文艺出版社

# SHORT STORIES OF LIFE SERIES

## 温暖亲情



金莉波◎编著



YZLI0890122214



吉林出版集团 时代文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

温暖亲情的小故事 / 金莉波 编著. —长春: 时代文艺出版社, 2011.8  
(小故事中的生活智慧)

ISBN 978-7-5387-3697-7

I. ①温... II. ①金... III. ①故事—作品集—世界 IV. ①I14

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第140165号

出品人 陈琛  
选题策划 朱凤媛  
责任编辑 苗欣宇 田野  
装帧设计 孙 俪  
排版制作 陈 萍

本书著作权、版式和装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护

本书所有文字、图片和示意图等专用使用权为时代文艺出版社所有

未事先获得时代文艺出版社许可

本书的任何部分不得以图表、电子、影印、缩拍、录音和其他任何手段  
进行复制和转载, 违者必究

温暖亲情的小故事

金莉波 编著

---

出版发行 / 吉林出版集团 时代文艺出版社

地址 / 长春市泰来街1825号 吉林出版集团 时代文艺出版社 邮编 / 130011

总编办 / 0431-86012927 发行科 / 0431-86012939

网址 / [www.shidaichina.com](http://www.shidaichina.com)

印刷 / 北京市通州兴龙印刷厂

开本 / 710×1000毫米 1/16 字数 / 252千字 印张 / 15

版次 / 2012年1月第1版 印次 / 2012年1月第1次印刷 定价 / 20.00元

---

图书如有印装错误 请寄回印厂调换

# 目录

## Contents

### 别吝啬开口

- 002 / 别吝啬开口
- 004 / 孩子，我爱你
- 005 / 与工作斗争的人
- 006 / 趁着涨潮时出发会带来幸运
- 008 / 阿什“临别”给女儿的赠言
- 010 / 我的绝妙坏诗
- 011 / 人人都有少年时
- 014 / 今年将大不相同
- 018 / 儿子和列车
- 018 / 一个家庭的遗产

### 奇迹的名字叫父亲

- 022 / 奇迹的名字叫父亲
- 022 / 出人意料的遗嘱
- 023 / 你永远是部长
- 026 / 因为爸爸
- 026 / 圣诞包裹
- 029 / 爱的力学
- 030 / 父女换心
- 034 / 两轮脚踏车
- 034 / 拐弯处的回头
- 035 / 爸爸的警告
- 037 / 趁双亲还健在
- 038 / 一把备用钥匙
- 040 / 金子做成的儿子
- 042 / 父亲的爱
- 044 / 新娘子的爸爸

- 046 / 老人与黄昏
- 050 / 爱的赛跑
- 053 / 唐纳德的梦
- 057 / 有人在为您加油
- 058 / 道歉的艺术
- 060 / “游下去，爸爸！”
- 064 / 亲密接触
- 066 / 爱的力量

## 孩子的力量

- 070 / 孩子的力量
- 071 / 天伦之乐
- 073 / 父爱
- 076 / 新任爸爸
- 078 / 我的黏团
- 079 / 最美妙的父亲节
- 082 / 我的旅行伙伴
- 084 / 书、我的孩子和我
- 089 / 过夜的小客人
- 090 / 苹果里的星星
- 091 / 学生手册
- 092 / 生日礼物
- 093 / 子为吾师
- 094 / 埋在尘土里的便士
- 098 / 梦中之屋和我的宠儿
- 101 / 系好你的鞋带
- 102 / 爸爸奖
- 104 / 我父亲的儿子
- 106 / 改变我生命的小女人

- 108 / 今天就做
- 109 / 售货员的第一笔生意
- 111 / 心
- 112 / 你来教我照相好吗
- 114 / 他不该得到一个“A”吗
- 115 / 最幸福的一天
- 119 / 童子军团长挽回大势
- 121 / 重复的命运
- 123 / 手表
- 126 / 苏珊
- 127 / 心灵之窗
- 129 / 假如我们原谅上帝……
- 131 / 圣诞节的早晨

## 真正的高度

- 136 / 真正的高度
- 139 / 妈妈的银烛台
- 141 / 发上之花
- 143 / 搏击命运
- 146 / 母亲的珠链断了
- 149 / 打破沉默
- 151 / 驶入安全水域
- 153 / 原来你是凯蒂的女儿
- 155 / 爱的盛宴
- 158 / 天使就在身边
- 160 / 父母心
- 162 / 妈妈的银行存款
- 164 / 母亲节的礼物
- 166 / 杰西卡

- 168 / 当艾滋病威胁我家时
- 171 / 许愿
- 173 / 礼物
- 174 / 日出
- 176 / 洗碗疗法
- 178 / 亲情之手
- 180 / 永远和你在一起
- 182 / 妈妈和房客
- 184 / 魔盒
- 186 / 永远不说你是做不到的

## 心灵创可贴

- 190 / 心灵创可贴
- 191 / 朱莉的礼物
- 193 / 一个五分钟的演说
- 195 / 献给妈妈的毕业礼物
- 195 / 半份儿礼物

- 198 / 一个小女孩的礼物
- 201 / 向儿子学习
- 203 / 纯真的情感
- 205 / 鲁彼的秘密
- 208 / 铃兰花
- 211 / 闲聊
- 214 / 我的自信罐
- 216 / 双赢的谈判
- 217 / 镜子的后面
- 219 / 烦恼树

## 他们的母亲

- 222 / 约翰·阿什沃思的母亲
- 224 / 本杰明·韦斯特的母亲
- 227 / 甘地夫人的母亲
- 229 / 约翰·高夫的母亲
- 233 / 希尔顿的母亲



# 别吝啬开口

## 别吝嗇开口

有天晚上，我重拾一本我曾读过的书，内容是有关为人父母的种种，这种书我已看过几百本，而我觉得有种罪恶感，因为那本书描述了一些为人父母该使用，而我却从未使用过的策略。主要的策略是和你的小孩交谈，使用三个神奇的字：“我爱你。”这句话已被强调过无数次，那就是：孩子必须知道无论在任何情况下，你是的确的确、真正地爱着他们。

我上楼走到儿子的房门前敲了门。敲门时只听到他的鼓声。我知道他在房里，但他却没有应门。所以我打开门，不出所料，他正坐在那里，戴着耳机，边听录音带边敲他的鼓，我靠过去引起他的注意，开口说：“提姆，你有空吗？”

他说：“哦，当然有，爹地，我一直很闲。”我们煞有介事地坐下，但在15分钟内只有一些琐碎、支支吾吾的交谈。我只好看他说：“提姆，我真的很喜欢你打鼓的样子。”

他说：“哦，谢谢你，爹地，我很感激。”

我走出他的房门说：“等会儿见！”当我下楼时，突然记起上楼是为了某些想法，而我并没有传达。我觉得有必要回到楼上，找机会说出那三个神奇的字。

我又爬上楼，敲了门然后打开。“提姆，你有空吗？”

“当然啰，爹地。我当然有空。有事吗？”

“儿子，我刚才上来是为了和你分享一些事，但不知怎么的，说了一些不是我想说的。提姆，你记得以前你学开车时，给我带来很多麻烦吗？我写了三个字塞在你的枕头里希望你会留意。身为父母，我已表达了我对你的爱。”最后又聊了一会，我看着提姆说：“我要你知道我们都很爱你。”

他看着我说：“哦，谢谢你，爹地。你是说你和妈妈吗？”

我说：“是啊，是我们两个，我们都表达得不够。”

他说：“谢谢，那对我来说意义重大，我知道你们很爱我。”

我转身走出房门。下楼时，我开始想：“我真不敢相信！我已经上楼两次了——我明知自己要传达的是什麼，但为何老是顾左右而言他？”

我决定立刻回到楼上，让提姆知道我真实的感受。这次他会直接从我口中听到那三个字。我不在乎他现在已6尺高了！所以我走回去，敲了门，听到他在里面喊：

“等一下，别告诉我是谁。该不会又是我吧，爹地？”

我说：“你怎么知道是我？”

他回答道：“爹地，我认识你已不是一两天了。”

然后我说：“儿子，能不能再给我一点时间？”

“你知道我随时奉陪，进来吧！我猜你刚才并没有把你想说的话说出来吧？”

我说：“你怎么知道？”

“打从我包尿布时期我就认识你了。”

我说：“唔，提姆，这也就是我一直想说而没说出口的。我只是想让你知道，对我们家而言，你有多特别！我们爱你并不是因为你曾经做过什么伟大的事，而只是因为你是我们的儿子。我爱你，而且我只想让你知道我爱你。我实在不懂为何这么重要的话我一直藏在心里。”

他看着我：“嘿，爹地，我都了解，听到你这么说感觉真的很特别，谢谢你的想法和努力尝试。”当我即将跨出房门，他说：“哦，爹地，耽误你一分钟。”

我心里开始想：“糟了！他要对我说什么？”嘴上却说：“哦，当然没问题。”

我不知道孩子们从哪里学来这个，但我确定绝非来自父母，他却说道：“爹地，我只想问你一个问题。”

我说：“什么问题？”

他看了我一下说：“爹地，你是不是去参加了研习会还是什么的？”

我脑中闪过：“惨了，就像其他18岁的小伙子，他已洞悉我的心理。”我回答：“不，我只是看了一本书，书上说告诉孩子你的真正感受是很重要的。”

“嘿，谢谢你花了这么多时间，待会儿再谈，爹地。”

我认为提姆给了我一些启示：要明了爱的真正意义及目的，唯一方法就是愿意付出代价。我必须勇敢地跨出第一步。

（美国）金·贝得利

## 孩子，我爱你

载儿子上学的途中我思索着：孩子早晨穿戴幼童军装时，看起来相当的神气，不像你老爸当年那么胖。直到我大学毕业以后，才感到自己的头发太长，但是我想不论你是什么样子我都十分认同你：例如毛发蓬松盖到耳旁、脚趾周围磨损、膝盖上的皱纹等，我们实在太像了……

现在你已经8岁了，我发现我不再能随时随地看到你。哥伦比亚发现美洲纪念日那天早上，你9点出门，午餐时我看了你42秒，直到下午5点你才又出现在晚餐桌旁。我很挂念你，但是我知道你有重要的事情要做，当然就像其他上班族必须上班处理的事一样重要。

你必须茁壮成长，这比剪集厂商优待券、股票操作买卖或是瞧不起别人重要多了。你必须学习什么该做，什么不该做——并学会如何处理这些事。同时你也要学习如何认识别人，他们心头不快时会采取什么行动，像那些挡在脚踏车前恃强欺弱的顽童，困扰较小孩童的人就是个例子。对了，你还必须假装辱骂对你没有伤害，虽然辱骂一定会造成伤害，但若你不老早举起这张王牌，下一次他们将更变本加厉。当你想要欺侮比你小的孩子时，我希望你会记得这种被侮辱的感受。

上一次我告诉你我以你为荣是什么时候？我想我若是记不得了，那我一定要反省。我倒是记得我上次大声斥责你是为了什么，为了提醒你必须快点，否则我们会迟到。仔细想想就如尼克森常说的：“我给你的责备总多于鼓励。”我最欣赏你的独立性及你照顾自己的方式，虽然有时我会暗吃一惊。你从不曾抱怨，这使你成为我书中优秀的孩子。

为何身为父亲的人总是很慢才发现，8岁的儿童和4岁的小孩相同，需要一样多的拥抱？如果我稍不注意，我很可能在你的臂上打一拳，然后说：“孩子，你说什么呀？”而非拥抱你，告诉你我爱你。生命实在太短暂了，我们不该隐藏真情。为什么8岁的孩子也是要花很多时间才能了解，36岁的成人和4岁的孩童一样需要拥抱？

不知我是否忘记告诉你，当你吃了一星期难以消化的热午餐，恢复带便当后，我真为你感到自豪？我很高兴你懂得珍惜自己的身体。

我希望载你上学的路不要这么短……我想要告诉你昨晚你弟弟睡着后，我们允许你熬夜看洋基队比赛的那段时光是多么特别，那是无法事先计划的。每次我们尝试一

起做些事，总是觉得不够自然、温馨。短短几分钟内，仿佛你已长大，我们不再聊一些“儿子，你在学校做了什么”之类的话题，而我非用计算机，否则无法检查你的数学作业。你的成绩比我以前都要好。我们谈论着球赛，你比我了解那些球员，我从你那里学到了许多，当洋基队获胜时，我们都欣喜若狂。

啊！越过防卫了，他好像活生生在我们面前。我希望你今天不必上学，我有太多事想要对你说了。

你快速从车内钻出，当我仍沉浸在那种回味中时，你已成为一群朋友中的一个点了。

但我仍要说：“孩子，我爱你……”

---



---

## 与工作斗争的人

我不是那种偷听别人闲聊的人，但是当有一天夜已深，我走过我们院子的时候，我发现自己正干着偷听的事。

我的妻子正跟坐在厨房地板上的最小的儿子说话，我静静地停下来，在门的遮掩下在外面听起来。

妻子似乎已听到孩子们都自夸他们爸爸的工作。诸如他们都是高官显宦之类……接着他们问我们的鲍勃：“你父亲有什么样的好职业？”鲍勃好像有点不自然地低声咕哝道：“他只是个与工作斗争的人。”

我细心的妻子一直等到其他孩子离开，才把我们的小儿子叫进屋里来。她说道：“我有些事情要告诉你，儿子。”说着并吻他有酒窝的双颊。

“你说你父亲只是个与工作斗争的人，你说的是正确的。但是我怀疑你是否真正理解那其中的含义，下面我将向你解释。

“在所有工厂里，那将使我们的国家更强大，在所有的商店、商场、汽车行业里，那将使我们每天都竭尽全力。正是普通的与工作斗争的人来完成伟大的事业！当你看到一座新房子建起来的时候，你应记住这一点，我的儿子！

“高级官员拥有优雅的办公桌和整洁的环境。他们计划宏伟项目……签订契约，但是把他们的梦想变为现实的，是那些普通的与工作斗争的人！应记住这一点，我的

儿子！

“如果所有的老板离开他们的办公桌停止工作一年，工厂机构仍能够高效率运转。如果你爸爸那样的人不上班，工厂就运转不起来了。正是普通的与工作斗争的人来完成伟大的工作！”

当我跨过门槛的时候，我强忍住眼泪并清了一下喉咙。

我的小子从地板上跳起来，高兴得眼里都放出了自豪的光芒。

他拥抱着我说：“嘿，爸爸，我真为是您的儿子而感到自豪……因为您是完成伟大事业的特殊人中的一员。”

（美国）安迪·彼得曼

## 趁着涨潮时出发会带来幸运

1月的纽约郊外，落叶松苍翠的绿枝掩映在晶莹洁白的积雪间，看不到冬日的肃杀。圣玛丽医院就坐落在这苍松白雪间。洛克菲勒的病房朝南，洒满了冬日里珍贵的阳光。圣诞节已经过去一个月了，他永远无法忘记这个圣诞节，因为就在圣诞节的前两周，他做了一个心脏外科手术，这和他第一次做心脏手术隔了10多年。一个月来，他恢复得很好。这天，他充满期待地坐在床上，静静地闭目养神。

一阵轻轻的敲门声过后，西恩与伊丽莎白出现在他面前。

“爸爸！”两个人几乎同时喊了出来。

洛克菲勒抑制着他的激动，医生告诉他，如果想恢复健康，就不要激动。“你们好啊，亲爱的。”

“爸爸，你今天的气色好多了。”伊丽莎白走到父亲床前。

西恩拉过了洛克菲勒床前的椅子：“爸爸，我们很担心你，但是许多活动都少不了我们，因此很少来看你，当我们从妈妈那里知道你恢复健康的消息时，我和姐姐就放心多了。哦，对了，姐姐拿到威斯里安女子学院的入学通知书了！”

“威斯里安女子学院？”洛克菲勒显得很兴奋，“那可是一家相当好的学校啊，

伊尼，我真为你高兴。”

“可是爸爸，威斯里安女子学院的竞争是很激烈的，我怕我不适应！”伊丽莎白有些忧虑地说。

洛克菲勒沉默了一会儿说：“宝贝，过来，坐在你弟弟旁边！”

“其实，有机会上这样一所名牌大学，很多年轻人一定会欣喜若狂。但他们中的大部分人，可能会因为昂贵的学费、地理上的限制，以及不够标准的学习成绩，而很不幸地无法入学。所幸的是，你没有这方面的任何缺陷。正当这一切条件都满足之时，你却对这一机会产生了消极的态度，对自己的未来充满了迷惑，这让我感到略微不安。

“作为父亲，是不能强迫女儿朝她所不情愿的方向走的。像这类在生活上受干涉的子女，我见得太多了。我想对你说的是，人生只有一回，你要好好活一场。

“我知道很多人在他35岁、45岁、55岁时常说：‘我的机会少得可怜。’他们中有90%的人总是以各种借口为自己辩解，以自嘲为什么自己的人生仿佛流星一般，为什么自己没有任何的成绩。剩下10%的人会坦率承认，他们在青年时代没有向自己的人生应战。我认为这些人很可悲，他们在接到人生的挑战书时，多数场合本是具备战胜的条件的，只是由于他缺乏应战的勇气。”讲到这里，洛克菲勒有点累了，伊丽莎白将新鲜的果汁递给父亲，他慢慢地啜饮着。

伊丽莎白趁机说：“爸爸，我不是不想迎接挑战，这所大学纪律严明、学术水平高、校风良好，正因为这样我更怕自己会很失败。我没有她们聪明！”

洛克菲勒听到这话，放下了杯子，问道：“伊尼，你说谁聪明？”

伊丽莎白说：“我未来的同学啊！”

洛克菲勒笑了：“我看你是不敢面对挑战，爸爸还是了解你的。当生活方式、生活形态以及时间的使用等等无可奈何地发生了变化，你必须直面这一新的机遇。拿我来讲，当年我最难下的决心就是离开小镇上的老家，到相隔1000公里之遥的一个朋友也没有的大城市里去，可是就我而言只有这唯一的一条通往成功的道路。这是一条十分寂寞的道路，辛苦难耐。但是前途总应该有一个目标，自己为自己所预定的这一目标，至少应该尽一切可能去试试看。我拥有这份自信，接受了这一挑战，从而改变了我的一生。

“现在你也面临一番拼搏，得直面迈入一所新学校的现实。你站在人生的十字路口上。这一崭新的、比统计学的统计结果还准确得多的成功之路上，如果过分担心险

阻重重而驻足不前的话，你就已经在年轻时开始了倒退的生活之路，你将比他人早20甚至30年开始叹息：‘人生就这样没有给我任何机会就溜走了。’”

听到这里，伊丽莎白脸上的忧虑渐渐消退，那份本该属于她的青春朝气又浮现在她的脸上。

洛克菲勒让伊丽莎白从病床边的小书架上拿起一本《莎士比亚选集》，迅速而准确地翻到了一首小诗：“人海潮起潮落，趁着涨潮时出发会带来幸运。如果不以为然，他的人生航程就会搁浅，以不幸告终。”

“我希望你们两个都能把它记下来，这是鼓舞我一生的句子。”洛克菲勒对他们说。

这时窗外阳光灿烂，室内充满了春天要到来的美妙预感，父子三人一齐望着窗外。



## 阿什“临别”给女儿的赠言

一代网球明星阿瑟·阿什因输血而受到病毒感染，离开了他的亲人、朋友、球迷，然而人们不会忘记他如何呼吁抑制艾滋病的。下面是阿什临死前给7岁的女儿卡米拉留下的一封信：

亲爱的卡米拉！

当你读到这封信的时候，我或许早已不能与你交谈了。我对你来说已成了回忆。我希望我写的这封信能使你的回忆永不消逝。我盼望我能成为你生命的一部分。

你我都期望能长相守，但我们不能想要什么就要什么，我们必须对生命中无法避免的事做好准备，大多数人都拒绝变化，即使这种变化会带来好结果。但是当你适应了所有变化后，你就有了良好的开端。

卡米拉，有些东西是永恒的。例如家庭，家庭像是又深又粗的树根，它支撑着树干，使树能抗风寒、抵雨雪。卡米拉你就是这棵树上的一片叶子，你是Afro家族在

美国的第10代，你无论何时都不应忘记自己在大树上的位置。

你可能暂时不明白我在说些什么，尤其是当我对你谈起种族歧视的问题时。假如我能借给你什么，那就是一个没有沉重负担的生命，当然这是不可能的，你必须自己学会做到这点，这样你就不至于遗失快乐和财产。很可能将来某天你会组建自己的家庭，它会丰富你的生活，给你带来快乐，你将知道，大树又在生长了。

婚姻可能是你生命中将作的第二个重大抉择，而最重大的抉择将是你决定是否要个孩子。当今世界，有近一半的婚姻以离婚告终，这也意味着你必须极其慎重地选择你的丈夫。父母双全的家庭对孩子的成长是极为有益的，假如你像当今许多女性那样有一个非婚生孩子，这将令我万分遗憾。我祝愿你能最终找到一个能给你带来幸福的伴侣，祝福你有一个美满的婚姻，就像你妈和我那样。

现在的夫妇往往因鸡毛蒜皮的小事就闹离婚。在我和你妈结婚的那个晚上，我们的一位老朋友给了我们一些忠告，其中一条即是：婚姻中最重要的是能相互给予，这需要勇气，但它是通往幸福之门的钥匙。不能相互给予的夫妇是不能维系长久婚姻的。

你还必须学会如何在这个社会中生存，做到感觉良好。当我满世界跑，进行巡回比赛时，我发现，与不同类型的人保持亲密的友谊不仅是可能的，而且还能极大地丰富我的生活阅历，简而言之，与人交往价值不菲。不要限制自己，也不要允许别人限制你。我希望你有勇气与多种人建立友谊。

尽管种族歧视至今仍然存在，但以我打网球赚来的钱，你的物质生活肯定会比世界上99%的孩子好得多。你要好好支配钱，但不要让钱支配你。

卡米拉，要注意你的身体。你母亲每天锻炼1个小时，我也鼓励她这么做，我希望你将来能至少掌握两项体育运动。体育运动的迷人之处在于它会在某些时刻给你慰藉和快乐，通过体育你会更了解自己，了解你的情感和性格，并锻炼你的坚强毅力，学会如何从失败走向胜利。

在你成人的道路上，你将会首先尝试成人的事，诸如驾车、喝酒、熬夜、毒品和性。作为你的父亲，我特别担心的是酒、性和毒品。那些被酒、毒品毁掉前程的人我看得太多。在我们这个家族，嗜酒者不少，他们为此痛苦了一辈子。性乃上帝的礼物，在性方面不要太过于轻率，不要被人诱惑，遭人抛弃、遗忘，像许多伤悲的女人那样。

卡米拉，我的人生很匆忙，你将来也会发现人生匆匆。当今世界新技术、新信息层出不穷，你常会感到时间不够用。要抓紧时间，充分利用时间，但不要将自己置于

时间的控制之下，总之要保持生命的平衡。

别生我的气，尤其在你需要我而我却无法在你身边的时候。我最爱陪伴你了。当我不在人世的时候，不要悲哀。我将始终爱着你。你给了我许多快乐，我却不能给你更多的爱。

卡米拉，当你在读这些文字的时候，或许我正在旁看你呢！我在对你笑，并将一直鼓励你。



## 我的绝妙坏诗

我8岁时就写下了我的第一首诗。

妈妈边读边嚷了起来：“真美！巴德，真的是你写的吗？”

我脸红耳赤地承认了，心里充满了骄傲，妈妈赞不绝口，她甚至说只有神童才能写出如此美丽的诗篇！

“爸爸什么时候回来？”我兴高采烈地问。我简直等不得了——他呀，是好莱坞电影公司著名的剧作家，一个大名鼎鼎的大人物！我想：他一定比妈妈更能评判我的诗！

我作了充分的准备以迎接他的来到。首先，我用花体将诗好好地重新抄写了一遍，接着再用彩笔画上花边，最后，我将诗稿放在餐桌上爸爸的盘子里。

我等呀等，好不容易等到七点半，爸爸这才气冲冲地回到家中。他回来后铁青着脸大发牢骚，他埋怨同事们不跟他好好配合。

“不过，本，巴德创造了一个奇迹，”妈妈劝慰道，“他写了一首诗，写得美极啦！”

“要是你不介意的话，”爸爸打断了妈妈的颂辞，“还是让我自己来评判吧。”

在他读诗时，我的脸几乎要埋进盘子中！诗只有短短十行，但爸爸似乎读了好几个小时！我大气都不敢喘一口……终于，我听见爸爸将诗稿放回盘子里。接着，他直截了当地评判说：“依我看，诗写得很糟！”

我抬不起头来。我的眼中顿时涌出了泪花！

“本，你这个人有时就是让人闹不明白，”妈妈生气了，“巴德还小，这是他学写的第一首诗，他需要鼓励。你现在可不是在工作室里！”

“世上的劣诗已经太多了，”爸爸却很固执，“如果孩子写不出好诗，并没有哪条法律规定他非得去当诗人不可！”

爸爸和妈妈为此争论不休。我再也无法忍耐。我从餐厅跑回卧室，一头扑倒在床上，痛苦地呜咽着。

风波很快就平息了。爸爸毕竟是爸爸呀！我继续写诗，只是再也不敢拿给爸爸看了。

过了几年，我回过头来重读那首诗——这时我才体会到：它果真写得很糟！后来，我壮着胆子给爸爸看了一篇我写的短篇小说。爸爸认为我写得勉强可以，只是啰嗦了点。

岁月流逝，很多年又过去了。我成了个“著名”作家，书店里在出售我写的小说，舞台上在上演我写的戏剧。今天，当我被无数“歌颂”和“批评”包围着时，我又想起了“我的第一首诗”和它引起的小插曲。我感到庆幸——我从孩提时代起，就既有爱说“真美”的母亲，又有爱说“真糟”的父亲！是他们教会了我如何对待形形色色的“肯定”和“否定”——首先我得不惧怕批评，不管这些否定意见来自何方，也不管这样“宣判”多么令人心碎，我绝不能因为别人的否定而丧失勇往直前的勇气；而另一方面，我又得在一片赞扬声中克服内心深处的自我陶醉！

“真美！”“真糟！”这些似乎完全对立又相辅相成的话语，一直伴随着我在人生的道路上跋涉。它们就像两股方向相反的风——我得竭尽全力在这两股强风中驾稳我的风帆。

（美国）巴德·舒尔伯格



## 人人都有少年时

我们先是听到“砰”的一声，接着是一阵呻吟。我和妻子赶紧冲出门去，发现我