



世界经典儿童文学精选

儿童散文 精选

ERTONG SAN WEN
JING XUAN

【法国】罗曼·罗兰 等 / 著
陈西禾 等 / 译



历经时间检验 永恒的文学篇章

经久不衰的传世佳作
一生必读的文学经典

一卷在手，世界最美的经典篇章尽在眼前
每一次阅读，都是一次新的发现……



儿童散文精选

The World's Children's Classic Selection
世界经典儿童文学精选

【法国】罗曼·罗兰等/著 陈西禾等/译
黄源 于之/编选



YZLI0890118669

湖北长江出版集团
HUBEI CHILDREN'S PRESS
湖北少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

儿童散文精选 / (法)罗兰等著;陈西禾等译;黄源,于之编. —武汉:湖北少年儿童出版社,2011.5
(世界经典儿童文学精选)
ISBN 978-7-5353-5837-0

I. ①儿… II. ①罗… ②陈…③黄… ④于… III. ①儿童文学—散文集—世界 IV. ① I18

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 072326 号

儿童散文精选

[法国]罗曼·罗兰等 / 著

陈西禾等 / 译

黄源 于之 / 编选

责任编辑 / 王楨磊 黄穗 文佳

美术编辑 / 陈玲 装帧设计 / 黄珂

绘 画 / 多芭芬

出版发行 / 湖北少年儿童出版社

经销 / 全国新华书店

印刷 / 深圳市彩美印刷有限公司

开本 / 787×1092 1/16 18.5 印张

版次 / 2011 年 11 月第 1 版第 1 次印刷

书号 / ISBN 978-7-5353-5837-0

定价 / 25.00 元

策划 / 海豚传媒股份有限公司

网址 / www.dolphinmedia.cn 邮箱 / dolphinmedia@vip.163.com

咨询热线 / 027-87398305 销售热线 / 027-87396822

海豚传媒常年法律顾问 / 湖北立丰律师事务所王清博士 邮箱 / wangq007_65@sina.com

声讯时代为什么要重读经典(代序)

徐 鲁

有一种观点认为,人类进入后工业文明,尤其是进入高科技和声讯网络时代之后,声讯和光影将逐渐取代语言文字,纸品书乃至语言文字写成的文学将不再成为人们主要的阅读对象,人们将进入一个彻底的“读图时代”和电子阅读时代。

这种观点其实只说到了这件事情的一个方面,即声讯时代给人们带来的阅读革新的一面。而对另一面,即声讯时代给我们的语言文字带来的伤害的一面,却没有说到。我甚至觉得,声讯时代对于纯文学,对于传统观念上的文学而言,有点像潘多拉的盒子,它使我们的语言文字遭到了前所未有的“瘟疫”的袭击。

“瘟疫”这个词是意大利学者和作家卡尔维诺的一个说法。他有一部很有名的演讲录,生前把讲稿都已准备好了,1985年在准备动身前往美国哈佛大学讲学的前夕,不幸因脑溢血逝世。他的讲稿被人整理出版了,起了个书名叫《给下一轮太平盛世的备忘录》(香港牛津大学出版社有一个译本叫《未来千年备忘录》)。这本书的第三章中,就专门讲到了声讯时代来

临之后对语言文字的侵害,他用了“瘟疫”一词。他认为:有时候,我觉得人类最特殊的才能——即用字遣词的能力,似乎感染了一种瘟疫。这种瘟疫困扰语言,其症状是缺乏认知与临即感,变成一种自动化反应,所有的表达化约为最一般性、不具个人色彩,而抽象的公式,冲淡了意义,钝化了表现的锋芒,熄灭了文字与新状况碰撞下所迸放的火花。

的确,人类进入高科技和声讯网络时代之后,传统的书斋生活的平静与安稳已被打破,书香馥郁的图书馆和研究中心,也不再是皓首穷经的学者和莘莘学子们唯一留恋忘返的地方了。轻轻的点击之间,世界缩小了。让我们这样想象吧:互联网势必变革我们那些传统的生活与学习方式;声讯和光影将会逐渐取代语言文字;E-book将成为所有纸品出版物的终结者,人们将进入一个彻底的“读图时代”……

这是声讯时代所能带给我们的诱人的金苹果。然而,“潘多拉的盒子”也就此打开了。从纸质书到电子书,我们传统观念上的语言文字遭到前所未有的“瘟疫”的袭击。甚至,它为我们带来的,将是一曲“读书的挽歌”。

大量的、公共的、千篇一律的、不再具有什么个人色彩的单词与词组的设置,势必成为一种“数字化霸权”,使我们从此将失却纯粹的和个人的语言风格,我们将不再去推敲和寻找最准确、最细腻、最富表现力的词语,我们将失去最后的精确与多样的风格。还有思想上、文学精神上的损失,这方面的损失也许更大。

声讯时代,大多数人追求的是流行阅读,快餐式阅读。这些阅读使我们获得的是感官上的轻松,表层上的享乐,而不可能进入大脑,沉淀于心。我们已经看到和感到了,流行阅读只能让我们获得一种“生命中不能承受之轻”。即如目前被宣扬得沸沸扬扬的“网络文学”,其实并没有给我们的

社会和人生带来什么严肃和深刻的思考,而只是一些私人话语的无序展示和群体语境的重复交流。

诚然,随着网络信息的发展,电子商务、网络生活、远程教育、虚拟社区……已经渐渐成为人们的生活方式和生存必需,然而,大量的充斥期间的文字侵扰,也许与流行、时尚相关,却与精神、灵魂、思想、哲学、生命、本质等等无关,甚至背道而驰。总之,生存在网络时代,我们将面临一种危机,每一个有点文化修养和文化良知的人其实都感到了这种危机和“瘟疫”的侵袭。因此,我们必须来抵抗这种声讯时代的“瘟疫”。用什么来做抵抗?当然不可能“以恶制恶”,那样只能变成扼杀文化的“合谋者”。抵抗方式会有许多种,其中之一就是重返经典阅读之乡——“重读经典”。

有一个例子很能说明问题。俄罗斯一直是一个充满书香的国度,据说,不同的年代里(即使是战争期间),人们仍然不放弃经典阅读,甚至集体农庄的农妇,都可以为你背上一段普希金的诗或契诃夫的剧本台词,国民素质一直很高。然而进入后工业文明时代后,这么好的阅读传统在前苏联时代却渐渐式微了,流行阅读代替了经典阅读。结果是,人们的精神状态日趋萎靡,社会风气急剧败坏,到最后,整个国家也解体了。有识之士总结说,毫无办法,这是必然的结果,意料之中的事儿。因为老一辈俄罗斯人,都是读着普希金、屠格涅夫、果戈理、陀思妥耶夫斯基和列夫·托尔斯泰所提供的精神养料成长起来的,他们心灵坚强、宏大、高尚,而现在的一代人,不读这些作家的作品了,没有这样的精神养料了,所以也就有了这样的结果。他们最后得出的结论是:什么样的社会,产生什么样的畅销书;反过来看,什么样的畅销书,什么样的阅读,也产生什么样的社会。

前苏联的这个教训是有道理的。流行阅读所提供给人的东西,哪能和

普希金、果戈理们所提供给他们们的精神养料相比呢！那是一种天壤之别！

美国人也许正是从俄罗斯的经历中得到了启发，引起了警惕，所以他们这些年一直在倡导阅读经典。美国教育机构仅为高中学生列出的必读的经典书目就有二十部之多，我们不妨看一下这一个书目：莎士比亚的《哈姆雷特》，弥尔顿的《失乐园》，柏拉图的《理想国》，奥斯汀的《傲慢与偏见》，马克思和恩格斯的《共产党宣言》，陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》，托尔斯泰的《战争与和平》，马克·吐温的《哈克贝利·费恩历险记》，惠特曼的《草叶集》，爱默生的《演讲集》等等。这是美国高中在校生的必读书目，而且教育部门规定，这些书目数十年不变，且要参加相关内容的考试。

他们的目的当然在于培养新一代人的思想素质和文学艺术素养。他们是要以这些伟大作品所展现的宏大、高尚、开阔的精神境界去帮助新一代抵抗丑恶，改造贫乏和平庸，远离虚无和轻浮，同时也获得对于古典美、传统美的认识与理解，从而更好地去创造自我，创造世界。

人类社会千百年来先进的思想文化的精华，凝聚在那些政治的、经济的、文学艺术的经典之作当中。我们的教育部门和学校不妨精心选择一些必读书目，让学生认真去阅读，借以提高他们的思想、情感和道德素质，丰富他们的文学艺术素养，让这些伟大作品所展现的宏大、高尚、开阔的精神境界，引导和帮助我们的青少年一代去抵抗丑恶，改造贫乏和平庸，远离虚无和轻浮，同时也获得对于古典美、现代美的认识与理解，从而更好地去创造自我，创造世界。

美国著名批评家斯文·伯克茨写过一本名为《读书的挽歌》，专门谈论“电子书”诞生以后，人们的阅读方式发生了根本的变化，这个时候我们将得到什么？我们又将失去什么？他说：“我对此感到恐惧，但也能持宽容的

心态”。他的宽容是来自于这样一种理念(或者说是信念):“我允许流行文化(污染程度较轻的一类文化)之河在我女儿身边自由流淌。然而同时,我则尽我所能让她接触各类(经典)书籍。在儿童想象力的自由市场上,较传统的产品以其趣味性及独特性享有自己的地位。同样,我也坚信儿童心灵的原始活力及其独立性。”

这是一种比较公允和合乎理智的态度,即在注重经典阅读的同时,也并不排斥对流行阅读和声讯、光影的亲。亲和之中他们将获得一种有力的“抗体”,他们将拥有一种对古典美、现代美双重的敏感和认识判断能力与接受能力。在点击之间,失去本该失去的,获得理应获得的。

那么,有人要问了:凭什么说只有经典阅读才能使我们产生抗体,抵御语言文字的“瘟疫”呢?这就要谈到一个何谓“经典”的问题了。或者说,什么样的书才算得上是经典呢?

卡尔维诺说:“经典就是那些你经常听人家说‘我正在重读……’而不是‘我正在阅读……’的书。”应该承认,每个人对“经典作家”、“经典文学名著”的理解是不一样的。正如每一个人心中都有一个哈姆雷特,同样一部作品,对我来说是至高无上的经典,对你或他来说也可能不是至高无上的。或者说,有些作家与作品在某个世纪、某些年代被奉为“经典”,而到了另一个世纪、另一些年代,就不再可能成为“经典”了。还有一种情况,有些作家与作品一直被湮埋在岁月的灰尘之中,没有被人发现它的光亮,随着时间的推移,人们才渐渐认识了它的价值和意义,不禁惊叹:原来它也是一部经典啊!一部被遗忘的经典。

我们可以肯定地说:这个世界上是有一些具有永恒意义的、无论在哪个时代都动摇不了其“经典”地位的作品存在的。只是,要给这样一种“经

典”下个定义，却不大容易。我没有这个概括能力，因为每一部经典都不一样。有的是文学精神上的典范，有的是结构形式和语言文字上的典范；有的是作用于人类心灵的，有的是贡献于人类的美学和艺术的。

在这里，请允许我引用另一位批评大师对“经典”下的一个定义。这个人是法国的文学批评家圣·伯夫(1804—1869)，他写过一篇文章，题目就是《什么是经典》。在他看来，“真正的经典作者丰富了人类的心灵，扩充了心灵的宝藏，令心灵更往前迈进了一步，发现了一些无可置疑的道德真理，或者在那似乎已经被彻底探测了解了的人心中，再度掌握住某些永恒的热情；他的思想、观察、发现，无论以什么形式出现，必然开阔、宽广、精致、通达、明断而优美；他诉诸属于全世界的个人独特风格，对所有的人类说话。那种风格不依赖新词汇而自然清爽，历久弥新，与时并进。”

应该说，他这个定义是很有概括性的。我觉得它本身就具有“经典性”，是对“经典作家”所下的一个经典性的定义。

我在上个世纪 80 年代末写过一段文字，是那时候我为自己心中的经典作家——我称他们为“大师”的，所写的一个定义，不妨在这里重述一下，算是一种定义上的互为补充：

所谓的大师，在我的心目中，是这样一些人：他们终其一生——无论是列夫·托尔斯泰、萧伯纳、雨果那样的耄耋高寿，抑或雪莱、拜伦、普希金那样生命匆促——都以博大的爱心，以殷殷的热血，以无与伦比的天赋与才华，以极端自觉和至死不渝的对于人类理想与艺术胜境的追求，呕心沥血地从事着世界文化的崭新星座的创造工程！而果然，一颗颗光华璀璨的、无可替代但又相映生辉的巨大恒星升起来了，升起在各自的世纪或年代的

天空之上,而且一旦升起,便闪耀四方,永不坠落。他们既是人类文学穹苍里恒久耸立的高标,又是世界艺术宇海里不熄的航灯。更重要的是,他们都是人类精神海域里的领航者,是人类理想高地的孤独的守夜人,人类将因为这些无限伟大的人物及其思想的存在,而对其永远感到虔诚,并心甘情愿地向着他们低下自己的头颅,一旦离开了他们,将再也无法有意义地生存下去……

我心目中的“经典”的意义其实包含两方面:一方面是思想,即精神,即作用于人类心灵的那一方面;另一方面是美学,即贡献于人类艺术发展的那一方面。这两方面再缩小一点说,即是题材内容和艺术形式(或曰表达技巧)两方面。我觉得,一部真正的经典,一般都具备这两方面的意义。当然有的可能某一方面的意义更为突出,因而掩盖了另一方面的意义。但不可能有任何一方面“缺席”,那样便不会是“经典”了。

而且,一部真正的经典,必须在这两方面都渗透到了一代代读者的意识之中,乃至转化成人类的一种集体性潜意识。它在思想上(精神上)和艺术上(美学上)对于一个国家、一个民族、一个时代的文学、文化和文明的进程,产生了相当深刻的影响,甚至成为后来的文学、文化必须传承的某种本源性的东西。比方说,希腊悲剧,印度史诗《罗摩衍那》,荷马史诗,中国的《诗经》、《楚辞》等等。

我相信,人类无论处在哪个时代、哪个国度,对于文学的认识和需求,都会存在某种程度上的共通性和持续性。不同民族、不同时代的文学趣味自然会有所差异,但其间仍会有品位上的一致性。比方说,荷马、但丁、弥尔顿、莎士比亚、莫里哀、雨果、歌德、安徒生、陀思妥耶夫斯基、列夫·托尔

斯泰、庄子、曹雪芹等等,无论是东方还是西方,都不能不承认,他们是经典作家。他们的作品从思想上看,都谱写了人类生存共同的旋律,反映了各自民族的生存环境、文化背景和整个民族的悲欢离合,从而使人们获得人生的智慧,给予人们一种存在上的整体感、真实感和神圣感。而在艺术上,它们的贡献又是各有千秋,缺少它们之中的任何一部,人类的文学史就会显得不那么完满。它们中的任何一部,都是人类艺术发展长链中的不可缺少的一环。缺少它们,后面的环就无所依托,不复存在了。

例如,倘若没有诗人但丁,也许就不会有后来的诗人圣琼·佩斯;没有荷马,也许就没有后来的埃利蒂斯;没有里尔克,也许就没有后来的帕斯捷尔纳克、奥登……真正的经典作家、经典作品,正如博尔赫斯所说的那样,无限伟大的文学都可能集中在他一人身上。或者说,那几近无限的文学资源,都可能聚集在这样一个先驱者身上。有了先驱者,才有文学的故乡。所谓作家,就是要看谁是可以回到“故乡”的一种人。他将在自己最隐秘的精神源头,与之呼应,并为自己所获得的全部体验与感受寻找一个妥当和完美的文学归宿。譬如,埃利蒂斯反过来在创造荷马,圣琼·佩斯在创造但丁,拉封丹在创造伊索,里尔克又在创造荷尔德林,加西亚·马尔克斯在创造伍尔芙和福克纳,希尼在创造曼尔德施塔姆……

人类文学的宝库首先是由若干经典作品构成的,它们所提供给我们的资源是取之不竭的。一个民族不能没有自己的经典作家和作品,一个精神素质健康、健全的民族也从来不会漠视经典阅读。让我再重复一下前面说过的一句话吧:要看一个国家的国民素质如何,要看一个民族的文明程度如何,只要看一看那里的人们在阅读什么就行了。反过来说也可以成立:有什么样的阅读,就会有什么样的社会和什么样的国民素质。

目录 The World's Children's Classic Selection

世界经典儿童文学精选

1/ 声讯时代为什么要重读经典（代序） 徐 鲁

【法国】罗曼·罗兰

1/ 忆

2/ 鼠笼——童年的回忆

【法国】法朗士

10/ 苏 珊

【法国】蒙田

12/ 热爱生命

13/ 要生活得惬意

【法国】卢梭

15/ 幸 福

16/ 生活在大自然的怀抱里

【法国】夏多布里昂

18/ 密西西比河风光

19/ 美洲之夜

【法国】雨果

21/ 雏 菊

【法国】乔治·桑

23/ 冬天之美

【法国】马拉美

25 / 秋

【法国】都德

27 / 从阿尔卑斯山归来

【法国】莫泊桑

29 / 雪 夜

【法国】兰波

31 / 黎 明

【法国】列那尔

32 / 母 牛

33 / 猪

【法国】纪德

34 / 和弟弟的谈话

40 / 沙 漠

【法国】瓦雷里

43 / 年轻的母亲

【法国】科莱特

44 / 葡萄卷须

46 / 宠 物

50 / 初 寒

【法国】加缪

52 / 孩子和母亲

【法国】萨特

59 / 我在书丛里出生和成长

【英国】培根

65 / 论求知

67 / 论时机

68 / 论逆境

【英国】斯威夫特

69 / 扫帚

【英国】莱·亨特

71 / 想象

【英国】塞缪尔

72 / 与书为友

【英国】威·赫·怀特

74 / 大旱的消失

【英国】乔治·吉辛

76 / 不会完结的生命

【英国】毛姆

78 / 长城

79 / 在中国的屏风上·黎明

【英国】吴尔芙

81 / 果园里

【英国】吉卜林

83 / 犀牛皮为什么有许多皱纹

85 / 骆驼为什么有驼峰

【英国】戈尔丁

88 / 梯与树

【爱尔兰】叶芝

100 / 致米歇尔的校长的一封信

【爱尔兰】希尼

102 / 筑巢地

【俄国】屠格涅夫

103 / 大自然

104 / 村

106 / 门槛

【俄国】柯罗连科

108 / 火光

【俄国】高尔基

110 / 海燕

【俄国】蒲宁

112 / 山口

115 / “希望”号

【前苏联】巴乌斯托夫斯基

119 / 小树林中的泉水

【前苏联】邦达列夫

123 / 星星和月光

124 / 瞬 间

【德国】伯尔

126 / 懒惰哲学趣话

【德国】魏斯柯普夫

130 / 最好的书

【瑞士】黑塞

132 / 小 路

135 / 致儿子马丁·黑塞

137 / 水 彩 画

141 / 桃 树

143 / 湖·树·山

145 / 树 木

【西班牙】希门内斯

147 / 小 银 儿

148 / 蟋蟀的歌声

149 / 春 天

150 / 四月的田野

151 / 庭院里的树

152 / 麻 雀

153 / 夜 晚

154 / 黎 明

155 / 小 花

156 / 白 蝴 蝶

156 / 十月的黄昏

【西班牙】巴罗哈

158 / 手风琴颂

【奥地利】茨威格

160 / 从罗丹得到的启示

【奥地利】卡夫卡

163 / 夜

164 / 一则小寓言

【波兰】莱蒙特

165 / 童年回忆

【波兰】伊瓦什凯维奇

169 / 草 莓

【波兰】米沃什

171 / 窗

171 / 此情可待成追忆

174 / 自 然

【波兰】希姆博尔斯卡

177 / 寓 言

177 / 喜剧的序幕

178 / 课外读物推荐(二篇)