

# 大學寫作

胡裕樹 主編

·復旦大學出版社·

# 大 学 写 作

主 编 胡裕树

副主编 严 修

编者(按笔划为序)

于成鲲 李嘉耀 吴德润 张晓林

张德明 徐天德 葛乃福

复旦大学出版社

# 大 学 写 作

胡裕树 主编

复旦大学出版社出版

(上海国权路 579 号)

新华书店上海发行所发行 上海医大印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 12.25 字数 307,000

1985 年 10 月第 1 版 1996 年 1 月第 8 次印刷

印数 81,001—91,000

ISBN 7-309-01126-0/G·188 定价：12.00 元

## 前　　言

一九六一年，全国文科教材会议决定编写《写作教学提纲》，作为统编教材供高等学校使用。此项任务，由华东师范大学、上海师范学院、上海教育学院、复旦大学协作，胡裕树担任主编。在编写过程中，当时主管全市文科教材编写的中共华东局宣传部副部长俞铭璜同志根据他在南京大学进行写作教学试点的经验，作过多次谈话。下面是他谈话的综合记录：

写作应该做点基本工作，基本工作指的是多读多写，要熟读一些文章。肚子里有百把篇好文章做底子，写起来就顺手了。还要讲点文章作法、文法修辞。教写作，应该向学生指出写文章的路子很宽，而不是在传授什么写文章的秘诀。写文章哪有刻板的公式？同一内容可以有不同的写法，不同的文体可以表示同一内容。我们的责任是帮助学生放宽思路，教写作是要有办法的，但不是死的办法。

过去的写作教学，或者过多地分析主题、题材，这就容易同“文学概论”重复；或者过多地讲文法修辞，又容易同“现代汉语”重复，所以效果不很显著。应该把经验和教训总结一下。

可以搞一个范文选目，选清末、“五四”一直到现在的文章。选文的标准是：写作好的，有相当稳定性的。不要赶政治运动，年年变。文章应该多样化，各种各样，选二、三百篇，教一部分，指定学生阅读一部分。其中有些可以要求学生背诵。选文中也可以有些反面的，例如无病呻吟的、谩骂的等等。范文要读，但不要死读。搞几篇加以分析，说明这些文章的特点，如有力量，有感情，逻辑性强等，并且说明作者怎样写的。

同时，要针对学生习作中的通病（现在学生在写作上的缺点主要是简单化、套框框，文章中只是一些政治概念），对症下药，有哪

些毛病就讲哪些毛病(如篇章结构的,主题、题材的,文法修辞的),要多样化,思路要放宽,写作手法要灵活,骂敌人也有种种骂法,不只是呼口号一种,鲁迅在杂文中骂人也是很有变化的。

要多方面锻炼,不要简单化,读书笔记、记录、日记、黑板报、墙报都是锻炼的场所,方式也要多种多样。

关于文章批改:一篇篇地改有无好处?我看要考虑一下。有些文章确实写得很好,可以不改;有些文章确实写得很坏,也可以不改,要学生重作。现在教师是有文必改,不改心中过意不去。我们应该根据效果来检查一下。改作文的方法也应该多样化,教师批改,学生自改或互改,用墙报的方式大家来改……当然,开始不妨全部改几篇,摸摸学生的底是必要的。

作文命题也要多样化。

当前的高中毕业生,有的文章写不通,有的通是通,但干巴巴的,缺少文采。必须在大学两年内基本做到:不通的写通,通的写好。三年级起,就可以通过科学的研究来进一步提高了。

俞铭璜同志的设想和愿望在当时是很难实现的,根据他讲话的精神编成的教材,虽已印出了清样,但由于“左”倾思潮对教育的干扰,最终未能正式出版。现在,时间已经过去二十多年,但俞铭璜同志谈话内容的精神仍然是正确的,精辟的。在当时情况下,能发表这些实事求是的、符合教学规律的内行话,是难能可贵的。我们这次编写教材,仍以之作为指导思想。俞铭璜同志已作古人,我们编写组同志谨对他表示深切的怀念。

## 胡裕树

一九八四年九月

# 目 录

## 前言

<b>第一章 写作准备</b> ······	1
第一节 间接准备 ······	1
第二节 直接准备 ······	17
<b>第二章 确立中心</b> ······	29
第一节 什么是文章的中心 ······	29
第二节 中心的要求 ······	31
第三节 中心如何确立 ······	35
第四节 中心和标题 ······	41
<b>第三章 选择材料</b> ······	48
第一节 选择材料的要求 ······	48
第二节 如何选择具有本质意义的材料 ······	54
第三节 文学材料的加工方法 ······	59
<b>第四章 精心布局</b> ······	69
第一节 布局的意义 ······	69
第二节 布局的内容 ······	74
第三节 布局的要求 ······	88
第四节 布局的技巧 ······	91
<b>第五章 锤炼语言</b> ······	100
第一节 语言是写作的工具 ······	100

第二节 语言要准确 .....	103
第三节 语言要简练 .....	110
第四节 语言要生动 .....	115
第五节 下苦功学习语言 .....	124
<b>第六章 写人 .....</b>	<b>134</b>
第一节 写人的要求 .....	135
第二节 写人的基本方法 .....	140
<b>第七章 叙事 .....</b>	<b>152</b>
第一节 叙事的要求 .....	152
第二节 叙事的人称 .....	155
第三节 叙事的方式 .....	157
第四节 叙事的技巧 .....	160
<b>第八章 议论 .....</b>	<b>168</b>
第一节 论点的基本要求 .....	169
第二节 论据的基本要求 .....	171
第三节 论证的基本要求 .....	174
第四节 论证中的证明 .....	178
第五节 论证中的反驳 .....	184
<b>第九章 抒情 .....</b>	<b>191</b>
第一节 抒情的要求 .....	192
第二节 抒情的基本方法 .....	197
<b>第十章 说明 .....</b>	<b>207</b>
第一节 说明的特点 .....	207
第二节 说明的作用 .....	210
第三节 说明的方法 .....	213
<b>第十一章 文体简介 .....</b>	<b>224</b>
第一节 文体概述 .....	224

第二节 消息 .....	225
第三节 通讯 .....	227
第四节 报告文学 .....	229
第五节 调查报告和总结 .....	231
第六节 简报 .....	232
第七节 评论 .....	234
第八节 学术论文 .....	236
第九节 杂文 .....	237
第十节 诗歌 .....	239
第十一节 散文 .....	242
第十二节 小说 .....	244
第十三节 剧本 .....	247
<b>第十二章 文章修改</b> .....	250
第一节 修改文章的重要性 .....	250
第二节 修改文章的范围 .....	254
第三节 修改文章应注意的几个问题 .....	260
<b>第十三章 范文选读</b> .....	266
一、虬髯客传(杜光庭) .....	266
二、左忠毅公逸事(方苞) .....	273
三、口技(林嗣环) .....	276
四、谏逐客书(李斯) .....	278
五、陈情表(李密) .....	284
六、与妻书(林觉民) .....	288
七、药(鲁迅) .....	292
八、黑掌柜(郭澄清) .....	301
九、为了六十一个阶级弟兄(王石、房树民) .....	311
十、春(朱自清) .....	325
十一、我的吊唁(廖承志) .....	327
十二、中国石拱桥(茅以升) .....	331
十三、一块瓦片(邓拓) .....	335
十四、谈《水浒》的人物和结构(茅盾) .....	339

十五、“友谊”,还是侵略?(毛泽东) .....	344
十六、渴睡(契诃夫) .....	348
十七、警察和赞美诗(欧·亨利) .....	355
十八、鼠笼(罗曼·罗兰) .....	363
十九、燕子的目光(尤里·库兰诺夫) .....	371
二十、论权威(恩格斯) .....	378
<b>后记</b> .....	<b>382</b>

# 第一章 写作准备

## 内 容 提 要

写作准备分间接准备和直接准备。

间接准备是平时的准备，长远的准备，包括生活积累、思想修养、写作技巧三个方面。

直接准备是确定了某项具体的写作任务以后的准备。直接准备有多方面的内容，其中最主要的是材料的收集和整理。

## 第一节 间 接 准 备

文章是作者思想、生活、知识、文学技巧的综合反映。为了提高文章的质量，我们平时就要注意不断丰富和扩大自己的生活积累，提高自己的思想水平和文学素养，培养自己的写作能力。这些日常的锻炼，也可以看作是为写作进行的准备，因为它不是直接针对某项具体的写作任务进行的，所以我们把它称为间接准备。

间接准备是日常的准备，长远的准备，它对于写好文章同样具有十分重要的意义。

下面我们分别谈一谈间接准备的几个方面。

### 一、生活积累

文章是从生活中来的。小至一篇短文，大至长篇巨著，它们都是客观生活的反映，生活是写作的唯一源泉，它为文章提供了原材

料，离开了生活，一切文章都变成了无本之木，无源之水。

一个作者，要想使自己的文章内容写得充实，就应该注意生活的积累。英国诗人雪莱在《伊斯兰的起义·序》中说：

我从童年就熟悉山岭、湖泊、海洋和寂静的森林。……

我曾在遥远的原野里飘泊。我曾泛舟于波澜壮阔的江上，夜以继日地驶过山间的急湍，看日出、日落，看满天繁星闪现。我见过不少人烟稠密的城市，处处看到群众的情操如何昂扬，磅礴，低沉，递变。我见过暴政和战争的明目张胆、暴戾恣睢的场景；多少城市和乡村变成了零零落落的断壁废墟，赤身裸体的居民们在荒凉的门前坐以待毙。……我就是从这些泉源中吸取了我的诗歌形象的养料。

雪莱如果没有这些丰富的生活积累，是决不能写出史诗般的传世之作的。同样的，我国当代著名作家柳青所以能写出深刻反映中国农村社会主义改造的历史画卷《创业史》，这跟他的长期深入生活、观察体验、积累材料是分不开的。柳青在陕西省长安县皇甫村生活了十四年，他以那里为根据地，对社会主义变革中的农民进行了长期的观察、了解，和他们交朋友，替他们办事情，在十几年的交往中，积累了雄厚的生活基础。他的作品中的人物在生活中几乎都能找到影子。正因为他的生活底子厚实，所以写作时能够左右逢源，游刃自如。相反，我们有些青年作者不注意长期积累，尽管开始时也写出了一两篇好作品，但当他的生活积累枯竭时，就再也写不出什么好作品来了。

我们讲积累，不光是文学写作需要，论文写作同样也需要。保尔·拉法格在回忆马克思时曾说过：

无论何时，无论任何问题都可以向马克思提出来，都能够得到你所期望的最详尽的回答，而且包含有概括性的哲学见解。他的头脑就象停在军港里升火待发的一艘军舰，准备一接到通知就开向任何思想的海洋。①

① 拉法格《忆马克思》，《回忆马克思恩格斯》，9页，1977年，人民出版社。

马克思所以能够在任何时候对任何问题作出“最详尽的回答”，这当然是由于他对生活对知识长期积累的结果。马克思为了写作《资本论》这部划时代的理论巨著，花了整整四十年的心血。为了详细地搜集、占有材料，他批判地阅读、分析了浩如烟海的理论著述、事实材料、统计数字等等，他曾研究过和写过摘要的各种书籍多达一千五百多种，仅仅为了写第一卷前两章，他从各种书籍中做的摘要就有二百多处。为了写好有关英国劳工法的二十多页文字，他竟把英国博物馆所藏的有关这方面的书籍、报告等全部翻阅过。没有这种长期的积累、辛勤的工作，要完成《资本论》的写作是不可想象的。毛泽东同志的许多著作，是中国革命长期斗争的经验总结，如果没有亲身参加这些斗争实践，没有对这些斗争实践的经验总结和积累，也是写不出这些伟大的科学论文的。

有些初学写作的同志，面对一个题目，往往感到没啥可写，或是感到材料不足。造成这种情况的重要原因之一，就是不注意平时的积累，到写时方才临渴掘井，那就来不及了。

那么，应该怎样积累自己的生活呢？

首先，必须尽量扩大自己的生活领域，想方设法丰富自己的生活。

文学史上的优秀作家之所以能写出不朽的名著，是与他们具有丰富的生活阅历，对所描写的生活非常熟悉是分不开的。他们的所见、所闻、所作、所感，他们的直接或间接的生活经验都是异常丰富的。

我国古代伟大的爱国诗人屈原，由于经历楚怀王昏庸无能和腐朽贵族集团的统治所带来的“兵拙地削、身辱国危”的生活，由于多次被排挤、陷害、放逐的遭遇，才形成他强烈地追求理想和嫉恶如仇的精神以及眷念祖国、热爱人民的感情，才创作出《离骚》等浪漫主义杰作。汉代的司马迁，如果没有遨游大江南北的生活，没有大量收集整理史料的劳动，没有因救李陵获罪而受腐刑的遭遇，是不可能写出《史记》这千古传诵的史传文学的名著的。杜甫的诗歌，被后人誉为“史诗”，杜甫所以能取得这样的成就，是因为他经历了

这一时代的广阔的生活。二十岁时，他结束了书斋生活，开始了南到吴越，北到齐赵的长达十多年的“壮游”。三、四十岁时，他在长安困守十年，目睹了奸臣当道、贫富不均的现实；三十五岁到三十八岁时，正逢三年安史之乱，在陕北他和人民一起逃难，在沦陷的长安又经受了胡人的凌辱生活；后来只身出长安，在新安道、在羌村，他看到了人民被屠杀抢掠的惨象，自己也受到了国破家亡命运的折磨……正由于这样一些丰富的生活经历，才使他有可能写出《三吏》、《三别》等深沉地表达人民意愿，申斥统治者罪恶行径的诗篇。

我们不难看到，不少成功的作品，就是作者本身经历的写照。高尔基的《童年》、《在人间》、《我的大学》等小说，反映的就是他自身艰苦曲折的经历。奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》中的保尔，其模特儿就是他自己。杨沫之所以能写出《青春之歌》，据她自己说：“这也是和我的切身体验分不开的。因为我曾有过和林道静大体相似的生活经历，大体相同的所走过的道路”。<sup>①</sup>而曲波的《林海雪原》，是作者和他的战友们数度深入林海雪原，和许家父子、马希山、座山雕等匪徒进行战斗的艺术写照。

我们明白了生活和写作的关系之后，就要积极投身到火热的生活洪流中去。对于青年学生来说，争取各种机会，向社会学习，向工农群众学习，并积极投入社会主义现代化建设的伟大行列，在实际斗争中增长才干，增长知识，积累生活，这实在是十分必要的。我们虽然不可能每个人都做到“行万里路”，但要尽量扩大自己的生活面，有意识地多积累自己的生活。

当然，有了丰富的生活，不一定等于就获得了写文章的生活材料。假如一个人在生活中缺乏观察能力，对生活司空见惯，熟视无睹，那么生活再丰富，对他的写作也是无裨于事的。这种“身在宝山不识宝”的人，到写作时还是两手空空，觉得没啥好写。因此，对搞

---

① 杨沫《我为什么能够写出〈青春之歌〉》，《北京文艺》1977年8月号。

写作的人来说，不但要注意丰富自己的生活，还要做生活的有心人。

所谓“有心”，就是鲁迅先生所说的“留心各样的事情”，生活现象是客观存在的，对任何人都是公平的，如果对它“有心”，就会发现它，认识它；如果“无心”，就会视而不见，听而不闻。

要做到“有心”，这就要求作者对生活抱有极大的热忱，象母亲对待新生的婴儿一样，随时注意观察它的任何细微变化。契诃夫认为，“作家务必要把自己锻炼成一个目光锐敏，永不罢休的观察家”“要把自己锻炼到让观察简直成为习惯”，“仿佛变成第二天性了！”<sup>①</sup> 只有时时处处留心观察，才能获取大量生活材料。

做生活的有心人，不单要注意那些惊心动魄的大事件，同时也要注意留心那些看似平凡的人和事。法国著名雕塑家罗丹说得好：“所谓大师，就是这样的人：他们用自己的眼睛去看别人见过的东西，在别人司空见惯的东西上能够发现出美来。”<sup>②</sup>

我们提倡每个人投身到火热的斗争中去，注意积累自己的直接的生活经验，但是，人的精力与经历总是有限的，不可能任何斗争任何事情都参加。这样就有必要注意积累那些间接的生活经验。

直接的生活体验，当然是最好的，但有时受条件的限制不能直接体验。比如要写几百年间的事情，自然无法回到古代去；要写强盗、匪徒，自然不能让作者去亲身体验一下，这就得借助间接了解的方法，或查阅历史资料，或调查访问，或深入到类似的环境中去体验等等。

《李自成》的作者姚雪垠，并没有参加过明末农民起义，就是凭着自己间接的生活经验，作了大量的艰苦细致的考察研究工作。根据前人遗留的历史档案里的文献资料，研究了主人公所处的时代和生活，还实地考察了地理环境，收集了大量的战争事迹、口碑传说而写成的。王愿坚同志没有直接参加二万五千里长征，他写反

---

① 伊·列·谢格洛夫《回忆安东·契诃夫》，见《契诃夫论文学》一书。

② 《罗丹论艺术》5页。1978年，人民美术出版社。

映红军长征生活的小说时，也是调动了间接的生活积累，一是自己参加过抗日战争和解放战争生活，二是在老红军战士中了解到的大量的生动素材。王愿坚认为，没有直接参加过所写的斗争，是一个先天性的弱点，他说：

对于这个先天性的弱点，没有别的办法，只有多方面地去了解、研究当时的情形。多听故事，只要是有接触老干部的机会，便要他们给讲，不分巨细都往脑子里装。<sup>①</sup>再就是读间接材料：总结历史经验的文章，记述当时情景的回忆录，抓到了就读，还有，就是想方设法增加点感性认识，除了访当地的革命史迹风土人情之类，还有看照片、看革命博物馆里的丰富的实物，给我的感染是直接的、强烈的。一把锈成废铁的刀矛，一件沾满血斑的衣服，一枝枪，一个碗仿佛都有了生命。它可以吸住你许久，使你陷入深深的思索。联想到那血与火的日子……。这使我不得不多次回忆起自己在战争中深受感动的生活。<sup>②</sup>

从以上的阐述中，我们可以看出，间接的生活经验积累，同样是十分重要的。

为了便于积累，作者可以建立起自己的材料仓库。老作家秦牧同志曾经说过，一个作家应该有三个仓库：一个是直接材料的仓库，装从生活中得来的材料；一个是间接材料的仓库，装从书籍和资料中得来的材料；另一个就是装日常收集的人民语言的仓库。“有了这三个仓库，写作起来就比较容易。”<sup>③</sup>

俗话说：“好记性不如烂笔头”，许多时候，光凭脑子记是不行的，最好能随身带本笔记本，碰到有用的，就随时记下来。我国唐代诗人李贺，外出时随身携着一个锦囊，每得佳句，便写了放在里面。俄国作家果戈理外出时也经常带着一本大笔记本，封面上写着“万宝全书或日用百科全书，编者：果戈理”，这个本子里面包罗万

---

① 王愿坚《在革命前辈精神的照耀下》，《解放军文艺》1959年6月号。

② 转引自《一个报告文学作者谈报告文学》，《长江文艺》1978年6月号。

象，有名作家的思想言论，有史地知识，有他自己的作品，而绝大部分是关于俄罗斯人及乌克兰民族的生活记录，其中有风俗、传说，俗语、谚语、民谣等等，这些都成为他后来创作中的丰富素材，如果我们把前辈艺术大师的笔记本跟他们的作品对照一下，就会看出，他们作品中的某些生活，在他们的笔记本里就有原型的记录。

积累材料时要学会做资料卡片。卡片有三种：一种是目录索引卡，一种是文摘卡，还有一种是心得卡。目录索引卡要求将收集的书籍或资料的名称、作者、版本、页码记下来，便于以后查考；文摘卡是摘下书籍中自己最需要的内容，并注明出处，以供写文章时直接引用；心得卡是记录收集材料时自己的感想。

当然，积累材料的方法可以有多种多样的，写“素材笔记”也好，做“资料卡片”也好，搞“报刊剪辑”也好，编“材料手册”也好，不管用哪种方法，只要我们持之以恒，这样日积月累，就会使自己的仓库丰富充实起来，到写作时，再也不愁没材料了。

## 二、思想修养

一篇文章，不仅反映了客观事物，同时也反映了作者对客观事物的主观认识，作者的立场观点、认识深度、思想感情如何，都会直接影响到文章的质量。

对待同一事物，由于作者的立场不同，文章反映出来的观点就会不同，甚至截然相反。比如《水浒后传》和《荡寇志》（又名《续水浒传》）同为《水浒传》的续书，但两书作者立场不同，反映出来的观点也不同。明末清初陈忱写的《水浒后传》，叙述原梁山泊头领李俊等重新起义，反对贪官恶霸，后来远走海外，开创基业。书中写他们系心宋室安危，对金兵南侵及其暴行深表愤慨。这隐寓着作者反对清军的批判态度和对亡明眷恋之情。而清代俞万春写的《荡寇志》反映出来的主题就截然不同。俞万春在道光年间曾多次参加镇压农民起义，因此，他在《荡寇志》中叙述陈希真、陈丽卿等“荡平”梁山，将起义英雄一一诛灭。表现了作者对农民革命的极端仇

恨。太平军进入苏州时，曾将此书版本焚毁。又如，同样是写妇女解放的题材，在鲁迅先生的笔下和胡适的笔下就很不一样。胡适一九一九年三月写了一个独幕话剧叫《终身大事》。剧中一共有三个主要人物：田太太、田先生和他们的女儿田亚梅。故事是谈田亚梅爱上了一个叫陈先生的人。田太太由于封建迷信，抽签算命，怕女克夫，一味反对这门亲事。田先生也由于封建伦理观念，认为一千多年前陈、田同姓，同姓不能通婚，也反对这门亲事。田亚梅无可奈何，只得留张纸条给父母，跟着陈先生走了。这个作品虽然表现了青年男女追求自由恋爱和个人幸福的主题，在当时对于反封建有一定积极意义，但胡适写它是为了提倡“为个人争自由，便是为国家争自由”的思想。而鲁迅先生写的同样以男女青年相爱为题材的小说《伤逝》所揭示的主题，就与它根本不同了。涓生和子君在“五四”运动中勇敢地冲破封建礼教束缚，相互恋爱，结了婚，几年之后，他们为生活所逼，又不得不分离。最后子君竟悲惨地死了。鲁迅先生在这里向人们揭示的思想是：青年人如果把斗争目标仅仅局限在个人自由恋爱上，是不可能获得真正的幸福和解放的。只有投身革命洪流，推翻封建制度，才能获得幸福和解放。由此可见，尽管是同样的题材，由于作者的立场观点不同，写出来的作品的思想深度差别很大。

有时候，也有这种情况，双方立场一致，对事物性质的认识上，不存在分歧，但是对事物意义的认识程度上，却存在着差别。对待同一事物，有人认识深一些，有人认识浅一些。这种情况如果反映到写作上，也会形成差别。例如刘三姐是民间传说中备受推崇和爱戴的歌仙。千百年来，关于她的许多美丽动人的故事传说，一直在壮族和南疆的其他民族中间传诵不辍。但是如何认识刘三姐这个人物，有着各种不同的说法，在有些记载中，刘三姐被描绘成为一个七岁“读诗书”，十二岁“通经史”，与劳动人民毫不相干的才女，宣扬所谓“艳事说三姐，风流万代香”，让人看来刘三姐只不过是一个善于表达爱情的歌仙而已。但是，在大量的民间传说中却说刘家世代是农民，刘三姐原是“茅草盖棚来安身”，“插尽南山九