

YISHU

JIA

艺术家

的故事

DE
GUSHI

韩玉◎编著

YISHUJIA
DEGUSHI

YISHUJIA
DEGUSHI



蓝天出版社
Blue Sky Press



JIA
DEGUSHI

艺术家 的故事

韩玉◎编著

YISHUJIA
DEGUSHI



蓝天出版社
Blue Sky Press

图书在版编目(CIP)数据

艺术家的故事 / 韩玉编著. —2 版. —北京: 蓝天出版社,
2010. 8

ISBN 978 - 7 - 5094 - 0442 - 3

I. ①艺… II. ①韩… III. ①故事 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. ①I247. 8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 148679 号

责任编辑:薛虹

封面设计:古彩艺术设计工作室

插图绘制:文鲁工作室

出版发行:蓝天出版社

社 址:北京市复兴路 14 号

邮 编:100843

电 话:66983715

经 销:全国新华书店

印 刷:北京业和印务有限公司

开 本:16 开(680 × 960mm)

字 数:188 千字

印 张:14

印 数:1 - 3000 册

版 次:2011 年 1 月第 2 版

印 次:2011 年 1 月第 1 次印刷

定 价:28.00 元

前 言

人生如虹，世事似锦。

虹的出现，需要符合光学原理，属于自然现象；锦的存在，则既有自然状态下的七色华丽，也有人文精神的光芒普照。二者虚实同根，交相辉映。

人才的成长需要内因和外因的共同作用，犹如彩虹的形成，只有具备了在空中积聚起小水珠的条件，才能经日光照射发生折射和反射作用而拱起那绚丽的英姿；世事是由人类的活动构成的。自人类存在以来，不分种族肤色，世世代代都以勤劳的智慧、英勇无畏的本色，推动着人类的生存和发展，不断创造着物质世界和精神世界，并由此构筑了人类五彩缤纷的文化广宇。

在人类曲折漫长的历史进程中，涌现出了无数的政治家、科学家、军事家、文学家、艺术家、企业家等等耀目如虹的群体。正是因为有了他们的杰出作为和不朽的贡献，人类社会才异彩纷呈、锦绣绵延。

翻开人类的历史，战争与和平交替而进，科学成就和人文精神不断生发与共享。一代又一代后人，无不吸吮着前辈的智慧而获得更高的生存本领，并在传承创新中推动着历史的车轮向前发展。

追根溯源,人类的发展壮大须臾离不开学习和创造。无论是学习理论还是学习实践,都离不开前人的智慧结晶,离不开前人为后人留下的人生足迹。从励志的角度上讲,前人获得的任何一项成就的过程,其本身就是一部精工毕至的教科书,对于立志成为对人类有所贡献的人们来讲,那是取之不尽用之不竭的智慧源泉。

部队是人才成长的摇篮。年轻的基层官兵是国家人才库的强大后备力量。为了帮助基层官兵扩大阅读范围,并在阅读中不断增进学习兴趣,为人才成长助一臂之力,我们编辑出版了这本汇集了古今中外各方杰出人才的故事书。希望大家在阅读中心有所悟、学会所得、用有所成。

最后,特别提醒读者朋友,书中所用插图大部分与书中文字内容并无关联,目的只是为了调节大家的阅读情绪,在此特作说明。

编者

2011年1月

目 录

第一章

“喜剧巨星”卓别林

- 艰难的童年 /1
- 初试成功 /5
- 征服美国 /9
- 埃山奈和互助公司的成熟 /18
- 第一国家公司的成功 /18
- 事业的鼎盛 /21

第二章

雕塑大师罗丹

- 艰难的求学历程 /30
- 《艾玛神父》/34
- 《塌鼻子的人》/35
- 《露丝·贝莉》/38
- 《青铜时代》/40
- 《永恒的偶像》/45
- 《加莱义民》/47
- 《巴尔扎克》/49
- 《地狱之门》与《思想者》/54
- 晚 年 /55

第三章

“印象派画的始祖”莫奈

- 少年天才 /61
- 成长历程 /67
- 初试锋芒 /74
- 《日出·印象》/82
- 奋斗岁月 /86
- 最后的奋斗 /89

第四章

全能天才达·芬奇

- 初出茅庐 /96
- 来到米兰 /101
- 《最后的晚餐》/106
- 重返故里 /110
- “神秘的微笑” /116
- 生命之美丽 /120
- 艺无止境 /125
- 古老的克鲁庄园 /129

第五章

咏唱生命之歌的柴可夫斯基

- 才华的唤起 /133
- 严师与益友 /143
- 痛苦的初恋 /151
- 永恒的旋律 /157
- 天鹅湖之波 /161
- 睡美人醒了 /164
- 最后的悲怆 /167

第六章

与命运抗争的强者贝多芬

- 苦难的童年 /170
- 奋进的青年 /175
- 战胜病魔 /178
- 英雄之路 /180
- 大自然的颂歌 /183
- 团结友爱的《欢乐颂》 /185
- 孤独的晚年 /186

第七章

音乐使者莫扎特

- 音乐天才 /195
- 生命之旅 /198
- 婚 姻 /209
- 凄惨的最后时光 /215

第一章

“喜剧巨星”卓别林

● 艰难的童年

查尔斯·宾塞·卓别林，于1889年4月16日晚上8点，出生于英国伦敦的沃尔沃斯区的东街。

当时他的母亲是杂剧场的喜剧演员，身材娇小玲珑，面孔白皙，淡紫色的眼睛配一头淡棕色的长发。在小卓别林的心目中，她是位美丽的天仙。

母亲每次演出之前总是怜爱地为他和哥哥雪尼掖好被窝，然后嘱托给女仆。每到星期日，他和哥哥总是被母亲打扮得漂漂亮亮，在公园的阳光下嬉戏，在肯宁顿路上漫步，在公共特桥路上看那脸色红润的卖



球人……他的心灵便在这一点一滴的生活琐事的浸润中萌发。

他的父亲也是一位喜剧演员。父亲为人非常沉静,喜欢沉思,有一双乌黑的眼睛和一副洪亮的好嗓子。他是一位优秀的艺人,每周能挣四十英镑的高薪,所以在那个年代里,他们的生活是富有而幸福的。

然而日子并不总是那么平静,由于他的父亲嗜酒如命,终于使他的母亲下决心与父亲离婚,母亲独自抚养小卓别林和哥哥雪尼。那时他的母亲也是一位每周能挣 25 英镑的红角儿。可是,由于嗓子常常失润,而她又坚持唱,有时唱到中间,突然失声,这样引起观众的喧哗,她的心理受到很大打击。于是,她只能到一些下等的戏馆里去演一些节目。一次小卓别林在幕后看他母亲表演,而他母亲的嗓子又哑了,这次偶然的事情,促使小卓别林在他年仅 5 岁时,第一次登上了舞台。

他唱了一首家喻户晓的《杰克·琼斯》。当他只唱到一半时,钱便像下雨似的落在身边,他便对观众说必须先拾起钱才能继续唱,逗得大家哈哈大笑。而



当管事的帮他拾起钱时,他又对观众说怕管事的自己收了去,直到看着管事的把钱交给他母亲才又继续表演。这天晚上他第一次成功地做了次演员,而他母亲却是最后一次。

生活从此便越发艰难,母亲只得靠给人缝缝补补挣些小钱勉强度日。孩子们穿着破烂,常常食不裹腹,生活极度贫

困。为了寻找租金低廉的房子，他们频繁地搬家。

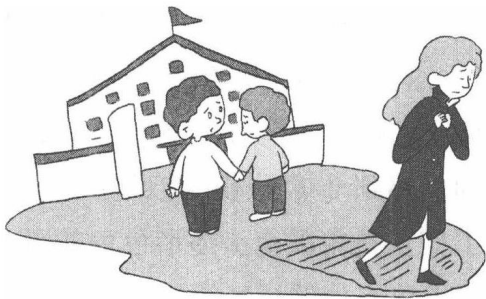
虽然生活是那样使小卓别林兄弟俩充满忧郁，但他的母亲常常给他们唱歌、跳舞，有时竟忘了要赶做一周的缝纫活儿。在小卓别林的记忆中，他母亲总是一直盼望嗓子恢复，能重新回到舞台上。她守着那一箱戏衣，时而拿出来并用微弱的嗓子唱她从前自编自演唱红的歌曲、时而神采奕奕地表演一出戏、时而讲些有趣的逸事，并且绘声绘色地边讲边表演。

有一天晚上，卓别林发烧躺在床上，他哥哥雪尼去夜校读书了，他母亲一边读着《新约》，一边深情地表演着书中的故事，说着说着不禁流下了眼泪。虽然此时他们住在阴暗的地下室里，可是小卓别林从他母亲的身上感受到了这个世界上前所未有的温暖。

卓别林的母亲是他真正的表演的启蒙老师。

母亲忘情、激动的表演打动着小卓别林，有时卓别林不解地问他母亲为什么不再演唱，他母亲也只能掩饰地说那太造作，卓别林听了很丧气，而他母亲总是强颜欢笑地安慰他。

由于生活的艰难，母亲患了偏头痛的病，缝纫的活儿也丢了，而他的父亲也不出钱来抚养他们。于是，两个穷困中的孩子被送到汉威尔的贫民习艺所，这是一所孤儿院，院内条件还不错。



卓别林常常感到苦闷，远离母亲使他痛苦，尤其是后来哥哥被送上培养穷苦孩子当水手的“埃克斯默斯”号实习船后更是如此。

分别一年半后，两个孩子又回到了他们母亲的身边，他们

又重新和母亲在肯宁顿公园后面租了一间小屋。开始还能维持,可后来没有生活来源,又不得不回到另一个贫民习艺所。

不久,母亲的精神病发作,撇下两个孩子住进了疯人医院。

由于他们的母亲突然疯了,法院作出裁决,他们的父亲必须抚养卓别林和雪尼。这对他父亲的新妻子露易丝来讲无疑又增添了额外的负担,并且雪尼是卓别林的母亲在18岁时和一个爵爷在非洲生的孩子,露易丝对雪尼更是刁难,常常恶言相加,所以雪尼总是很晚回家。卓别林则不得不放学后回家照看比他小4岁的同父异母兄弟,还要干许多杂活儿。

父亲常常醉得不省人事,也不管他们兄弟俩的事。这样的日子过了几个星期后,他们的母亲从疯人院中出来了,带走了他们,又在肯宁顿路上租了一间房屋,这样大家又团聚了。

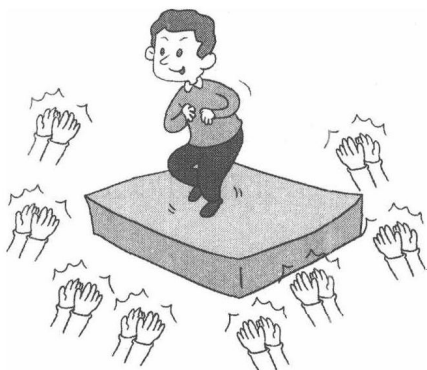
这一时期卓别林的父亲开始按时付每星期10先令的补贴,卓别林的母亲又重新做缝纫。后来有一件事似乎成为卓别林拍电影的主题,悲剧与喜剧的相互混合。

卓别林的家的街尽头有一家屠宰场。一天,一只羊逃跑了,沿街观看的人都乐了,有的人跑去捉它,有的人自己却摔倒了,四周一片笑声,真的非常滑稽。之后,羊被捉回去了,卓别林感到非常悲伤,跑回家哭着对母亲说:“他们要杀死它了!”正是伦敦街头形形色色的事,使卓别林不能理解,但又深深地留在他的记忆里。

卓别林在学校的学习使他的知识面得到很大的扩展。但那时他所学的历史、地理、数学、诗歌,都不能使他特别感兴趣,可能是呆板的教学法不能使他感到有吸引力,于是只能闹得他糊里糊涂。

而母亲在他很小时对他的鼓舞以及传授给他的许多戏剧

知识,都使他感到自己有一种演戏的天赋。虽然圣诞节前夕,学校里上演《灰姑娘》大合唱时没有挑选上他,可他是那么希望演一个丑妹妹,而且那个演灰姑娘的女孩使他感到喜爱和有点忧郁。



不久卓别林终于因为朗诵一段母亲为他抄来的喜剧歌词《普丽茜拉小姐的猫》而吸引了全校的男生、女生。学校从此变得富有吸引力。而此时卓别林从一个默默无闻的小男生,一跃成为老师和同学关注的焦点,学习成绩也提高了,他真正感到了表演的魅力。

● 初试成功

也许是父亲在留小卓别林住下的那段时间里发现了他的喜剧才能,于是就说服了杂耍圈里的一位好友杰克逊先生,让卓别林进了他的舞蹈团。开始卓别林是很顺利的,六个星期后就能和大家一起合拍跳了。可是一上台,他很怯场,连腿都不会动了,8岁的他似乎失去了自信力,但是过了几星期他就战胜了自己,终于能够单独表演舞蹈了。这时他成为真正的兰开夏八童伶班的一员了。这个童伶舞蹈班以清新、自然和红扑扑的笑脸赢得了观众的喜爱。

在以后的两年里,他随团在全国各地巡回演出。卓别林曾在《灰姑娘》哑剧中扮演猫。他看到了法国大名鼎鼎的丑角马塞林是怎样轰动观众的,他穿着邋里邋遢的夜礼服,头上

戴一顶歌剧帽，手里拿着钓鱼竿表演钓鱼，他的滑稽动作赢得了伦敦人狂热的喜爱。

卓别林虽然只演了个小猫，但他一会儿跑到狗屁股后嗅几下，一会儿对观众眨巴眼睛，甚至抬起一条腿的样子使大家捧腹了好久。

在不断的演出中卓别林了解认识了许多性格独特的艺人，从他们身上学到了严格训练的精神，富有人情味的表演，严肃认真地对待观众，并激起了他对文学的兴趣。在兰开夏八童伶班上他千方百计想多学些像杂技一类的本事——为了更多地挣钱糊口，可是很多东西看来并不适合他。

这一段时间，他的母亲发现他脸色苍白，身体瘦弱，于是要求他别再跳舞。果然没有几个星期后，卓别林患了气喘病。就这样熬了几个月他的病终于好了。

但是生活依然没有大的改观，他们几乎是在靠乞讨过日子，他的哥哥雪尼14岁便从学校出来当邮差，他的母亲又开始做计件工。不幸的事情又发生了，卓别林的父亲去世了。

此后卓别林劝说他母亲，让他离开学校去找工作。为了母亲和自己的生存，他卖花，当店铺中跑腿的小伙计、给人家当佣人、售书、做吹制玻璃的工人、还有印刷工人，但没干多久，由于患感冒，又被他母亲赶回学校了。他的哥哥找到了在船上当吹号人的差事，但却没有什么音信捎回家。卓别林和虚弱的母亲在一起，由于严重的营养不良，他的母亲又一次疯了。

卓别林感到悲伤万分，他感到无助和孤独，他没有精力去上学了，他只有整日在街上乱逛。一天，他突然收到电报，他的哥哥雪尼要回来了。

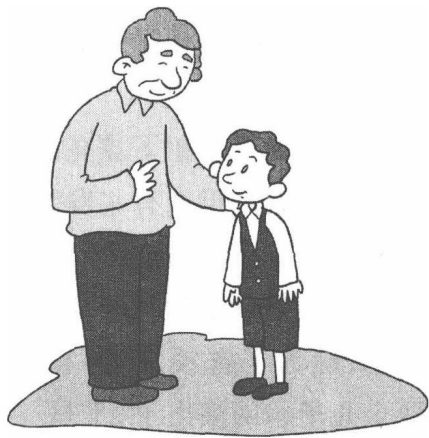
卓别林告之母亲精神失常的事。当他们一起去看病重的

母亲时，母亲伤心地说：“你们那天下午只要给我一点儿东西，我就不会有那种事情了。”多么悲惨的日子。雪尼不想去航海了，他准备做点生意或者去演戏。

卓别林经过反复思考，决定从事演艺生涯。在雪尼的鼓励下，卓别林去滨河大街的贝德福路布莱克默演员介绍所，看看有没有机会。每次到那儿，总是挤满了人。

有一天，所有等待挑选的人都被打发走了，只剩下了卓别林。有一个职员突然看到他问他来干什么，他怯生生地说：“你们需要扮演孩子的角色吗？”出乎意外，他被领进去登记了姓名、住址及其他详情，并且说如果需要人，会通知他。

一个月后他收到一张明信片，告诉他去滨河大街贝德福路布莱克默演员介绍所。那天他身着新衣看到了和蔼的布莱克默先生，并介绍他去找汉密尔顿先生。汉密尔顿看到卓别林矮小逗人的样子感觉很有趣，让他在《福尔摩斯》一剧中扮演童仆比利。这



是一个为期 40 天的巡回演出，在这之前先演一出新戏叫《吉姆：一个伦敦人的传奇》。这出戏先要在金斯顿戏院试演，卓别林的报酬是每周 2 英镑 10 先令，这对他来说简直是发财了。汉密尔顿先生叫大家来看小比利，大伙儿都乐了，喜滋滋地看着他。他突然感到这个世界有所不同了。

当卓别林刚拿到剧本时，心中充满憧憬和向往，他懂得这是他有生以来最重要的文件。当他的哥哥听到这一消息时眼睛湿润了。《吉姆》的演出并不十分成功，但卓别林扮演的叫

桑米的报童却为此剧赢得了一些赞扬。

之后,便是排演《福尔摩斯》,然后进行了6个月的巡回演出。他常常收到哥哥雪尼的信,使他很感动。由于母亲病了,这两兄弟只能相依为命,也就是从这时,卓别林深深感到了哥哥对他的爱,从此他们一直是这样,一生不变。

《福尔摩斯》的演出是成功的,刚演完第一轮,就又要准备第二轮演出了。雪尼一直也想当演员,但未能如愿,只能暂时做个侍者。卓别林的演出使他们在经济上有所改观。于是,他们在肯宁顿路上租了一套更像样的房子。在第二轮演出时,雪尼也搭上戏班演个小配角。于是兄弟二人整日形影不离了。

当他们演出快结束时接到凯恩希尔疯人院的信,说他们的母亲恢复了健康。

他们为母亲租了漂亮的公寓,并在她的卧室里摆上鲜花。但是他们看到母亲有些发胖,人也显得苍老,但大家依然分享着相聚的快乐,只是再也无法达到从前那样亲密的关系了。

母亲依然是勤俭的,善良的,她为了省钱,不再和两个儿子巡回演出了,于是在伦敦的切斯特街租了房子。

当卓别林19岁时,他在卡诺剧团已经是一个很红的喜剧演员了,他已熟悉了周围的一切,人们都在忙碌中寻找生活,他自己也看不出有什么太大的前途,他又开始烦闷了,而且还被情所困。

就在这个时刻,卓别林爱上了伦敦伯特·科特扬基歌舞团演

