

彭 匈 著

WO DE LINGLEI XIANREN

我的另类先人



接力出版社
Publishing House

全国优秀出版社
SPLENDID PUBLISHING HOUSE IN CHINA

WO DE LINGLEI XIANREN

我的另类先人

彭 匈 著



接力出版社
Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

我的另类先人 / 彭匈著. — 南宁: 接力出版社, 2011.1
ISBN 978-7-5448-1669-4

I. ①我… II. ①彭… III. ①散文—作品集—中国—当代 IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 258172 号

责任编辑: 蒋强富 美术编辑: 小 璐

责任校对: 刘会乔 责任监印: 陈嘉智

社长: 黄 俭 总编辑: 白 冰

出版发行: 接力出版社

社址: 广西南宁市园湖南路 9 号 邮编: 530022

电话: 0771-5863339 (发行部) 010-65545240 (发行部)

传真: 0771-5863291 (发行部) 010-65545210 (发行部)

网址: <http://www.jielibeijing.com> <http://www.jielibook.com>

E-mail: jielipub@public.nn.gx.cn

经销: 新华书店

印制: 北京明月印务有限责任公司

开本: 710 毫米 × 1000 毫米 1/16

印张: 15.75 字数: 270 千字

版次: 2011 年 1 月第 1 版 印次: 2011 年 1 月第 1 次印刷

定价: 25.80 元

版权所有 侵权必究

质量服务承诺: 如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。

服务电话: 010-65545440 0771-5863291

崇尚大气

(代序)

前不久我请篆刻家唐长兴先生治一方闲章。他问刻什么内容，我答：“大而化之。”篆刻家文化底蕴厚实，随口说道：“孟子曰：充实之谓美，充实而有光辉之谓大，大而化之之谓圣。”我说我喜欢这四个字。二人相视莞尔。

我喜欢大而化之。尽管后来有人将其曲解为大事化小小事化了，这也没有什么不好。能做到这一步的人，离举重若轻也就不远了。

大而化之蕴涵的，是浑然之大气。当今之世，浑然大气之人物，浑然大气之文章，浑然大气之书法，浑然大气之绘画，多乎哉？不多也。

明张岱说：“泰山之气浑厚，绝不以小巧示人。”。那年徒步登上泰山，的确领教了它“五岳独尊”的气概。岱岳之尊，不在其高，而在其大。站在南天门，已经生出“一览众山小”的豪气，朝上望去，烟笼雾锁，浑莽一片。“岱宗夫如何？齐鲁青未了。”行走在整个山东，都感受得到它的伟岸啊。

窃以为，崇尚大气，扫除猥琐，是为当今之至要。

“天何言哉，四时行焉，百物生焉，天何言哉！”这是天地的大气。

“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方。”这是帝王的大气。

“肉食者鄙，未能远谋。”这是布衣的大气。

“笼天地于形内，挫万物于笔端”，这是辞赋家的大气。

“天生我才必有用，千金散尽还复来”，这是诗人的大气。

“高字不入俗眼，入俗眼者，必非高字”，这是书家的大气。

“山川脱胎于予也，予脱胎于山川也”，这是画家的大气。

“巍巍乎志在高山，洋洋乎志在流水”，这是音乐家的大气。

.....

浑然大气与地位无关，与贫富无涉。钟子期，山中樵子，俞伯牙，楚国大夫，因琴音而结莫逆。居庙堂之高，处江湖之远，皆有所为。古云，七步之内，必有芳草；十室之邑，必有忠信。是至言也。

浑然大气关乎修养，关乎学识，关乎阅历，关乎胸襟。人有浩然气，沛乎塞苍冥。先有风骨俊，始得翰墨香。是故必先有大气蕴于胸中，扛鼎之作，绕梁之音，高古之书，天成之画，乃可期矣。

法乎其上，得乎其中；法乎其中，得乎其下。为诗为文为书为画者，宁不思之！

春云夏雨秋夜月，唐诗晋字汉文章。我终生都在仰望它们。



崇尚大气（代序）

1

· 心路刻痕 ·

我的另类先人	2
乔迁之忧	35
素食的理由	38
三生有幸	42
天翻地覆说男女	47
穿衣戴帽 各有所好	49
给未来的一封信	51
汉隶令我心旌摇动	53
曹操墓真假之我见	59
关于出大师的思考	62

· 山水清音 ·

清明五题	68
民族大道	81
水的华章	85
细说南湖	88
红树林，独一无二的生态名片	91
那一片长山的沧桑	94

一个民族与山林的故事	98
------------	----

· 读书有用 ·

让读书成为我们的生活方式	102
寻访传统节日文化符号	108
陆地老人家，一路走好	114
哲人其萎 音容宛在	116
我也信	118
吾友陈中华	121
发现刘承阳	124
底气	127
与奇人谈奇书	130
百姓记忆 时代刻痕	134
全景式地认知广西	137
工在摄影外	139

· 仿古笔墨 ·

中国—东盟文化园赋	142
恭城赋并跋	143
那一刻	145
基础铭	147
油茶小记	148

· 文化广西 ·

史前广西这片热土	150
福寿之乡说葛洪	153
始安太守颜延之	156
元结经略容州	159
柳州柳刺史 种柳柳江边	162
李渤的寻觅	166

李商隐昭州吟驻	170
奇山秀水孕诗才	173
恭城瑶乡走出大宋一清官	176
天上中马凉 天下中冯京	180
还珠洞神交米芾	183
笔走龙蛇写广西	186
万里瞻天忆东坡	189
宜州南楼那盏心灯	193
海棠桥畔醉人归	196
王守仁在广西	199
徐霞客八桂游踪	202
搜尽奇峰打草稿的石涛	205
一代廉吏于成龙	208
德保至今怀赵翼	211
鸿儒宰相陈宏谋	214
三元及第陈继昌	217
晚清词宗王半塘	220
蕙风词隐况周颐	223
教泽在人马君武	225
杰出教育家雷沛鸿	227
哲学泰斗梁漱溟	229
语言学大师王力	232
郭沫若诗话广西	235
彭匈如我（代跋）	237



心
路
刻
痕





我的另类先人

—

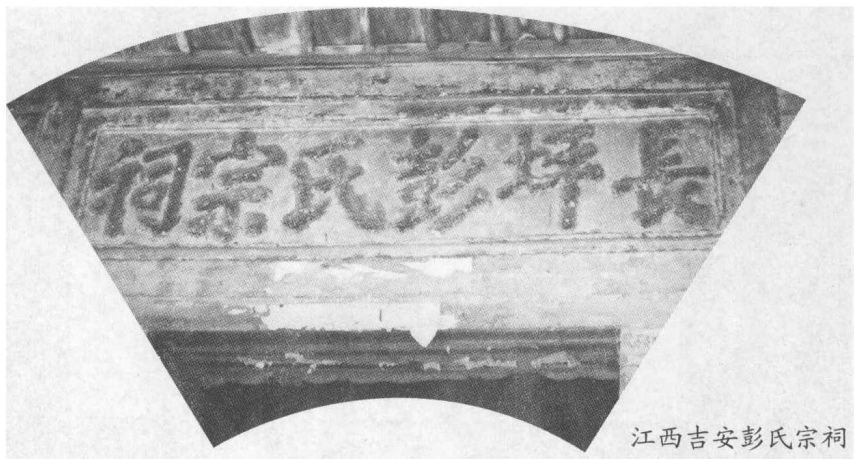
我本该是个农家孩子。如同我的老家——江西省吉安县桐乐坪——的同龄人，在田地里面朝黄土背朝天摸爬滚打一辈子。最大的享受，恐怕也只是蹲在彭氏祠堂门口听老一辈人讲古了。

我猜想我祖父二十来岁那阵，老家一定出现过一次外出闯荡的狂潮，否则广西各地怎么会有那么多的江西老表。

祖父是断了科考的路子，弃文从商的。我曾多次听他描述过科考的盛况，什么“三百人抬头望天，冥思苦想，不得其解”之类，说时闭上眼睛，



在吉安文天祥纪念馆



江西吉安彭氏宗祠

将头摇来晃去，十分沉醉。他老人家的用意不在于勉励我们，而是在经商之后仍然不免怀念他那读书人的文雅时光。在老家，人们读书应试的劲头是很足的，吉安吉水一带古称庐陵，有“文章节义之邦”的美誉，很出过一些大文人，欧阳修、文天祥、周必大、杨万里、解缙等，都是故里人们仰望的星斗。自唐至清，庐陵地方出过进士近三千名，状元二十名，明永乐二年（一四〇四年）春闱前三名——状元、榜眼、探花，全是庐陵人。这一强大的文脉，对于我们的影响是很大的，以至今日我练书法，自己刻了一方印章，曰“庐陵彭氏”。一来满足一下虚荣心，二则多少也有一点儿慰勉作用。

清末停了科考，祖父虽认了倒霉，却是很不甘心。他是信奉“数百年旧家无非积德，第一件好事还是读书”的。他的这种情结，几乎贯穿了他的一生。比如他本来叫彭良新，一个按家族辈分排序的很不错的名字，老家人都叫他“良新公公”，他却另起了个名字“彭贤予”，有时还写成“彭贤儒”。这名字固然更有传统文化韵味，同时也寄托了他的永远实现不了的理想。我之所以这么说，是基于我八岁那年的一次亲身体验。那时已经进入买猪肉得凭户口簿的年代。轮到我时，卖肉的人高叫一声：“彭贤予！”众人竟然哄堂大笑。我知道，是“彭贤予”已经斯文扫地，成“彭咸鱼”了，以致每次排队快轮到我时就紧张。

祖父当年是千里走单骑，一个人肩挑手提，做小本生意来到广西的。不知他是怎样看中了平乐这块风水宝地的，总之他是在这里定居下来了。



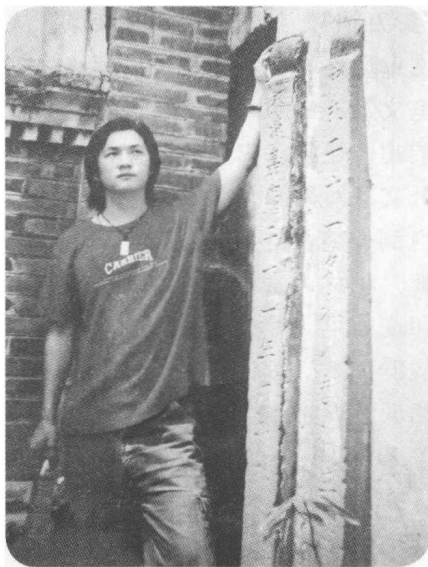
祠堂牌匾立于光绪二十一年（一八九五年）

平乐江西会馆的主事见他老成可靠，又通文墨，写算都不成问题，于是就留他在会馆里做事。不几年，他做了会馆的账房。除管理账目外，还为新来的江西老表安排歇宿、存放货物、联络生意。

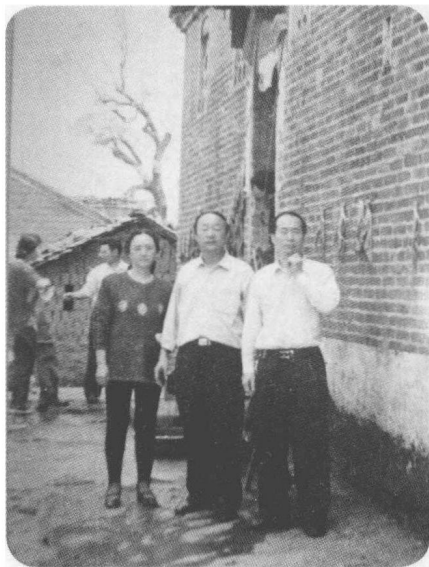
说来今天的人很难相信，他每年回老家两次，都是骑单车。那时的单车，尽管是个时髦玩意儿，可千里迢迢，何等累人。然而他说得很轻巧，从平乐上桂林，过全州，进湖南，绕衡阳，弯株洲，转新榆，就到家了。半路上还发生过爆胎的事情，他竟将轮胎实以稻草，完成了行程。

我祖母一共生了三个儿子，我父亲是老大。也不是祖父不看好我父亲，他的思路很清晰，老大嘛，继承祖业，识得几个字，会打算盘，能应付生计也就够了。读书求出身，那是他两个弟弟的事。于是祖父便教我父亲认字，教到能够识文断句就打住。还好，祖父买下一楼的书，说，自己读，变龙变蛇，就看你自己的造化了。祖父的这一举动，让我后来读到卡夫卡描写的“我们犹太人，儿童没有时间当儿童，稍稍长大，就得像大人一样适应周围的环境并考虑生存的问题了”时很有一番感触。

祖父买的这一楼书，经、史、子、集一应俱全。也有一些闲书，如四大名著、三言二拍之类。父亲读来读去，遴选出最为钟爱的三部，依次为



记录科考成绩的石柱

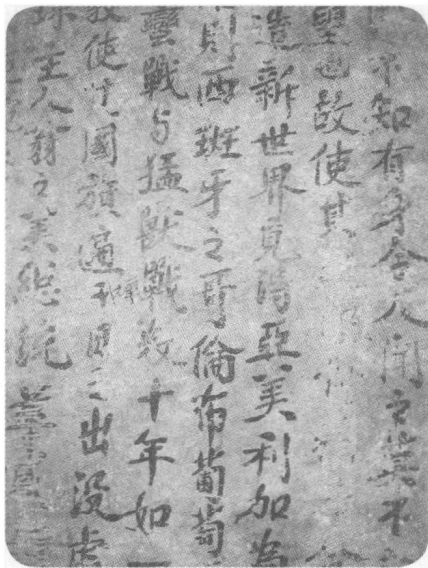


江西吉安老屋

罗贯中的《三国演义》、梁启超的《饮冰室文集》和司马迁的《史记》。这一楼的书，传到我的手上，还剩下一部残缺不全的《详注集部精粹》，是楚辞、汉赋、唐诗、宋词及唐宋八大家散文的选粹。这是否算是冥冥之中的一种暗示，不得而知。

一九三四年父亲十七岁，他不愿再在家乡坚守。其实家中不缺良田，丰衣足食不成问题的。父亲何以要背井离乡呢？父亲去世后，我们兄弟子侄回了一趟江西老家。江西农村的房子，成片的青砖瓦房，砖块之间，扣白灰浆，醒目，结实。一个大村的人都姓彭。“长坪彭氏宗祠”很大，一进门额上一块大匾，上书“积庆堂”三个大字，为光绪二十一年立。随便在村里转一转，会发现许多房子旁边都竖有一根根方形石柱，走近一看，上面刻着“某年某科进士某某立”的字样。这些遗迹，记录着家乡昔日“五里一进士，十里一状元”的辉煌。今天说句对老家不恭敬的话，就文化底蕴而言，那古老的歌谣，没有能够一直传唱下来。

在拜谒老屋时，我们有一个重大发现，堂屋东西两面墙壁上，竟写满了毛笔字，尽管被油烟熏得焦黄，但仔细看时，尚能分辨得出是一篇文章。行文中还夹有“亚美利加、哥伦布、葡萄牙”这些词。落款是父亲的小名



江西老屋墙壁上父亲的墨迹

“彭万福”。我们不禁一时大惊。从文章风格看，估计是梁启超《饮冰室文集》中的一篇。父亲最佩服梁启超，经常在我们面前称赞“梁任公文章写得好啊，笔锋常带感情”，说到得意处，还会背上一段：“伦敦、柏林，富丽堂皇，清洁卫生。印度德里、孟买，垃圾遍地，饥饿成群……”梁启超向他描述的外面的世界毕竟太精彩，青春年少的他，怎么会没有一点想法？

掐指一算，一九三四年，那是红军开始长征的年份啊！父亲说，他正是跟着红军出来的。弟兄几个啊地一惊，来了兴趣。父亲说得很从容：

“队伍朝西走，我们就跟在后头。”“那你是红军啦？”“不能算是红军，没有军装。跟到湖南耒阳，跟丢了，我就取道衡阳，转广西找你们公公去了。”喜欢说笑的兄弟几个便提出了种种假设并展开了遐想，关键词无非这么几个：长征、延安、高干子弟、湘江边、浮尸……父亲对我们的议论不感兴趣。

父亲到广西时祖父已经完成了他的原始积累，离开了会馆，在平乐下关街开了一家铺子，招牌“彭裕记”，经营纸品。从做练习簿用的书写纸、练字用的毛边纸、包装用的蜡光纸，直到上坟用的钱纸、如厕用的手纸，一应俱全。父亲就在铺子里开始了他的“继承祖业”的生涯。祖父的算盘打得精，前面当街的铺面接待顾客，后面则辟成仓库兼作坊。客来买货到柜台招呼，顾客一走，便到后面干活。活很多，也很重，光裁纸一项，就能把人累趴。那把裁纸刀，几十斤重，形状十分古怪，介于关云长的青龙偃月刀和鲁智深的镔铁月牙铲之间。祖父身材敦实，使起刀来，熟练而有气势。只见他双脚踩在一米多高的纸垛上，扎好桩子，运足气力，横向一划，反向一拖，几个来回，那摞纸便齐刷刷分开了。父亲瘦高个，力气也欠火，总是得不到祖父的青睐——其实他是对这单调乏味的活路毫无兴趣。

生意越做越大。便又从江西老家请来两个本家伙计。一个叫云贵，一

个叫富文。云贵胖，邋遢，少言寡语；富文瘦，却活泼，只是头上有癞子，不招人喜欢。四条汉子，整日挥汗如雨，铺子里一天到晚都响着裁纸的刷刷声和磨刀的咣咣声。

毕竟无人煮饭洗衣，生活多有不便。于是我的母亲便在这关键时刻“登堂入室”了。一切都惊人的简单，祖父回到江西，把她放到单车后座，叮嘱：“坐稳了，莫乱摇。”一驮就驮到了广西。

江西老家兴蓄童养媳，母亲是隔壁吉水县苍溪村一个穷人家的孩子。她坐上祖父的单车时，大约是十二三岁光景。不久老家传来丧讯，祖母去世了。祖父便又把我的七岁的二叔和断奶不久的三叔接到了广西。母亲每日里除煮饭洗衣，尚有潜力可挖，顺便就把小叔子背着抱着，提前尝尽了当娘的甘苦，以至于这个后来做了河海大学教授的三叔，一直很认“长嫂为母”这个账的。

母亲说到祖母，口吻中充满了感激。说她叫张火姑，是一个很开通明理的老人。有两件事足以证明。一是给母亲解放小脚。江西老家一直有缠足的陋习，平乐街上的老辈江西女人，大都是“小脚婆”，走路一颠一摆，进两步，退一步，看着怪难受的。原本母亲在娘家已经缠了小脚，到彭家后祖母给她解下了那又长又臭的裹脚布。母亲的小



外祖父



三叔最后一次回平乐探望哥嫂



祖母

脚是个“半成品”，到底能够正常走路也不妨碍做事了。祖母还做过一件泽被后人的事情。土改划成分时，江西老家原本要划富农的，是祖母艰难地迈着小脚，跑了几次乡政府，申述两条，一是解放前三年，家庭经济已经发生变化，所剩田亩不多了，二是二叔正在朝鲜前线保家卫国，终于把成分降为了中农。

我母亲一共生了九个孩子，养大六个。我是老三。至此，故乡的印象，如同戏台上切换的布景，从赣南乡下全然转到了桂北小镇。

好地方，好风光。我得暂时超脱一下，放缓节奏来为各位描述一下这个曾经濡染了我的五颜六色的小镇。广西各地都有不少这样的城镇，各位不妨将它作为一段桂商发展史或者小镇移民史来读。

二

平乐位于桂林东南，一个依山傍水的镇子。山很一般，水却有些名气——漓江、茶江、荔江三条江水在这里骤然汇合，称为抚河。平乐古称昭州，唐代大诗人李商隐在这里担任过一年左右的代理郡守，有过诗作。那时的平乐，极为荒凉。《全唐诗》中收入的李商隐的《昭州》和《异俗二首》便是见证。其《昭州》云：“桂水春犹早，昭州日正西。虎当官道斗，猿上驿楼啼。绳烂金沙井，松干乳洞梯。乡音殊可骇，仍有醉如泥。”李商隐笔下的老虎在大路上打架，猿猴在驿站楼上尖叫，与其说是颂扬环保，不如说是诉说蛮荒。他描写的古昭州奇异风俗，更是令人悚然，“鬼疟朝朝避，春寒夜夜添”，“户尽悬秦网，家多事越巫”。读着这些诗作，我的心情十分复杂。一则想到李商隐当年理政，是何等的艰难；二则又心生感谢，诗人为平乐一千二百多年前的状貌，留下了一份难得的写真。明永乐五年，

曾主持纂修《永乐大典》的乡贤解缙，遭谄迁交趾布政司右参议，经停平乐，也曾游览铜鼓岭，写下过《平乐偶成》等诗篇。

平乐确是得了抚河的便利。陆路交通未曾发达的年代，货物的集散，主要靠的是船。这里溯流而上是桂林，顺流而下是梧州、广州，全是大地方。船到时，不是一只两只，而是一批又一批。每当红帆落定，岸边便响起“码头夫”的号子。大街上，行商坐贾，进货出货，一阵子紧忙，吆喝声算盘声响成一片。二十世纪五十年代初平乐还是专署所在地，下辖荔浦、阳朔、恭城、钟山、贺县、富川、蒙山、昭平诸县，大街小巷经常是人流滚滚，热闹非凡。

街上的居民，以广东、湖南、江西、福建四省为主，口音很乱。在街上，大家讲的“平乐话”里都带有很重的乡音，一听就知道他是从哪里来的。回到家里关起门，更是叽里咕噜讲自己的家乡话。这大约有要保留自己的乡音并传之后世的意思吧。为此，我在家中耳濡目染，至今犹能讲一口可以同老家人交流的江西话。

广东人讲话，尽管不时夹句“丢那马”，但总的来说还比较斯文。湖南人嗓门大，又喜欢远远地大呼小叫，显得很嘈杂，故而有“宁可听广东人吵架，不愿听湖南人讲话”的说法。江西人节俭，靠精打细算发家，加



平乐老街