

余秋雨卷

世界华文散文精品

余秋雨 卷

余秋雨 著

广州出版社

世界华文散文精品

余秋雨卷

广州出版社

粤新登字 16 号

责任编辑 周彦文

封面设计 周 亚

书 名 世界华文散文精品·余秋雨卷
著 者 余秋雨
出 版 广州出版社
(广州市东风中路 503 号 7 楼)
经 销 各地新华书店
印 刷 广州市新怡印务有限公司
规 格 850×1168 毫米 32 开本 17 印张 360 千字
版 次 1998 年 8 月第 1 版
印 次 1998 年 8 月第 1 次印刷
书 号 ISBN7-80592-772-3/1·213
定 价 26.00 元

如有印装质量问题,无法阅读者,请与印刷厂联系调换

彦文先生：您好！

我刚从台湾写信给您，盼于回。当

版合同已寄如多上，请查收。谢谢总。

请尽快让我再看看篇目。有些老篇

目这月号我有一些文字校正，因也有供

还请将校样寄我一阅，我会发回一遍。

金克林先生准备多板书研究上，

暂时不在我这儿一呆了。今次联系

人是孙浩先生。但这一版仍直接

写信给您。

修明

88.6

余秋阳

4.16.

秋雨稿本

顾问	林非				
策划	黎小江				
主编	周彦文				
副主编	萧重声	丁亚平			
编委	黎小江	周彦文	萧重声	丁亚平	
	彭迎	贾焕亭	赵存茂	裴亚莉	

编者的话

这是一部独特的书。

前半部分是作者到台湾的部分演讲，在大陆是首次出版。后半部分是作者的部分散文佳作，大部分在大陆出版过，只有个别是大陆第一次由出版社出版。

作家的心灵像一座冰山，我们从作品看到的只是一部分。本书选编作家的演讲，就是为了让读者感知隐藏的那部分心灵。因为在他的演讲中直抒胸臆地坦露了自己对阅读、写作和学术考察等的看法。在这里，我们可以看到一个更让人惊异的，丰富而独特的精神境界。

仔细的读者能发现，余秋雨在重新发表散文作品时，往往有再次修改的痕迹。向读者揭示这个“秘密”，至少能说明一点余秋雨的创作态度，乃至风格。

这是一部独特的书，也是一部全面的书。

目 录

1 阅读建议

青年人的阅读

- 一、尽早把阅读当作一件人生大事
- 二、要把阅读范围延伸到专业之外
- 三、先找一些名著垫底
- 四、名著读不下去也可以暂时放下
- 五、有一二个文化偶像不是坏事
- 六、青年人应立足于个人静读
- 七、读书卡片不宜多做
- 八、有空到书店走走

成年人的阅读

- 一、首要原则是保持阅读快乐
- 二、故意跳开自己的阅读惯性
- 三、放几本老书经常翻翻
- 四、不要抗拒最新的名著
- 五、建一个比较像样的藏书室
- 六、使个人藏书变成一潭活水
- 七、把阅读的兴趣让朋友们分享
- 八、有没有可能写点什么

21 写作感受

写作的心理底线

- 一、你与读者未曾签约
- 二、没有吸引力等于没写
- 三、语言感觉来自耳目
- 四、尽量不要自作多情
- 五、把握常情避开常识

目 录

	六、神情比话题更为重要
	写作的个人感受
	一、最佳文笔非苦思所得
	二、最佳段落是某个情景
	三、最佳选择是难于选择
	四、最佳境界是超然的关怀
47	寻找文化现场
	什么是文化现场
	直接现场
	间接现场
	我的悲哀 我的劝告
61	行脚深深
	一、穿越闭塞，走向开阔
	二、穿越孤独，关爱世界
	三、穿越荒凉，营造胜景
73	无伤害原则
	人为什么那样容易互相伤害？
	第一种，善恶误导
	第二种，资讯误导
	第三种，骨气误导
	第四种，民心误导
	文化本是一面友善的旗帜
	一、这是智能的浪费
	二、这是邪恶的示范
	三、这是文明的自贬
	应该遵循的规范

目 录

	第一，着眼文化建设
	第二，爱护文化成果
	第三，尊重文化人格
	第四，体谅文人习气
	第五，抢救文化伤员
	结语：一切为了爱和公正
91	何处大宁静
	只有宁静才能对晤历史
	宁静曾是我奢侈的梦
	漠视争逐
	忍受难堪
	体谅对方
115	转型期的文化态度
	一、整体态度
	二、实证态度
	三、有效态度
	最后的说明
141	上海人
159	老三届
163	青云谱随想
171	风雨天一阁
187	一个王朝的背影
209	流放者的土地

目 录

- 231 脆弱的都城
249 苏东坡突围
267 千年庭院
289 抱愧山西
313 乡关何处
339 天涯故事
363 十万进士
409 遥远的绝响
435 历史的暗角
459 谈“小人” /卫建民
463 西湖梦
473 三 峡
- 481 编后记
——独特的书，独特的作家/周彦文

阅 读 建 议



各位朋友：

中山大学我一定会来，原因之一是余光中先生在这里。我在《山居笔记》后记中曾经写到，自己的散文集在台湾出版，生怕有几个人看到，首当其冲的就是这位与我同姓的先生。今天，居然由他来主持演讲会，演讲的题目又是读书，那我就更胆怯了，有谁敢当着余光中先生的面大谈读书？

但是报纸已经多次预告，今天又有不少其他城市的朋友远道赶来，看来只能硬着头皮给大家提几点读书建议了，请余光中先生和在座诸位指正。

在中国话里，上学也叫读书。今天我们所谈的读书只指课

* 1997年1月9日晚，高雄中山大学；综合在中央日报社的演讲。

外阅读。课外阅读当然是针对青年学生而言的，但我看到在座又有不少上了年纪的朋友。青年人的读书和成年人的读书在总体上应该是有区别的，需要分开来讨论。当然这种区分又不是绝对的，有些青年人在阅读上已经成年，有些成年人在阅读上还算青年。

青年人的阅读

我觉得一个人的最佳读书状态大多产生在中年以后，但不能取得这种状态则取决于青年时期的准备。

中年以后的读书可以随心所欲，而在青年时期却不能过于随意，需要接受一些过来人的指点。我大概也能算作一个过来人，因此可以和同学们随便谈谈。

一、尽早把阅读当作一件人生大事

阅读的最大理由是想摆脱平庸。一个人如果在青年时期就开始平庸，那么今后要摆脱平庸就十分困难。

何谓平庸？平庸是一种被动而又功利的谋生态度。平庸者什么也不缺少，只是无感于外部世界的精彩，人类历史的厚重，终极道义的神圣，生命涵义的丰富。而他们失去的这一切，光凭一个人有限的人生经历是无法获得的，因此平庸的队伍总是相当庞大。黄山谷说过：“人胸中久不用古今浇灌，则尘俗生其间，照镜觉面目可憎，对人亦语言无味。”这就是平庸的写照。黄山谷认为要摆脱平庸，就要“用古今浇灌”。

只有书籍，能把辽阔的空间和漫长的时间浇灌给你，能把

一切高贵生命早已飘散的信号传递给你，能把无数的智慧和美好对比着愚昧和丑陋一起呈现给你。区区五尺之躯，短短几十年光阴，居然能驰骋古今、经天纬地，这种奇迹的产生，至少有一半要归功于阅读。

如此好事，如果等到成年后再来匆匆弥补就有点可惜了，最好在青年时就进入。早一天，就多一份人生的精彩；迟一天，就多一天平庸的困扰。

青年人稚嫩的目光常常产生偏差，误以为是出身、财富、文凭、机运使有的人超乎一般，其实历尽沧桑的成年人都知道，最重要的是自身生命的质量。生命的质量需要锻铸，阅读是锻铸的重要一环。

二、要把阅读范围延伸到专业之外

阅读专业书籍当然必要，但主要为了今后职业的需要。鲁迅说：“这样的读书，和木匠的磨斧头，裁缝的理针线并没有什么分别，并不见得高尚，有时还很苦痛，很可怜。”（《读书杂谈》）

诸位报考大学的时候，刚刚从中学出来，都还不到二十岁吧，大人们还习惯于把我们称作孩子，青春的生命那么可爱又那么具有可塑性，却一下子被浇注在某个专业的模坯里直至终老，真是于心何忍。

生命的活力，在于它的弹性。大学时代的生命弹性，除了运动和娱乐，更重要的体现为对世界整体的自由接纳和自主反应，这当然是超越专业的。

现在很多所大学都发现了学生只沉陷于专业的弊病，开设了通识教育课，这是一个很好的办法。但同样作为一门课程，

即便通识教育也保留着某种难于克服的狭隘性和被动性。因此不管功课多重，时间多紧，自由的课外阅读不可缺少。

更何况，时代的发展使每门专业的内在结构和外部界限发生了很大的变化，没有足够的整体视野，连专业都很难学好。

三、先找一些名著垫底

大学生的课外阅读，是走向精神成熟的起点，因此先要做一点垫底的工作。

垫什么样的底，就会建什么样的楼。因此尽量要把底垫得结实一点，但时间不多，要寻找一种省俭方式。最省俭的垫底方式，是选读名著。

有些青年人对名著有一种逆反心理，为了保持自由而故意避开，这是孩子气的举动。名著不管是不是够格，总是时间和空间节选的结果，我们可以不在乎名著，却不可以不在乎时间和空间。一部似乎并不怎么样的作品居然被时间和空间首肯，这本身就是一个极有文化深度的悬念，光凭着这个悬念也值得去读一读。

更重要的是，名著因被很多人反复阅读，已成为当代社会词语的前提性素材，如果不了解名著，就会在文化沟通中产生严重障碍。

名著和其他作品在文化方位上是不平等的，它们好像军事上的制高点，占领了它们，很大一片土地就不在话下了。对于专业之外的文化领地，我们没有时间去一寸一寸占领，收取几个制高点就可以了。

对于名著不能平均施力，一个时间只能死啃一本，附着着集中阅读与它有关的书籍，务必把这个制高点完全占领。这是

一个似慢实快的办法。书桌上不堆放多种类别的书，更不要摆出博览群书的派头一目十行、一天一本。如果本本都是泛泛而读，到头来就像愚熊掰玉米，掰一个丢一个，满地狼藉却食不果腹。应该反过来，慢慢地啃一本是一本，神定气稳地反复咀嚼，每一本又都是高水平的作品，那么用不了多久，你的学问规模就影影绰绰地成型了。

有人认为，名著总是艰深的，不如读第二、第三流的作品省力。其实，第一流的作品由于逻辑比较清晰、表述比较果断、个性比较鲜明、形态比较优美，阅读起来不见得比第二、第三流的作品费力。即使费点力，因你内心深知其足可一以当十，也会感到值得。

那么，如何确认名著呢？这就需要寻求帮助了。过去很多大学者都为青年人开列过“必读书目”，但他们既要顾及各门学问的完整性，又要顾及青年人的多种层面和多种可能，总是把书目开得太长。“必读书目”其实变成了“重要书目”，可能一辈子也读不完。

因此我们需要寻找一种更有针对性的小书目。是否有针对性决定于书目开列者对阅读者的了解程度。青年学生不妨找自己信赖的师长作一些必读书目方面的交谈，交谈中要把自己的兴趣、欠缺和已读过的名著告诉师长，以求获得有的放矢的指导。

四、名著读不下去也可以暂时放下

即便是一位熟悉的师长很有针对性地为我们开了一份必读书目，书目里的名著也有读不下去的时候。

读不下去就放下，不要硬读。这就是非专业阅读的潇洒之

处。

这么有名的著作也放下？是的，放下。因为你与它没有缘分，或许说暂时无缘。

再有针对性的书目也只考虑到了你接受的必要性，而无法考虑到你接受的可能性。所谓可能，不是指阅读能力，而是指兴奋系统，这是你的生命秘密。别人谁也不会清楚。

阅读是对外部世界的开发，也是对自己生命的开发。开发生命并不是重塑生命，我们的生命并不太坏，没有必要打碎了重塑。任何开发都应该顺应着地理地脉，开发生命也是同样，硬撬硬击会伤筋动骨。如果某个领域的几部代表性名著都读不下去，那就证明你与那个领域整体无缘，想开一点，整体放弃。也许几年后突然读得下去了，说明当初的无缘是短暂现象。但暂时现象也是真实的，不可为几年后的可能而硬来。

茫茫书海，真正与你有缘的只是一小角。名著如林，真正属于你的也只是不多的几十本。有不少名著属于有缘无缘之间，那也不妨一读，因为知道的范围总应该大于熟悉的范围，熟悉的范围总应该大于拥有的范围。只要有时间，算不上名著的多种书籍也不妨广泛地浏览一下，那里也会有大量既能契合你，又能提高你的东西。名著是基础，但不是封闭我们的城堡。

我刚进大学的时候，有两位年老的图书馆管理员笑咪咪地告诉我，他们能从一年级学生的借书卡上预测这些学生将来的成就，几乎是百试不爽。毫无规律胡乱借书的很难有希望，穷几年之力死啃一大堆名著的也不会有太大的出息；借书卡上过于疏空的当然令人叹息，借书卡上密密麻麻的也叫人摇头。我上面讲的这些道理，有不少正是从他们那里讨教来的。