



你忽略多時的花鳥星月和雲影 此時變成久違的朋友

張香華 著

咖啡時間

咖啡時間——詩文之美 (53)

著 作 人：張香華
發 行 人：張綺珊
總 監：林蔚穎
總 策 劃：顏崑陽
編務主任：呂月玉
編 審：張榮森
企劃編輯：許杏安
美術編輯：陳正弦
發 行 所：漢藝色研文化事業有限公司
公 司：台北市長沙街二段41號
電 話：(02)381-1669
研 究 室：台北市中山北路二段11巷9號三樓
電 話：(02)522-4941・581-8806
印 刷：花王企業股份有限公司
製 版：虹宇印刷製版有限公司

初 版：中華民國78年5月出版

劃撥帳戶：漢藝色研文化事業有限公司
劃撥帳號：0788033-5
出版登記：局版臺業字第叁叁貳捌號

總 經 銷：錦德圖書事業有限公司
地 址：台北市汀州路426號2樓
服務電話：(02)394-4854・393-8109

本書如有缺頁、誤裝，請寄回交換
著作權所有，不准以任何方式翻印或局部轉載

定 價：新台幣 120 元

你忽略多時的花鳥星月和雲影 此時變成久違的朋友

張香華 著

咖啡時間

序

生活中常有一些人及事，給我們留下或深或淺的印象，很像濃淡不同的咖啡，不管是香醇，還是苦澀，總帶給人不同的品味，而品嚐咖啡的那一段時間，意義更往往超過咖啡本身。

在這一本〔咖啡時間〕中，有些是我和別人交談，有些則是自己內心的獨白。無論前者，抑或後者，我盼望讀到它的人，對人、對事都有變換一種角度的感覺。

有時，我喝到好的咖啡，總希望有人來和我分享、共嗜。

一九八九·四·一

張香華

目錄

新女性	8
夢寐	10
問題	12
電話	14
垃圾	16
主婦	18
開口	20
錯誤	22
尊重	24
下流	28

後果	30
共存	32
小事	34
逾越	36
年話	40
老書	44
沈船的人	46
親不親故鄉人	54
七月的飛瀑	60
歌讀自然的翠鳥	66
一個未竟的夢	72
朦朧詩就是內心的風暴	78
奶瓶已被槍聲打碎	88

附 錄

情斷海峽／曉鋼

張香華談詩／和權

124 102



新女性

有些人一聽到「新女性」三個字，就咋舌，要不然，就以爲它一定是離婚女人的代號。其實，我們可以從不同的角度來認識「新女性」。

曾經看過一部電影——「海灘的一天」，那是一部除了故事之外，還有一些讓人醒悟和思考的片子。女主角演一個從十多歲中學時代的女孩子，經過愛情的試煉和掙扎，到成熟婦人的成長過程。故事中，傳統禮教的壓抑和自由反叛性格的尖銳衝突，逼她從舊式家庭的生活框框出走，投奔大學裡結識的初戀情人。結果，這樁私奔婚姻的下場，並不如理想，初戀情人變成丈夫之後，和她的距離愈來愈遠，最後墮入都市酒色財氣的漩渦中，以致離奇的不告而別，死生不明。

電影的前半部，是許多以爭取新時代婚姻自由爲素材的通俗劇，結婚後的變化，使電影的意蘊更推上一層發展，更好在故事沒有趁男女主角牽手步入公證禮堂，就匆匆膚淺的

收場，因為人生的意義，要從自己的抉擇的那一分鐘起，才真正開始，反叛和掙脫，只是領悟人生底蘊，一個學習的起點，並不是完成。

女主角在遍嘗挫敗之餘，最後，接受一句提示：什麼人都不能相信，妳只能相信妳自己。當她確切領悟這句話，並且認真力行，終於站起來面對自己的人生，努力開創自己的事業，尋找到自己的天地，這時，距離她從夢幻少女離家出走至追求婚姻自主，而終於幻滅自新，其間已經過了漫長的十三個年頭。這時，也可以說，才誕生出一位「新女性」。

對我們來說，「新女性」是智慧、成熟、堅毅、獨立、誠懇、負責、體諒、寬容……等等美德的總和，而且，她一直為追求與人（包括丈夫）和諧相處而努力，不是那種一交男朋友，就聲明自己不做家事、不帶孩子，也不冠夫姓的女人。

至於離婚，「新女性」不一定離過婚，因為，有的甚至還沒嫁出去，而離婚的女人中，也不乏典型的舊女性，擁有三從四德，却被丈夫拋棄。總之，嫁不嫁，離不離，和女性的新不新，沒有必然關係。造成這類社會現象的因素很複雜，缺乏「新男性」是其中一項主因。

夢寐

一餐飯局的尾聲，幾位男士圍在一起，一面喝茶，一面閒聊，其中一位忽然提起廿年前文化圈一個人盡皆知的掌故：某先生，已婚，服務公職，却有了紅顏知己，兩情繾綣，難捨難分，而且，女的懷了身孕，可是，糟糠之妻不下堂，某先生處在兩難之境，偏偏這時被人告發到自己服務的機關去，事情揭開，幾乎要被解聘，還好元配夫人挺身而出，為丈夫洗刷，證明家庭和睦，丈夫清白無辜，與別的女人無染，才得保住飯碗。另一方面她送一筆錢，給這位丈夫的情婦，作為她把孩子生下來，從此離開當地，遠赴美國的旅費，自己則承諾把孩子扶養長大，並視若己出。

如今，廿年過去，紅顏果然一去不復返，妻子幸能再造家業，丈夫則從此按部就班，不再出軌，孩子也已經長大成大，孝敬尊親，順事長上，像傳統章回小說喜劇收場的大團圓，故事到此結束。在座的全體男士聽到這裡，齊聲高呼這位妻子是偉大的女性，並且，

豎起大拇指，嘖嘖稱讚。我在一旁聽得十分驚奇，並不是驚奇於故事的本身，因為它是傳統中國社會，丈夫有外遇，妻子包容一切的典型，所以，我聽了不覺得意外，而令我愕然的是在座的男士中，不分年齡老、中、青，所表現出來的思想大一統性。

我把故事向幾個洋男士重述一遍，結果，他們的反應竟沒有一個相同。有人覺得這種事不可思議，有人覺得這個太太真可憐。有人覺得是這個男人做了自己不能解決的事，也有人表示懷疑為什麼還要保持這個婚姻。我試問他們，難道這位太太不偉大嗎？其中一位竟然說：「我覺得她不是偉大，而是一個奴隸！」不同的社會制度、文化背景，產生不同的行為反應，原不足為奇，再次令我愕然的是，同樣是西方的文化背景，他們却每個人有不同的看法。有情感型、有分析事理型、有情緒型……不像我們社會的男性，衆口一詞。

這面中國男人稱頌的口碑，象徵他們對女性一個恆久不變的夢寐。什麼時候，他們對女性能用不同的角度、不同的立場，蛻變出多元的看法時，就是他們試着從被女人慣養的男性中心社會的窠臼裡，探出頭來的時候。

問題

人是上帝的傑作。我這麼說的理由之一是，人會製造問題，也會解決問題。不像別的動物混混沌沌，遇到問題別說六神無主，就是一神也做不了自己的主。人解決問題的方法很多，大致可分為直接法和間接法，前者是單獨作業，自行解決；後者需別人幫忙，通力合作。當然，另外還有二者交替互用法。

接到一個久違朋友的電話，我問候對方：「最近好嗎？」她說：「不好，遇到一些問題。」我再問：「哪一方面的？」她答：「唉，一言難盡，我想跟你聊聊。」朋友的語氣凝重，似乎需要宣洩一下情緒。看來「聊聊」也是解決問題的方法之一，尤其是屬於情緒上的問題。

在過去中國傳統社會中，幾乎不可能有心理醫生。把自己的心事，剖心挖肺的告訴一個陌生的第三者，怎麼能肯定這是個可與言的人？何況傾布腹心之餘，還要掏腰包，這太

超出中國社會人際關係的常情，於是，情理所當然，朋友是一般人傾訴心事的對象，和解決問題的幫手。

即使在海外生活的現代的中國人也不時興找「心理醫生」，一來費用昂貴，還不如拿錢去加菜打牙祭實惠。再說中國人在美國當心理醫生的，不敢說絕無，也是僅有。若找個洋心理醫師，則彼此文化背景、思想觀念不同，溝通起來，恐怕原先的問題還沒有交代清楚，已經產生了新的問題，所以，中國人不論走到哪裡，有問題要解決，永遠是找朋友來幫忙。

不過，朋友絕不是解決問題的萬靈丹，而幫助別人處理問題，更要有成熟的心智、客觀分析的能力，還要有充裕的時間。以上的條件任何一項或缺，都可能造成適得其反的後果。說的人問題越來越大，聽的人也不幸被株連，雙方都煩惱得不可開交。

這正是所謂山雨未來，而風已滿樓。

電話

「聊聊」既然是解決情緒的方式之一，那麼今天電話的普遍，更為「聊聊」開啓了方便之門。無論中外，用電話聊天，幾乎是女人的專利，根據統計數字，女人佔線的時間遠超過男人，便是明證。

一個家庭裡，抱着電話不放的，永遠是女性。家裡打從有個十幾歲的小女生開始，一直到老太太的舌頭老得快安息——這段時間之長，常常超過人們的預期。想打電話給這個家裡的人，十次中有八九次總是打不進去。

一個人有急事要聯繫，撥了一下午電話，始終撥不通，心裡第一個反應是，對方在用電話的一定是個女人，像松鼠捧着乾果，縮成一團，啃個不停。

有個笑話說一位丈夫，早上到了辦公室，忽然發現昨晚在家裡，打好一封趕緊要發的信，忘了帶出來，立刻撥電話回家，却怎麼都打不通，最後自己開了一小時車，回到家一

看，原來是太太在用電話，爐子上還有一鍋肉，正透着焦味。

社會淘汰率劇增，男人受到的壓力大，女人何嘗例外。其實在男性中心社會中，女人工作上所承受的往往比男人還重。何況另有來自家庭、感情、婚姻、孩子、女人間的鬥爭……要一一對付，所以，女人的心理問題專案，比男人來得複雜而瑣碎。打電話「聊聊」雖有助於情緒宣洩，但不能被當作是惟一平衡心理的方法。

除了打電話找朋友傾訴之外，女人應該有更積極的方法，來調適心理和安排生活。

