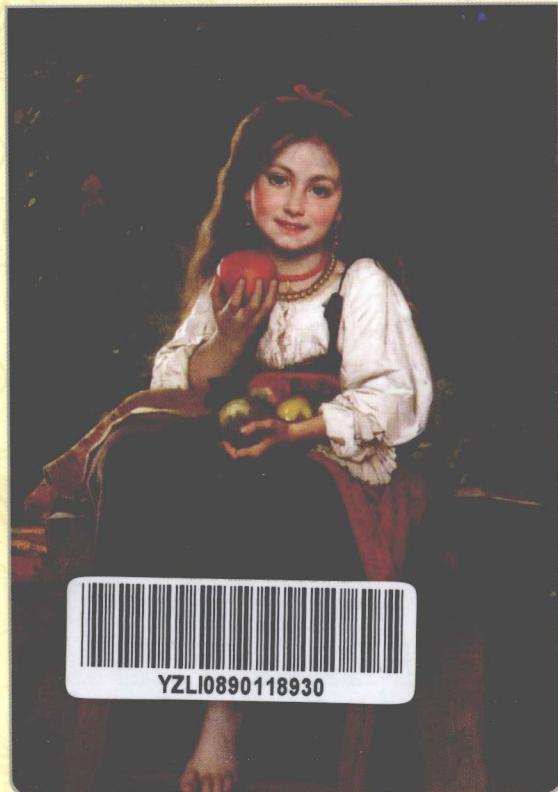


# 海蒂

HEI DI

黎明的曙光迅速地涌向天边，清新的微风穿过老冷杉的树枝。  
发出让海蒂十分喜爱的颤巍的声响。她被这声音惊醒了，马上从床上跳了起来。  
没等穿好衣服就急不可耐地想去树林中聆听这美妙的音乐。然而，她已经养成了爱整洁的良好习惯。  
所以花了好些时间把衣服穿得整整齐齐，然后才蹑手蹑脚地爬了下来。

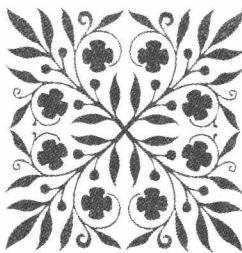


YZL10890118930

[瑞士] 约翰娜·施皮里 著  
莫自佳 译



湖北长江出版集团  
长江文艺出版社



·世·界·文·学·名·著·典·藏·

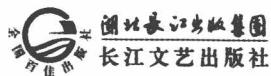
HEIDI

# 海 蒂

[瑞士]约翰娜·施皮里 著  
莫自佳 译



YZLI0890118930



新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

海蒂/(瑞士)约翰娜·施皮里著 莫自佳译

武汉:长江文艺出版社,2011.10

ISBN 978-7-5354-5375-4

I. 海… II. ①约… ②莫… III. 儿童文学—长篇小说—瑞士—近代  
IV. I522.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 175075 号

责任编辑:涂俊

责任校对:陈琪

美术编辑:徐慧芳

责任印制:左怡 邱莉

封面设计:异一设计

出版:  
湖北长江出版集团  
长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号

邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail:cjlap2004@hotmail.com

印刷:中印南方印刷有限公司

开本:880 毫米×1230 毫米 1/32 印张:6.5 插页:4

版次:2011 年 10 月第 1 版 2011 年 10 月第 1 次印刷

字数:152 千字

定价:18.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

## 一本值得捧读的好书

《海蒂》是部广为流传、深受读者欢迎的小说，作者是19世纪瑞士女作家施皮里。

约翰娜·施皮里是举世闻名的儿童文学家。1827年6月，她出生在苏黎世郊区的一个山村，父亲是乡村医生，母亲是诗人，从小受到良好的教育，耳濡目染，对文学怀有浓厚的兴趣，这对日后的创作打下了坚实的基础。二十八岁那年，她与约翰·伯恩哈德·施皮里律师结婚，随俗改用夫姓，不久移居苏黎世。婚后第三年喜得贵子，产后却患上了抑郁症，一度产生过自杀的念头。她结识维托尔神父，后者劝她从宗教中寻找安慰，通过创作从疾病的阴影中走出来。1876年，母亲去世，她开始从事文学创作。1879年圣诞节前夕，她的第一部作品《海蒂》问世。1884年，爱子和丈夫相继去世，她仍笔耕不辍。1901年7月，她患重病而离世，终年七十四岁。施皮里夫人一生写了大量作品，全部作品总冠名为“献给那些孩子和热爱孩子的人们的故事”，其中，除《海蒂》外，比较重要的有：《在弗里尼坟上的一片叶子》、《没有故乡》、《格里特利的孩子们》。

《海蒂》是施皮里夫人的代表作。小说集中描述主人公海蒂数年内的经历，故事发生在瑞士西南部阿尔卑斯山区和德国西部名城法兰克福。海蒂是个苦命的女孩，一岁时父母双亡，由姨妈抚养。故事开

始的时候，她刚刚五岁，姨妈决定去法兰克福当女佣，急急忙忙把她送到隐居在高山牧场边的爷爷那儿。爷爷一贫如洗、性格孤僻，海蒂是他世上唯一的亲人，只好收留下来。海蒂聪明伶俐，独立生活能力极强，很快适应了新的环境。白天常随小羊倌彼得上牧场放羊，夜晚躺在干草铺成的床上数星星，过着无忧无虑的日子。偶尔去小羊倌家做客，瞎子奶奶的遭遇让她揪心。冬去春来，一晃就是三年。姨妈听说，富商塞施曼要给独生女儿找个年龄相仿的女孩做伴，连哄带骗，把海蒂带到法兰克福。塞施曼先生的女儿克莱拉十二岁，半身瘫痪，整天坐在轮椅上，日子过得乏味无聊。小海蒂长在山野，不懂文明社会的礼仪和行为规范，不时犯点小错，闹出点笑话，女管家认为应送她回瑞士，克莱拉却觉得这个小姑娘给自己带来欢乐，就留下她做伴。海蒂住进深宅大院，不能擅自出门，偶尔上街转悠一下，眼见的都是房屋、行人，却看不到一片绿叶、一朵鲜花、一棵树，更见不到魂牵梦绕的大山和亲人。她思乡心切，寝食难安，身体日渐消瘦。乡愁无处诉，有泪不敢流，情感得不到宣泄，终于患上了夜游症。这种病无药可治，被送回到爷爷的身边。阿尔甫大叔见到孙女，好些年头第一次让泪水湿透了眼睛。回家的当天晚上，海蒂睡得格外香甜。

海蒂回到大山后，又随彼得去放羊，有时下山去看彼得的奶奶，给她朗读赞美诗。在海蒂的影响下，爷爷的性格逐渐开朗起来，他决定送她去上学，冬天搬到山麓去住，与老邻居们话家常。塞施曼先生一家牵挂海蒂，请克拉森医生代他们去看望她，医生在山上小住数日，身体好多了，看起来也年轻多了。随后，克莱拉和奶奶也来看望海蒂，她原打算住在山下旅馆，天晴上山呆上几个小时。上山后，见到赏心悦目的风景，决定留在山上，与海蒂住阁楼，睡干草铺的床，喝山羊奶。她的轮椅被人推下山摔坏了，只好尝试由人架着走路。她忍痛往前迈着步子，走得越来越稳。她每天坚持练习走路，食欲随之大增，人长结实了，个头也高了，小脸蛋白里透红，她父亲和奶奶上山乍见到她，几乎不敢相信自己的眼睛。塞施曼先生十分感激阿尔甫

大叔，允诺对海蒂的未来作出妥善的安排，不会让她落到陌生人的手里。克拉森医生喜欢山区的一切，退休后买下山脚下的那栋旧房子，与阿尔甫大叔、海蒂住在一起。她把海蒂当作自己的女儿，打算死后把自己的一切都留给她，让她未来的生活有充分的保障。

小说讲述的大致就是这样一个故事。很明显，它写的是小题材，采用线性结构，只有一条线索，情节顺时序展开，设置的悬念不多，这样的作品竟能获得众多读者的喜爱，必定有其自身的艺术特质，有其获得成功的奥秘，笔者拟就这个问题谈谈自己一孔之见。

在笔者看来，《海蒂》之所以获得成功，至少有以下三个闪光点，能吸人眼球，值得称道。

生动地描绘了令人向往的人间乐土。18世纪下半叶，欧洲已吹响了工业化、城市化的号角，自然经济日益解体，自然环境遭到破坏，部分作家开始在作品中描写、讴歌大自然，用大自然的美反衬现实生活的丑，以期人们厌弃丑恶的现实。瑞士地处欧洲中西部，农业自然经济长期占主导地位，但到了19世纪下半叶，机器的轰鸣声打破昔日的静谧，城市与自然矛盾凸显出来。面对日渐陌生化的现实，人们惶惑不安，希望找到一块不受城市文明污染的净土。在《海蒂》中，作者就精心描绘这样一个“世外桃源”：风景美丽如画，空气清新；居民纯朴、勤劳、善良；人与人互爱互助，人与自然相互依存，和谐共处。这是一个与现实截然不同的神奇世界，是人间天堂，令人向往。作者描绘这样一个美妙的世界，正好表达了当时人们“返璞归真”的渴望，所以作品一出版就立即引起读者强烈反响，洛阳为之纸贵。

作者对大自然的描写很有特色。像经验老到的导游，她只简洁介绍景点，主要让人物近距离去观赏、去亲自感受大自然的美，让陶醉于其中的人物情不自禁地赞叹：“这儿的一切太美了！”读者捧读小说，不可能不受到书中艺术形象的感染，会不知不觉走进那个美妙绝伦的世界：仿佛看到那直插云霄的山峰、绿草茂密的高山牧场，闻到

了那沁人心脾的花香，听到了大鸟和山羊的叫声……这时定会心旷神怡，郁积于心的烦恼随之烟消云散。这正是小说给人带来的美的享受。能去名山大川访胜探幽固然很好，不能去的，闲暇时读读这部小说，亦可以从中获得神游其间所带来的愉悦，大家不妨试试。

表达了穷人富人相互关爱、彼此尊重、和睦相处的美好愿望。小说着重描写两个家庭：小羊倌彼得家和克莱拉小姐家。彼得的家在大山的半腰，山风吹来，破旧的小木屋摇摇晃晃，门、窗、木梁全都吱嘎作响。彼得十一岁，一年四季替人放羊，妈妈和失明的奶奶替人纺线，终年劳作，仍不得温饱。克莱拉父亲是富商，住的是豪宅，无须劳作，却过着锦衣玉食的生活。书中所描写的一贫一富的两个家庭，正是当时贫、富人家的真实写照，是当时社会的一个缩影。值得注意的是，作者对贫富家庭都给以正面描写：既赞许小羊倌一家人纯朴善良的品质、自强自立的精神，又赞赏克莱拉一家人平等待人、好善乐施的美德。书中的穷人和富人彼此尊重，相互扶助，和睦相处，这正集中表达了作者的良好愿望。

人类跨入文明社会的门槛以来，社会两极分化，贫富矛盾日益尖锐、激烈，曾有不少作品从不同角度加以描写，不少的智者努力寻找消除贫富现象的良方，施皮里夫人就是其中的一个。尽管她提供的方剂——基督教仁爱思想，无法治愈现实社会的顽疾，但她在作品中所表现出的爱心，她的探索精神，以及企盼社会和谐安宁的愿望，仍值得肯定、称赞。笔者以为，只要社会存在贫富的差别、矛盾，读一读《海蒂》，定会从中受到启迪。

成功塑造了栩栩如生的人物形象。一部叙述性作品，能否打动读者，受到欢迎，在文学史占有一席之地，个中原因很多。笔者认为，人物塑造得好坏，无疑是决定作品艺术价值高低的主要条件之一。《海蒂》中的不少人物形象丰满、生动。主要人物——海蒂、彼得、克莱拉都有鲜明的个性，血肉丰满，呼之欲出，给人留下深刻的印象；次要人物——阿尔甫大叔、女管家、小羊倌奶奶等，也都刻画得

眉须俱全，跃然纸上。作者刻画人物，采用多种手法，但用得最多、最好的乃是对话表现法。大致说来，叙述性作品常用的表现手法有三种：一是分析法。作家走进小说，对书中人物的动作进行干预、剖析，巴尔扎克、托尔斯泰等艺术大师就是使用这种手法塑造人物的高手；二是“意识流”。作家退出小说，让人物自我表演，把隐秘的内心活动直接呈示给读者，乔伊斯、福克纳惯用这一手法表现人物混乱的潜意识活动；三是对话表现法。主要通过人物对话，推动情节发展，揭示人物性格。一般认为，海明威是擅长这一表现手法的作家。施皮里夫人在《海蒂》中用得最多的正是这一手法，而且获得成功。综观全书，作者描述、分析的文字所占的篇幅不大，而人物对话却占了三分之二左右。书中人物的对话生动形象，赋有个性化、动作性。例如，第四章“看望奶奶”，海蒂初次去见小羊倌奶奶，她们二人有这么一对话：

“奶奶，您的百叶窗有一扇松动了。”海蒂说……

“我的小乖乖我看不见它……”

“您为什么看不清百叶窗呢？”她指着窗户说，“它又在晃动哩。”

“孩子，我不仅看不见百叶窗，别的什么也都看不见。”老妇人叹了一口气说。

“如果我把百叶窗推上去，屋里会亮一些，那您就会看清了，对吧？”

“不，没有用……”

“但是，如果您走到外边耀眼的白雪地里，我想信您一定能看得见。来，去试试。”

“孩子……就是在雪地里，我也看不清东西……”

“奶奶，夏天也看不见吗？”

“不，孩子，也没有用的……”

海蒂突然哇地一声哭了起来。“难道没人让您能看见东西

吗？……”她抽泣着。

海蒂头次见奶奶，不知道她双目失明，误以为屋里的光线不好，她看不见百叶窗，所以想把百叶窗推上去，屋里亮了就会看见它。继而她想，屋内看不见东西，到外边雪地上去，那儿明亮，总可以看见了吧。奶奶说没有用。在她看来，冬天下雪看不见什么，夏天阳光灿烂，一定可以看清东西。当她发觉奶奶瞎了，哇地哭了起来，哭得很伤心，希望有人治好奶奶的眼睛。这段对话十分精彩，它有力地揭示了海蒂的性格特点：天真、善良、富有同情心。像这样的对话，在书中俯拾即是。世界各地的编导乐此不疲地将《海蒂》搬上银幕，与成功使用对话表现法塑造人物有很大关系。

大凡仅以情节取胜的作品，都好看而不耐看，读一二遍足够。凡是人物形象刻画得好的作品，或许初看并不怎么吸引人，但它耐看，每读一遍都会有新的体会，新的收获。《海蒂》是以刻画人物著称的作品，出版一百多年来，至今仍拥有大量读者，不断被译成各种文字，发行量仅次于《圣经》，这都表明它确是一部艺术魅力经久不衰的好作品，值得好好捧读。

1 海蒂上山 ..... 1  
2 在爷爷家 ..... 11  
3 上山放羊 ..... 17  
4 看望奶奶 ..... 26  
5 两个不速之客 ..... 35  
6 开始新生活 ..... 43  
7 女管家倒霉的一天 ..... 50  
8 大宅内的小风波 ..... 61  
9 主人决定留下海蒂 ..... 69  
10 祖母来访 ..... 74  
11 海蒂得了思乡病 ..... 81  
12 宅内闹鬼 ..... 85  
13 海蒂回家 ..... 94  
14 教堂钟声响了 ..... 106



## 目 录

1

15	准备去旅行 .....	116
16	海蒂的客人来了 .....	121
17	欢乐的日子 .....	128
18	德弗里的冬天 .....	134
19	彼得给人带来惊喜 .....	142
20	克莱拉上山做客来了 .....	149
21	克莱拉新的生活开始了 .....	160
22	意外的事发生了 .....	166
23	要说再见了 .....	175



— 1 —

海 菴 上 山

景色迷人的瑞士小镇梅恩菲尔德，坐落在群山脚下，崎岖险峻的山峰高耸入云，下面是万丈深谷。小镇的背后，一条羊肠小道蜿蜒盘旋通向山的高处。山的低坡土地贫瘠，草木稀疏，然而高处牧场土地肥沃，花草茂密，从那儿飘来的花卉的芬芳使空气里弥漫着扑鼻的清香。

六月里的一个上午，阳光灿烂，一个身材高大壮实的年轻妇女正沿着这条小路往上攀登。她一只手拎着一个包裹，一只手牵着一个大约五岁的小姑娘。这个小姑娘被太阳晒黑了的小脸蛋儿通红通红的。这也并不奇怪，因为尽管烈日当空，她却像寒冬腊月那样穿得厚厚实实的。她穿着两件长袍，一件套一件，一条大红披肩又把身子缠了一道又一道，所以要看清她的身材究竟是件难事。她看起来有点像不成形的衣物包裹，穿着一双带有平头钉的长靴，吃力地往山上爬着。

大约走了一个小时后，她们来到半山腰的小村德弗里。这个山村是年轻妇女的老家，她在街上走着，沿途都有人从自己的屋里跟她打招呼，她只用三言两语作答，脚不停地往前赶路，一直走到这个山村最后一幢房子前。这时，跟她打招呼的人群中有人喊道：“笛蒂，等等，如果你继续往前赶路，我就跟你一块走。”

笛蒂停了下来，小姑娘马上挣脱她的手，一屁股坐在地上。“累了吧，海蒂？”笛蒂问她。

“不累！但是我热得要命。”孩子回答说。

“我们很快就到那儿了。只要坚持一下，你尽量把步子迈大一些，再有个把小时我们就走到了。”

这时，一个身材丰满、面相和善的妇女从屋子里出来加入她们的行列。两个大人在前面走，起劲地谈论有关德弗里及其周围村民的奇闻轶事，小女孩从地上站了起来，紧紧地跟在她们的后面。

“笛蒂，你和这小孩要到哪儿去？”过了一会儿那个村妇问道，“我想她就是你姐姐留下的那个孤儿吧？”

“是的，”笛蒂回答说，“我带她上叔叔那儿去，她得跟他住在一起。”

“什么，让她跟阿尔甫大叔一起住在山上？你准是疯了！你怎么会想出这样的主意？不过当然啦，只要你向他提出这个建议，阿尔甫老头会立即把你连同你的那个建议通通撵走。”

“他怎么敢？他是她的爷爷，现在该是他为这孩子做点什么时候了。一直到现在，这孩子是我照顾的，我不妨对你直说，我不打算因为她放弃别人向我提供的那样一份好工作了。这孩子的爷爷应该尽自己的义务了。”

“如果他像个正常人，那倒不成问题，”芭比反驳说，“但是，你清楚他是怎么一个人，他怎么会懂得照顾小孩子，何况还是这样小的孩子呢？这孩子决不可能在山上长期生活下去。你在哪儿找到那份好工作的呢？”

“在德国，”笛蒂说，“一份非常好的工作，是由法兰克福一家体面人家提供的。去年夏天，他们住在让加斯的一家旅馆里，当时我正在那家旅馆当服务员，他们住的是由我负责照料的那一层的房间，那时他们曾想要我跟他们一道回法兰克福，可是我走不开，现在他们来到让加斯再次要我去。这次我一定跟他们走。”

“唉，我真庆幸自己不是这可怜的孩子！”芭比绝望而沮丧地说，“谁也不真的清楚那个老头儿究竟有什么不好。他从不跟别人打交道，好些年也不出入教堂，当他手持大拐杖偶尔下山的时

候，凡是碰见他的人都会马上避开。他们全都被他吓得一大跳。这个老头儿的眉毛浓密花白，还留着挺吓人的大胡子，看起来一脸凶相，独个儿在山上谁都怕遇到他这样的人。”

“也许是吧，但他现在必须照顾自己的孙女，如果她受到任何伤害，那就是他的过错，而不是我的。”

“我很想知道，老头儿到底是怎么想的，为什么他独自一人要住到山上去，过着几乎与世隔绝的生活，”芭比急切地说，“我想你一定知道有关他的全部故事，你的姐姐一定对你讲了许多有关他的事，是吗？”

“是的，她讲过，可我不想说什么，如果他听说我议论过他的事，那我准会挨骂了。”

但是，芭比不想失去能够更多了解那个老头儿的大好机会。她是普拉梯高人，娘家离下面的山谷还有一段路程，婚后才来到德弗里，在这儿住的时间又不长，所以关于邻居们的情况仍需了解的还多着呢。她焦急地想知道那个老头儿为什么像个隐士似的住在山上，为什么人们谈论别的什么人的时候，想说什么就说什么，谈论他的时候却吞吞吐吐。毫无疑问，人们并不褒奖他，但他们也怕说什么反对他的话。其次，为什么人们总是叫他“阿尔甫大叔”？他不可能是村子里每个人的叔叔，但又没有人叫他别的什么，就连芭比也叫他阿尔甫大叔。现在她的朋友笛蒂在这儿，笛蒂是老头儿的亲戚，她从出生那天起一直住在德弗里，直到一年前母亲去世，她在让加斯的一家大旅馆找到一份好工作。今天早晨她带着海蒂从让加斯动身，坐上一辆运干草的马车来到梅恩菲尔德。

这时，芭比挽着笛蒂的胳膊，巧言劝说道：“你至少能告诉我，人们所说的哪些是真有其事，哪些是无中生有。现在开始吧，你一定要说说，为什么他那样跟每个人过不去，为什么每个人都怕他，难道他总是像这样的吗？”

“这我可说不准，我只有二十六岁，他有七十了，或者七十几了，所以他年轻时的事我一点儿都不知道。尽管这样，只要

你能保证，我所说的有关他的事，你千万别乱嚼舌头，传遍普拉梯高村，我还是把我了解的一些事告诉你。我妈妈是多姆莱斯人，他同样是那个地方的人。”

“得了吧，笛蒂，你把我看成什么人了？”芭比几乎生了气，抗议道：“我不是像普拉梯高村的那样的爱嚼舌头的人，而且在必要的时候，我至少有能力管好自己的舌头。告诉我吧，我保证不往外传。”

“那好吧，但是你记住要遵守诺言。”

笛蒂向四周扫视一下，想确定海蒂是否在附近，能听清她们的谈话，但是哪儿也没有她的踪影。她一定没有继续跟在她们后面，而她们只顾一个劲儿地谈话竟没有察觉。笛蒂站在那儿向四周巡视。山间小路弯弯曲曲地向山腰逶迤而去，笛蒂能看清下面几乎靠近德弗里的那一段路，然而这段路上却连个人影也看不到。

“啊，她在那儿！”芭比突然大叫道，“你能看到吗？”她指着下边远处的一个小人影，“看，她跟彼得和他的山羊正往坡上爬哩。真怪，怎么今天这么晚他才赶羊上山呢？好啊，彼得正好可以照看这孩子，你可以继续往下讲你的故事。”

“彼得没有必要给自己找麻烦，”笛蒂说，“海蒂尽管只有五岁，但可以自己照顾自己。这个小家伙十分机灵，她懂得怎样把事做得最好，那对她很有好处，因为那个老头子除了一间小房和两只山羊外，他就一无所有了。”

“我想从前他的景况要比现在强吧？”芭比问道。“是呀，他曾拥有多姆莱斯当地最好的农庄。他兄弟二人，他是老大，他的弟弟是个性情温和、人格高尚的人。但老叔除了效仿贵族四处闲逛外，饱食终日，无所事事。他还与坏人为伍，酗酒呀，赌博呀，将全部家业挥霍一空。他的可怜的父母得知后，出于羞愧和悲伤而相继死去。当然他的弟弟也因此而穷困潦倒，随后离家出走，杳无音信。阿尔甫大叔也失踪了，留下来的只有坏名声。谁也不知道他去了什么地方，但是过了一段时间后，传闻他当了兵

呆在那不勒斯。此后大约十二年或十五年再没有听到他的消息了。”笛蒂讲得眉飞色舞。“继续往下讲呀。”芭比急切地喊道。

“嗯，有一天，他带着年幼的儿子突然出现在多姆莱斯，他想要亲戚帮忙照顾他的儿子，但是他发现，走到哪家都吃闭门羹，没人愿与他打交道。”

“哎呀！”芭比长叹了一声。

“他气极了，以致发誓从此再不踏上多姆莱斯一步，所以他带着那个名叫托比亚斯的孩子来到德弗里居住。人们认为，他必定是在南方认识他的妻子并和她结了婚。虽然许多事情仍不甚了解，但是显然婚后不久她就去世了。老头子攒了一点钱，足够送他儿子学木工的开销。他的儿子托比亚斯是个不错的小伙子，村中的人都喜欢他，但是没有人相信那个老头子。据说，他杀了一个——不是在战斗中而是在斗殴中杀人，遇到了极大的麻烦，只好在那不勒斯离开部队，当了逃兵。他是我们家庭成员，大家仍然接纳了他。老头子的祖母和我母亲的祖母是姐妹，所以我们叫他叔叔。在德弗里我们几乎跟每个人都沾亲带故，整个村子的人便很快也叫他叔叔。此后，他来山上居住，人们就称他为阿尔甫<sup>①</sup>大叔。”

“托比亚斯后来怎么样了呢？”芭比心急地问。

“得让我喘口气吧！我正要讲他的事哩，”笛蒂生气地打断了她的话。“托比亚斯在梅尔兹跟一个木匠当学徒，可他一出师后就回到德弗里，跟我姐姐奥得赫德结了婚。他们从小彼此爱慕，婚后他们夫妇在一起非常幸福，然而好景不长，结婚才两年，托比亚斯帮人盖房子，被落下的梁木砸中而当场死去。我姐夫被人抬回家，可怜的奥得赫德看到丈夫的遗体，如雷击顶，五内如焚，以致病倒在床，发着高烧，再也爬不起来。她的身子骨一向不太结实，常常头晕，发病后，人们很难说清她是睡还是醒。几个星期后，我姐姐随她丈夫走了。就这样流言蜚语满天飞，人们

① 阿尔甫(AIP)，即高山之意。

说这是对阿尔甫大叔荒唐生活的一种惩罚。他们当面对他这样说，牧师也说，他应当去忏悔以净化自己的心灵。这一切使他比过去更加愤怒，脾气也更为怪僻。自牧师访问他后，他不愿意跟任何人说话，他的邻居开始有意躲避他。后来有一天，我们听说他去山上居住，打算不再下山了。他确实从那时起就一直住在山上，像人们所说的那样，他跟上帝和人都有矛盾。妈妈和我把奥得赫德的小女孩接来生活在一起。这个孩子差不多只有一岁就成孤儿了。接着，我妈妈去年夏天去世后，我想在城里找份工作，这样我把海蒂带到法费斯多夫，请老奶奶厄秀拉照顾她。我打算整个冬天都在城里工作，因为我的针线活不错，那儿也总会有人需要帮忙缝缝补补。今年年初，去年我伺候过的那家人从法兰克福再次来了，这次，像我说过的那样，他们要我跟他们一道走，而且他们打算后天就动身。真的，那是一份极好的工作呀！”

“那你就打算把这个小女孩交给那个老头子，是这样吗？我真感到吃惊，你竟会想出这样的主意，笛蒂？”芭比责备她说。

“那么，我还能怎样做呢？”笛蒂生气地追问。“这些年来，为了这个孩子我竭尽全力了，可是显然我不能带着只有五岁的孩子去法兰克福那个家里工作。瞧，现在已到叔叔那儿一半的路了，”她接着说，“芭比，你要去哪儿呢？”

“我要去找彼得的妈妈，冬天她要给我纺线，这儿我得跟你分手啦，再见，笛蒂，祝你好运！”

当芭比朝一个离路几尺远、隐蔽在小山谷内的棕色小木屋走去时，笛蒂站在那儿留心观察小屋。住在山里有个避风的地方真是件好事，多少可以挡一挡强劲的山风。即使如此，这个小木屋可实在太破旧了，住在里面很不安全。每当狂风吹来时，小木屋的门呀，窗户呀，都格格作响，腐朽的木梁吱吱嘎嘎，摇摇晃晃。如果它建在更暴露的地方，肯定它老早就被大风吹到山谷里去了。

这个小木屋是小羊倌彼得的家。彼得十一岁了，每天清早，他下山去德弗里接山羊，然后把它们赶到山上肥美的牧场放牧—