

小猫杜威

Dewey
the Library Cat

一个
真实的
故事



薇奇·麦仑 布赖特·维特 / 著

文敏 / 译 浙江文艺出版社



小猫杜威

一个真实的故事

Dewey

[美] 薇奇·麦仑 布赖特·维特 / 著
文 敏 / 译



浙江文艺出版社

原书名: Dewey the Library Cat: A True Story

作者: Vicki Myron with Bret Witter

Copyright © 2010 by Vicki Myron

This edition arranged with Foundry Literary + Media
through Andrew Nurnberg Associates International Limited.

本书中文简体字版版权, 浙江文艺出版社独家所有

版权合同登记号: 图字: 11-2011-34号

图书在版编目(CIP)数据

小猫杜威: 一个真实的故事/[美]麦仑(Myron, V.), [美]维特
(Witter, B.)著; 文敏译. —杭州: 浙江文艺出版社, 2011. 6
ISBN 978-7-5339-3164-3

I. ①小… II. ①麦… ②维… ③文… III. ①长篇小说—美国—现代
IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第026734号

责任编辑: 曹洁 童炜炜

插图: 刘炜

装帧设计: 一知刘炜

小猫杜威: 一个真实的故事

作者: [美]薇奇·麦仑 布赖特·维特

译者: 文敏

浙江文艺出版社 出版发行

地址: 杭州市体育场路347号

网址: www.zjwycbs.cn

经销: 浙江省新华书店集团有限公司

印刷: 杭州杭新印务有限公司

出版日期: 2011年6月第1版 2011年6月第1次印刷

开本: 880×1230 1/32

印张: 5.125 插页: 6

字数: 101千字

书号: ISBN 978-7-5339-3164-3

定价: 18.00元

版权所有 不得翻印

薇奇——献给杜威, 我的小伙伴

布赖特——献给莉迪亚和以撒, 一如既往



目 录

第一章

发现一只猫 1

第二章

是个男孩! 7

第三章

新增馆藏: 完美小猫 11

第四章

杜威·阅读猫·布克斯 15

第五章

杜威肩 20

第六章

杜威讨厌的事 24

第七章

杜威式曼波舞 29

第八章

飞猫贼 32

第九章

最好的朋友 38

第十章

猫咪的圣诞节 44

第十一章

我们能行! 50

第十二章

一次一个微笑 55

第十三章

杜威的大姐姐 58

第十四章

捉迷藏 62

第十五章

杜克斯特 65

第十六章

大出逃 70

第十七章

拍照日 82

第十八章

杜威上头条 87

第十九章

杜威抓狂 94

第二十章

书间猫咪 100

第二十一章

便秘之王 104

第二十二章

杜威的馈赠 112

第二十三章

走向世界 114

第二十四章

特别的猫? 121

第二十五章

有书的地方就是家 124

第二十六章

Hello Kitty 128

第二十七章

图书馆的狮子 134

第二十八章

不能以毛取猫 140

第二十九章

杜威的爱 146

第三十章

爱着杜威 151

尾 声

杜威的遗赠 155



第一章 发现一只猫



垃圾、雪球、可乐罐——图书馆的还书箱里啥玩意儿都有。墙上开了这么一个窟窿可不是自找麻烦嘛。我早该知道。我叫薇奇·麦仑，是爱荷华州斯潘塞公共图书馆的前馆长。我们图书馆在后墙上安了一个还书箱，连接着穿墙而过的还书槽，槽口开在一条背街小巷里，那儿跟镇上的中学只隔着一条街，所以石块和雪球还不是我们最担心的玩意儿。有几次，我们正上着班，就听见图书馆后面传来响亮的爆炸声。在还书箱里，我们发现了爆竹。

每次一过周末，还书箱里就堆满了书，所以，我星期一早上就得来把那些书取出，搬上图书车。每个星期都是这样，直到有一天早上。那是一年中最寒冷的早上，我推着图书车走进去，看见馆内工作人员吉恩·霍莉斯·克拉克站在房间里一动不动。

“我听见还书箱里有动静。”吉恩说。

“什么动静？”

“好像是一只小动物。”

“什么？”

“一种动物。”吉恩说，“我觉得里面好像有只小动物。”

我也听到了，从还书箱的金属盖下面传来一阵低沉的咕噜咕噜的声音。听上去不太像是动物，倒像一个老人在清嗓子。

咳啊—咳咳，咳啊—咳咳。

可是那个斜插的槽口只有几英寸见方，一个老人未必能挤得进来。肯定是某种动物。会是什么动物呢？我跪下来伸手去掀盖子，心里希望那是一只金花鼠。

然而，没有金花鼠，我只感到一阵寒风吹来。昨晚气温降到零下十五度^①，还不算这呼呼的大风，那个冷劲儿真是直钻你的外套，渗进你的骨头。碰到这种夜晚，有些还书人把书往槽口一塞就走了，书卡在槽口上顶开了盖子。这样一来，还书箱里就跟外面一样冷了，也许还更冷，因为箱体四壁都是金属。我冷得差点连气都喘不上来。

事实上，就在一口气还屏在嗓子眼里那工夫，我瞧见蜷缩在箱子左前角那只小猫咪了。它缩在一本书下面那小小的空间里，所以我一开始只看见了它的小脑袋。阴影里，它看上去是灰色的，几乎就像是一块小石头，身上的毛脏乱纠结。我小心翼翼地拿起那本书。小猫咪慢慢抬起头来看我，神色哀伤，它那双金色的大眼睛对视着我。随即，它又垂下了脑袋，想缩回那个洞口去。

那一刻，我整个人都软下来，就像融化了一样。

^① 美国采用华氏温标 (Fahrenheit)，华氏零下十五度，相当于摄氏零下二十六点六度。——译注

这只小猫咪没有表现出倔强，它也没想躲藏。我甚至觉得它也没害怕。它只是希望能够有人救救它。

我把小猫咪抱出还书箱。它的个头儿小得我两手就能把它完全拢住。我们后来知道它出生才八个星期，看上去倒像是只有八天大。小猫瘦得可怜，我都可以看见它的一根根肋骨，可以感受到它那颗小小的心脏在噗噗地跳动，它的肺在一张一合。可怜的小东西虚弱得连抬头都很吃力，身子还在不停地发抖。它张开嘴，声音细微而嘶哑。

天气那个冷啊！这是我记忆中印象最深的事儿，因为我几乎不能相信一个活着的动物身体会这么冷。它身上几乎没有一丝暖意。我把它抱在胳膊里用自己的身子焐暖它。它一点都不挣扎，直往我怀里钻，把脑袋贴在我的胸口上。

“噢，天哪。”吉恩说。

“可怜的小宝贝。”我说着把它搂得更紧了。

有那么一会儿，我俩什么话都没说，只是盯着这只小猫。

最后，吉恩打破了沉默，“你想它是怎么进来的？”

我没去想昨晚的事儿，我只是在考虑眼下的情形。现在打电话去叫兽医太早了点，他赶到这儿可能也得一个小时。而这只小猫实在是冻坏了，在我暖和的怀里不停发抖。

“我们得做些什么才好。”我说。

吉恩抓过一条毛巾，我们把小猫全身裹起来，只露出它那黏答答的粉红色小鼻子。它那双美丽的大眼睛从遮盖的毛巾里望

了出来。

“给它洗个热水澡吧，”我说，“也许这能让它不再发抖。”

我往员工休息室的盥洗槽里放满了热水，怀里抱着小猫，用胳膊肘试了试水温。然后把这个冻得像冰坨似的小东西放进去。吉恩从美术柜子里找到一点洗发香波，我慈爱地把香波轻轻擦在小猫身上。槽里的水越来越脏，猫咪停止了剧烈的颤抖，发出轻轻的咕噜声。我笑了。这小东西生命力够强。可是它还太小。最后当我把它从水里抱出来时，它就像是个新生的小宝宝：大眼睛闭合着，两只大耳朵支楞在小脑袋上。浑身湿漉漉，害怕得要命，安静地喵喵叫着要妈妈。

我们用修补书本时吹干胶水的吹风机把它身上的毛吹干。还不到半分钟，抱在我手里的就是一只漂亮的橘色长毛花斑猫了。之前这小家伙脏得要命，我还以为这是一只灰猫呢。

这时，员工休息室里有四个人了，大家都围着小猫逗弄它。好像同时有八只手在抚摸它。其他三个人在聊天的时候，我抱着小猫平静地站在那儿轻轻地来回晃悠，就像怀抱着个小娃娃。

“它从哪儿来的？”

“在还书箱里发现的。”

“噢！是吗？”

“是男孩还是女孩？”

我抬起头。他们都看着我。“小男孩。”我说。

“他真漂亮。”

“他多大了？”

“他怎么会跑进箱子里去的？”

我没有理会他们，现在我的眼里只有这只小猫。

“他真是冻坏了。”

“冻得不行了。”

“这是今年最冷的早晨。”

一阵停顿，然后又开始了：“肯定是有人把他扔进了还书箱。”

“真做得出来！”

“也许人家想要救他。”

“我不知道。他真是……真的是很无助啊。”

“他还这么小。”

“他真漂亮。噢，他把我的心都揉碎了。”

我把他搁到桌上。可怜的小家伙还几乎不能站立。他四个小爪子上的肉掌都被冻伤了，接下来的几个星期，小肉掌的外皮慢慢变白，然后脱落了。不过当时小猫做出的努力真的很了不起。他费力地在桌子上站稳身子，慢慢地抬头看着每个人的脸。然后，他一瘸一拐地开始走路。每当有人用手去抚摸他时，他就把小脑袋伸进他们的手掌里摩挲，一边轻轻咕噜着。好像在对每一个救了他小命的人表示感谢。

这会儿，从我把小猫从还书箱里捞出已过去二十分钟了，这段时间足够让我来仔细考虑以下几件事——以前图书馆里养猫挺普

遍的，我的计划将会使我们这个图书馆更有亲和力；猫食和排泄物的杂役安排；还有，小猫依偎在我怀里抬头看着我的眼睛，流露出的那副信任的表情。所有这些，都奠定了自己的想法，有人问起“我们该怎么办”时，我马上就脱口而出——

“好吧，”我说，好像这念头刚刚冒出来似的，“我们也许可以收留他。”

第二章 这男孩!



这只小猫最让人惊讶的是他来的第一天就那么开心。这是一个全新的环境，四周全都是陌生人，一个个都想捏捏他，抱抱他，逗弄他，而他却乖得不得了。不管我们把他递来递去地转了多少次手，也不管我们用什么姿势抱着他，他都从来不会显出惊吓的样子或是躁动不安。他根本不咬人，也不跑开去。他乖乖地躺在每个人的怀里，抬头盯着对方看。

你能想象吗，这个世界上最小的毛球——不会比一个果汁盒更大——竟然充满爱意地盯着你看？然后，他还会用自己那只湿漉漉的小鼻头来嗅你，再然后就把脑袋搁在你的胳膊里，发出呜噜声。难怪我们每个人都放不下他了！所有的人都想把他弄过来抱在怀里，抚爱他。

事实上，第一天临近关门时，我才把他放下，还不放心地看了五分钟，以确信他自己能蹒跚地走向食盆和便盒。如果他要成为一只图书馆的馆养猫，他就得学着在图书馆里生活。如果我把他带回家去，就算是一个晚上，没准他就会赖在我家再也不肯离开了。所以，在这第一个晚上，我得把他独自留在图书馆里。

可是在那么大的图书馆里，他一瘸一拐的身躯实在是显得太小了，就像一个歪歪扭扭的小玩具。这可怜的小家伙，做出每一个动作都吃力透顶。我觉得他那冻坏脚掌这一整天都没着过地。

其实，我没那么担心他。上午，我已经带他去看了兽医，他身上没什么毛病。他是一只流浪猫，所以，他应该习惯夜晚独自待着。多亏了图书馆员们想得周到，他已经有了晚上睡觉的盒子，还有玩具可玩。

我的同事多丽斯·阿姆斯特朗甚至给小猫带来了一条非常暖和的粉红色小毯子。我们大家都看着多丽斯弯下腰轻轻搔弄他的下颏，然后叠起毯子铺在他睡觉的盒子里。小猫小心翼翼地爬进去，四条小腿蜷入身子底下，保持着这个温暖的姿势睡了。第二天早上我看他时，他还是这姿势，在那暖和的粉红色小毯子上面熟睡着。

接下来就要让我们的小家伙见识外面的世界了。图书馆员们也许已经接受了小猫，但能否收留他不是我们说了算。斯潘塞公共图书馆属镇政府管辖，能否收留小猫取决于镇议会和图书馆董事会，还取决于斯潘塞镇一万名居民，这里边可能有一些人很有自己的想法。我们要收养小猫，就要获得图书馆董事会的批准。不仅是这样，还得这个镇上的人都愿意接纳他。

作为图书馆的一名管理人员，我知道你不能把任何一只自己觉得可爱的猫随便弄到图书馆里。如果他对人不友善，那就会树敌太多。如果他太害羞或是太怕人，那就没人愿意收留他。如果他性子急躁，就会到处乱咬。如果他太吵闹，就会把这地方弄得

一团糟。

我对我们的小男孩完全有信心。从他抬头看我眼睛的那一刻起，我就知道他有多乖，有多适应了，我肯定他完全适合待在这个图书馆里。我把他抱在怀里时他没有挣扎，那一刻，他眼睛里没有惊恐。他完全信任我。他信任每一个人。这就是他的特别之处：他对人完全地毫无保留地信任。正因为这样，我也信任他。

不过，这并不意味着当我领着玛丽·休斯顿进入员工休息区时心里没有一点儿不安。玛丽是镇上的历史学家。这是小猫第一次被介绍给公众。我把小猫抱在怀里，不得不承认当时我的心跳得很厉害。这时，小猫望着我的眼睛，有趣的事儿发生了，我们之间有了交流。对我来说他已不仅仅是一只猫咪了。我们只不过相处了一天，可我已经无法想象没有他存在的生活了。如果玛丽不喜欢他怎么办？

“小可爱。”玛丽一眼看见我怀里的小猫咪就微笑着说。她伸手抚摸小家伙的脑袋——而他则探出鼻子嗅她的手！

“噢，天哪，”玛丽说，“他真漂亮啊。”

漂亮。没法用别的方式来描述他了。他就是一只漂亮的猫。他的毛皮是鲜亮的橘黄色和白色，夹杂着隐隐的暗色条纹。小猫越长越大，毛毛也越来越长，不过他还是小猫咪的时候，只有脖子上的毛特别厚实也特别长。许多猫都生着凸出的鼻头，嘴巴也撅得太高，还有一张不怎么对称的脸，可是这只小猫的脸庞十分完美。他的眼睛，那可是一双金色的大眼睛！

可他并不只是长相美丽，他的性格更是十分可爱。如果你对猫是有感觉的人，就忍不住要把他抱起来。他的脸上有这么一种表情——就是他看着你的那副样子——那是对爱的呼唤。

“他喜欢被人抱着。”我说着把小猫轻轻放到玛丽的怀里，“托着他的背就行。就像抱婴儿那样。”

“一磅重的婴儿。”

“恐怕都不到一磅。”

小猫摆着尾巴偎入玛丽的怀里。

“噢，薇奇，”玛丽说，“他太讨人喜欢了。他叫什么名字？”

问得好，他真还没有名字呢。我叫它杜威，只是因为我总得称呼他什么。但既然他不是我的猫，我就没有权利给他取名字。图书馆的读者们会给他取名字的……如果他们答应我们收留他。

“我们现在叫他杜威，”我对玛丽说，“不过这只是一个绰号。”

“嗨，杜威，”玛丽叫道，“你喜欢图书馆吗？”

杜威盯着玛丽的脸看，然后用自己的脑袋蹭蹭她的胳膊。

玛丽微笑着抬起头。“我都可以一整天抱着他哩。”

当然，她没有这样。她把杜威还给了我，我抱着他绕过墙角。图书馆的员工们都等在那儿。

“情况不错，”我说，“已经说服了一人，还剩九千九百九十九人。”

第三章 新增馆藏：完美小猫



我们逐渐把杜威介绍给一些喜欢猫的图书馆常客。他还很虚弱，所以我们总是直接把他送到他们的怀里。玛希·穆凯马上就迷上他了。马克·贝尔和他的妻子派格很喜欢他。派特·琼斯和茱迪·约翰森认为他是个小可爱。事实上，在我们这个斯潘塞镇上的一万人口中，有四个茱迪·约翰森。其中两个是我们图书馆的常客，也都是杜威的粉丝。

一个星期后，杜威的事儿上了《斯潘塞每日纪事报》头版，标题是“斯潘塞图书馆新增馆藏：完美小猫”。文章占据了半个版面，讲述了小猫杜威获救的奇妙经历，还配了一张彩色照片，照片上那只橘黄色小猫蹲在一只老式的图书索引卡柜的抽屉上，又害羞又自信地盯着照相机镜头。

整整一个星期，杜威一直是个秘密。你不走进图书馆就不能知道他。现在，镇上的每个人都知道了。许多人，特别是孩子们，很高兴图书馆里有只猫。大部分人不会去多想这件事。

可是也有人在抱怨。我得承认，我有些沮丧，不过对此也并不惊讶。世界上没有什么事情是没人抱怨的。