

乔治·克鲁尼领衔主演影片《以眼杀人》原著故事
疯狂、荒谬、匪夷所思，一出百分之百真实的黑色喜剧

瞪死一只羊



[英] 乔恩·龙森 (Jon Ronson) 著 范丽丽 译

THE MEN WHO STARE AT GOATS

寻访美军首支神秘的
特异功能部队



吉林教育出版社



THE MEN WHO STARE AT GOATS

瞪死一只羊

[英] 乔恩·罗森 (Jon Ronson) 著

范丽丽 译



印刷工业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

瞪死一只羊/ (英) 龙森著; 范丽丽译. —北京: 印刷工业出版社,
2011.9

ISBN 978-7-5142-0264-9

I. ①瞪… II. ①龙… ②范… III. 长篇小说—英国—现代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 162741 号

瞪死一只羊

(英) 乔恩·龙森 (Jon Ronson) 著

范丽丽 译

责任编辑: 王 彦

特约编辑: 黄珏苹

装帧设计: 向丽蓉

经 销: 各地新华书店

印 刷: 北京京北印刷有限公司

开 本: 145 mm × 210 mm 1/32

字 数: 151千字

印 张: 7

印 次: 2011 年 9 月第 1 版 2011 年 9 月第 1 次印刷

定 价: 29.80 元

ISBN: 978-7-5142-0264-9

◆如发现印装质量问题请联系: 010-64979547。



.....
一本既惊悚，又让人忍俊不禁、拍案叫绝的好书！

《泰晤士报》

.....
作者对细节的掌握独具匠心……很少有记者像他这样锲而不舍地投入事件的调查，不找出真相，绝不放弃。他的语言幽默、清晰流畅……龙森是一流的幽默作家，他除了让我们发笑，也让我们看到狰狞的真相……一本绝对不可错过的好书！

《观察者报》

.....
作者一开始本来想找出谁是今日心理战的藏镜人，没想到就此挖掘出有史以来最令人惊异的美国国防机密……全书布局精妙，作者细心追查一个个怪诞到令人匪夷所思的事件，直捣核心，揭发战争与政治最恐怖与疯狂的一面。

《纽约时报》

.....
龙森不但会幽默，也知道什么时候应该严肃。书中描述的种种情节不但让我们捧腹大笑，也让人不寒而栗，让我们知道一个民选、民主的政府会做出什么样的事。

英国《卫报》

.....
一本既好笑又令人不安的作品。作者既是最佳喜剧演员，也是一流专业军事记者。

《波士顿环球报》



黑色幽默的杰作！

《出版人周刊》

既有趣又发人深省，让人一窥神秘离奇的情报世界，看武僧和精神特工如何成为超级战将。本书肯定令你看得目瞪口呆。

英国《大都会报》

这是个既好笑又悲哀的故事，且看一个嬉皮的梦想三十多年来对美军造成了什么样的影响。

《每日电讯报》

本书描述了一箩筐有趣的怪事……既幽默又令人不寒而栗。

《柯克斯书评》

几乎每一段对白都以赤裸裸的荒诞结尾。

前一秒深沉到令人发指，后一秒又令人啼笑皆非。

无论是深沉痛苦还是荒诞白痴，所有人从头到尾都是一本正经地投入其中，没有一个人会因为整件事的滑稽无意义而试图嘲笑或者逃离，仿佛他们热衷此道、乐在其中。

网友 @八百

开始以为这是一部借用荒诞情节嘲讽美军的反战小说，但后来发现每到刀口可以更锋利更见血的时候，情节或者笑话又温和了下来。

后来想，这可能只是一本纯粹搞笑的小说，但哈哈大笑之余又似乎有些什么其他的感动。

再然后，终于明白，这个故事讲的其实是一群失意者或者边缘人如何找到自己生命的目标。

无论目标有多愚蠢，但如果能坚信这个目标并为之奋斗，那么原本失意或者边缘的生命也会从此不同。

网友 @怀玉



美国人的心结

南方朔

台湾作家、诗人、政治评论家、新闻工作者

人类历史上，充斥着许多不可思议的事情。乍听之下，人们的第一个反应肯定是，“怎么可能是真的！”多数人会认为这是造谣，是丑化，根本不可信。许多年之后，可能因为机缘巧合，这些事被证明是真的。如果没有这样的机缘，真相可能会被永远掩盖。

而《瞪死一只羊》中所说的就是这种你不会，也不敢相信，但却是事实的故事。美国军情部门真的有一种极机密的情报单位，目的是训练一批搞心理战的“精神特工”，又称“影子部队”。通灵术、毒品、特异功能、隐身术、穿墙术、用意念杀人、灵魂出窍术……都是他们努力开发的技术。有许多这样的技术甚至用到了伊拉克的俘虏营里，他们在那里运用了精神特工开发的审讯术。精神特工们有着疯狂的、野蛮残酷的，甚至荒诞至极的“创意”，这让人想起“这世上没有什么是不可能的事”这句千古名言！

我们真该感谢英国记者兼作家龙森的这本著作，他在书中记录了他锲而不舍、长期追踪的调查结果。过去，通过美国的媒体和书籍，我们偶尔会得知美国情报部门在搞用特异功能远距杀人



之类的传闻。但绝大多数人都会将此类报导视为“阴谋论”的产物，一笑置之。大家都因为不敢相信或不愿相信，而不去相信。美国这样的国家怎么会搞这种荒诞离奇的事！但如果没有美国大兵将虐囚的照片贴上网，谁又会相信美国在伊拉克会有那么离谱残酷的事件！

而今，通过《瞪死一只羊》的作者的追踪调查，我们知道了用眼力来瞪死一只羊之类的不可思议事情其实都是真的。从 1953 年中情局局长杜勒斯时代起，中情局特工就开始渗透降灵会，为心理战招募他们认为有超能力和通灵的人。后来，代号 MK-LTRA 的思想控制实验，代号“洋蓍”的心理作战计划陆续出现。用药物控制心智的情节曾是梅尔·吉布森和茱莉娅·罗伯茨主演的电影——《阴谋理论》（*Conspiracy Theory*）中的主题，现在我们可以确定，那绝非虚构。

越战之后，除了用药物控制心智外，美军更进一步在特种作战基地——布雷格堡，设立了精神特工队秘密总部，研究通灵术、特异功能、隐身术、穿墙术、以眼杀人术……整个事件就像一出野蛮残酷的荒诞剧！难怪好莱坞看中这本书，将其拍成了电影《以眼杀人》。

这时候，我们必须去问一个重要的问题：全球普遍认为美国是个高度世俗理性的国家，为什么它的情报部门竟然会疯狂地相信超能力这种无稽之谈呢，而且到了完全不顾忌基本人道人权的程度？为什么美国人相信外星人、相信鬼神传奇的比例几乎是全

世界最高的？

当我们回答这些问题时，我们就已接近了所谓的“美国心灵”这个关键问题。

追溯英美的国家信仰与权力发展史，我们会发现，从 17 世纪英国国势上升，信仰也定于一尊后，为了信仰及权力的巩固，它的所谓“反基督”之论也开始大盛。他们深信世界上有一个“反基督”的力量，就是由妖兽恶魔所形成的天上之国和地上之国，它与基督的天上地上之国处于一种永恒的斗争中。这使得在英国的民间信仰里，神魔这两边都极为发达。而在现实中，所有的解放国家都被无形中赋予了撒旦的身份。

而英国这种一神一魔的对立价值，到了 20 世纪美国崛起，取代了大英帝国后，就变得更加极端化。美国国势最强，但其内在的不安全感也最强。这样的神魔二元对立性就产生了一种独特的“美国心灵”。

美国对基督的信仰几乎全球第一，有七八成的人相信天堂的存在，也有同样比例的人相信“反基督”那个邪恶之国的存在。

由于美国自认为站在基督这一边，被它视为敌对的国家很自然就成了“反基督”的那一边。在这样的信仰背景下，养成了美国在对待敌人时从不手软，而且它的不择手段也因而有了理由。美国人深信，对待反基督的撒旦，人道人权其实是没有意义的。



这种信仰也塑造出美国在对待敌人时毫不手软的文化习惯。

由于深信世界终将在神魔大战的“世界末日之战”里结束，而后才有最后的审判及基督的二度降临。因此，“美国心灵”里充斥着各种“终末意识”的紧张感及准备感。任何有可能的联想，美国人都深信不疑。美国人深信，而非迷信。他们相信，神魔大战时，基督的信众必须依靠各种超自然的神力。在本书里，我们可以看到许多高层的精神特工都有着强烈的“终末意识”！

近代西方若干重要的学者，如英国史学家希尔（Christopher Hill），都详细讨论过以上这些特性。美国的神魔信仰、末日大战等心理元素，使得美国精英阶层们充满了焦虑感。他们病态地沉溺于降神术、心理控制、超异能杀人、灵魂出窍术等。普通人认为荒唐不可思议的事，在他们的眼中却被认为是再自然不过的创意。但因这种事情多半不能见诸天日，所以这使得美国成为全球民主国家中秘密最多的国家。根据美国信息安全监督办公室的统计，目前美国政府一年会产生 350 万个密件，许多密件甚至根本不存档，变成了永远的秘密。中情局和军情局则是秘密最多的地方。

因此，再次感谢本书的作者。他锲而不舍，一个人一个人地慢慢追踪，像拼拼图一样把精神特工的秘密揭露出来。我们在大叹不可思议之后，更深的感触可能是为美国进入这种局面而感到惋惜吧！



1 斯塔布尔宾将军 1

墙又是由什么构成的呢？也是原子！我必须把这些空间融合在一起，那么墙就会变成一个幻影。斯塔布尔宾将军开始助跑，结果鼻子重重地撞在了对面的墙壁上。

2 山羊实验室 7

他们首先用枪把钢钉射入羊腿，之后把羊从一道厚厚的隔音钢门一只只带入地下室，紧接着特种部队的新兵迅速把羊带入手术室，进行消声处理。

3 天字一号营 23

“喷射黏胶泡沫！”指挥官突然命令士兵。索马里人都停在那里，看着那些冒出来的泡泡，扩散，固化，变成软冻一样的东西，等它坚固后，翻过去继续闹事。

4 直击羊心 45

我想要找出将山羊放倒的方法。我们都知道圣·米迦勒天使长手持长剑的画面，当时我想起了这个画面。盖伊用手势表演着圣·米迦勒持剑的动作，突然刺向山羊。



5 国土安全部 57

此刻两位将军之间的较量进入了白热化状态。诺列加脚踝缠着黑丝带，鞋里放上写着斯塔布尔宾将军名字的纸片，以此来保护自己免中对手的符咒。

6 末日博士 73

生活在沙漠地下的火星孕妇将会出来窃取美国公司的肥料；艾滋病毒最初来源于狗身上，而非猴子；外太空中燃油气缸释放出来的真菌将会毁灭所有的庄稼。

7 紫色小恐龙 95

驻伊拉克美军试图用一种所谓残酷又罕见的方法摧毁伊拉克战俘的抵抗意志。一些囚犯被强迫听紫色小恐龙班尼唱的歌曲“我爱你”，连续24个小时不间断……

8 掠夺者 109

他抓住我的头，把那个东西的尖端插入我耳朵，将我抬起来。那时的我就像一条被鱼钩勾住的鱼。

9 幕后黑手 123

她跪在一堆裸体男人后面狂笑。那群人像砖头一样被铸成了人肉金字塔。一个伊拉克人被赤身裸体绑在一个铁床架上，极其痛苦地弓着背，头上挂着的似乎是她的内裤。

10 智囊团 129

贾迈勒还抽空做伸展锻炼，保持头脑清醒。他的养生锻炼让那些人更为愤怒，但是他们没有对贾迈勒拳打脚踢，或威逼利诱，却做了一些十分奇怪的事。

11 阴森鬼屋 137

萨达姆统治时期，那里经常用酸溶解尸体，用狗侮辱女人，四周的墙上溅得都是脑浆。这比远望饭店更恐怖，因为这是真的。

12 频率干扰 143

政府神秘地将阙下音射入大脑，远程改变人的心情的事情，就如同他们揭露军队飞机库有UFO，并已经被改造成了3.6米的蜥蜴一样不靠谱。

13 众说纷纭 155

不要只看吉姆的嬉皮举止，他并不那么轻率。他就像个割据一方的军阀。他控制着夏威夷那块儿地方，他是一个非常精明的人。

14 死亡拼图 163

弗兰克的尸体干枯萎缩，变成了棕褐色，被送到华盛顿特区乔治城大学病理实验室进行检验，结果发现一条腿骨折，头骨上有一个深洞。

15 中情局的阴谋 179

一批志趣相投的思想家，勇于开拓，不断创新，为了从人们嘴里得到信息，绞尽脑汁想出了各种巧妙的新方法。

16 脱身妙计 193

请记住！一般丧心病狂的家伙不会很明显地表现出来。越是疯狂，他们隐藏得越深。即使是最富有想象力的阴谋论者，也未必能策划出这样的方案。

1 斯塔布尔宾将军



这是一个真实的故事。时值 1983 年夏天，在弗吉尼亚州的阿灵顿，艾尔伯特·斯塔布尔宾将军端坐在办公桌前，一动不动地注视着对面的墙壁，墙上悬挂着不计其数的军功勋章。每一枚勋章背后都有一个故事，它们仿佛在向人们昭示斯塔布尔宾将军多年的军事生涯以及赫赫战功。当时他任美国陆军情报部部长，统领 16 000 名士兵，不仅掌握着部队的通信情报、影像资料、科技信息，还控制着大量的地下反侦查情报站和军事间谍联络点，这些秘密情报站遍布全球各地。以前他还负责审讯战犯，但是在 1983 年没有这个必要了，当时世界处于冷战时期，没有直接的军事对抗。将军的目光穿过这些勋章，最终定格在墙壁上。他觉得必须不断尝试，尽管一想到做这件事就不寒而栗。此刻，他正进行着艰难的抉择，待在自己办公室里还是要进入隔壁办公室。最终他下定了决心，准备进入隔壁办公室。

斯塔布尔宾将军长得酷似影星李·马文(Lee Marvin)。私底下，军情部流传着这样一种谣言，他是李·马文的孪生兄弟。斯塔布



尔宾将军面容粗犷，神情庄重，脸庞好似军事侦察机从空中拍摄的一张山区地形图。他的眼睛总是在不停地转动，散发出仁慈的光芒，似乎是愿意承揽整张脸的工作。

其实他与李·马文并无血缘关系。但他喜欢这个传言，对于情报工作者来说，增添几分神秘色彩未必是件坏事。他的工作就是分析士兵搜集来的情报，将处理意见转达给陆军参谋长和中央情报局副局长，然后再由他们上报到白宫。他还掌管着部署在巴拿马、日本、夏威夷以及潜伏在欧洲各国的士兵，那些也是他的职责所在。按理说，此时他应该让下属陪在左右去做这件事，以防出现什么意外状况。但是将军没传唤他的助手，军士指挥官乔治·豪威尔，因为他觉得这事必须单独去做。

他悄悄问自己，准备好了吗？嗯，一切准备就绪。

他站起身，从办公桌后面挪出来，大步向前走。

他边走边想，原子是由什么构成的呢？空间！

他加快了脚步。

人体主要是由什么构成的呢？他想。原子！

此时他开始助跑了。

墙又是由什么构成的呢？也是原子！我必须把这些空间融合在一起，那么墙就会变成一个幻影。何为宿命？我就注定要被墙壁困在这里吗？噢，绝不！

结果斯塔布尔宾将军的鼻子重重地撞在对面的墙壁上。

该死，他心里愤愤地诅咒。

斯塔布尔宾将军已不止一次在练习穿墙术时失败了，每次都是狼狈不堪。到底问题出在哪里呢？或许是要处理的文件太多，以至于他无法集中全部精力去完成穿越。但是这丝毫没有动

摇他坚定的信念，总有一天物体穿越术将会成为兵工厂的一件普通武器，广泛用于搜集情报信息。到那时，和平世界的曙光就会出现，还会有人觉得这个预言太天真而不可信吗？谁敢招惹一个具有超能力的部队呢？那个年代的人心中都有越战的阴影，斯塔布尔宾将军也不例外，越南战争在他心中留下的创伤久久不能修复。

人类肯定可以掌握超能力，剩下的问题就是由谁来习得？军队中有谁具备超能力潜质呢？哪个分队的战士能够承受这种训练，之后成功运用这种强大的身体和精神力量？

答案迅速出现在他的脑海里。

特种部队！

在这一年夏季即将过去的时候，斯塔布尔宾将军飞抵北卡罗来纳州的布拉格堡。布拉格堡地域辽阔，是一座武装部队重兵把守的城镇。将军驱车开往目的地，途中注意到当地超市、影院、餐馆、高尔夫球场、酒店、游泳池、骑马场一应俱全，还有专门为士兵家属修建的住房。最后，车停在了美国特种部队司令部驻地。

这不是随便带入部队食堂的杂物，而是只有特种兵才能胜任的使命，非他们莫属。该怎样说服这些人呢，他感到惴惴不安。

在特种部队司令部，将军语气柔和地道明来意：“我这次到访是为了带给大家一个建议。”特种部队指挥官们点点头。

“如果你们的一个小分队在主力部队保护区以外执行任务，有人受伤了怎么办？”他问大家。

“如果有人受了重伤怎么办？你们怎么处理这种情况？”他审视着房间里那些茫然的面孔。



“心理治疗！”他坚定地说。屋子里一片沉寂。

“这也是我要谈的问题，”将军指指自己的头说，“如果你们运用意念去疗伤，可以保住整个团队，让战士们完整归队，不会伤一兵一卒。”

他犹豫了一下，接着补充了一句：“这是一种不用别人插手，士兵可以自己完成的方法，可以有效地保存队伍结构。”

特种部队的指挥官们似乎对这种心理疗伤法不太感兴趣。大家的反应相当冷淡。“好吧，”斯塔布尔宾将军说，“你们不觉得让战士学会使用意念的确是一个好主意吗？”

他边说边在随身带的包里寻找着什么，很快拿出一把弯刀，晃动着。

“如果意念也可以做到这件事呢？”他说，“你们会感兴趣吗？”

众人仍然沉默不语。

将军的语言有点不流畅了，结结巴巴的。他们这样看着我，似乎感觉我在发疯，他心想。我是不是还没有讲明白。

他忧心忡忡地瞥了一眼墙上的钟。

“我们来聊聊时间。”他说，“如果时间也有 X 轴、Y 轴、Z 轴，情况会怎样呢？或者说时间是一个空间而非一点？在任何一个特定的时空内，人们就可以穿梭于不同的地方！那样的时空会仅局限于这间屋子的天花板吗？还是局限于两千万公里以内？”此时将军笑了笑，“物理学家听到我的话会疯掉的！”

依旧是一阵沉默。他又一次尝试打破僵局。

“我们再来谈谈动物！”斯塔布尔宾将军说。

特种部队的指挥官们面面相觑。

“让动物的心脏停止跳动，”他继续解释，“动物心脏摧毁术。

这正是我为你们带来的好主意，你们经常与动物打交道，对吧？”

“呃，”指挥官们说，“不怎么经常……”

斯塔布尔宾将军到访布拉格堡可谓是不幸的开始。至今想起仍令他悔不当初。这件事最终让他的从军生涯于1984年以提前退役的方式结束。根据现在部队对外公布的材料，历届陆军情报官员名册中，1981—1984年空缺，基本略过了斯塔布尔宾任职那段时间，仿佛那根本不存在。

事实上，大家现在看到的这个故事是一个封锁了20年的军事秘密。

斯塔布尔宾将军那糟糕的穿墙术实验以及看似无功而返的布拉格堡之访一直被封锁，并未对外公布。直到反恐战争爆发两年之后的一个寒冷冬日，我在纽约州北部塔里敦的希尔顿酒店403房间见到他，才得知这个惊天秘密。

“实话告诉你吧，乔恩，”他说，“我一直极力遗忘与特种部队指挥官们后来的谈话内容，不让它们再出现在我的脑海里。哇，是啊，我几乎已经把它们从大脑里擦去了！后来我离开了，夹着尾巴灰溜溜地走了。”

他停顿了一下，游移的目光落在墙上。

“你知道吗，”他说，“那些想法真的是非常棒。现在我还在尝试，只是仍未找到身体融入其他实体空间的方法，一直不断地用我的鼻子去撞墙。我不能……不对，不是不能，而是我的意念一直未达到那种境界。”他叹息着说：“如果你真想见识一下，只能让你失望了，就和飞行一样。”

在弗吉尼亚州阿灵顿的那段日子里，很多时候前妻杰拉尔丁