

当代中国少年儿童报刊

百卷文库

中国少年儿童报刊
工作者协会 编

人生十六七

卷

同心出版社

当代中国少年儿童报刊百卷文库

(88)

中国少年儿童报刊工作者协会 编

《人生十六七》卷

同心出版社

图书在版编目(CIP)数据

当代中国少年儿童报刊百卷文库：人生十六七卷/中国少年儿童报刊工作者协会编；冯国屏分主编．—北京：同心出版社，1997.9

ISBN 7—80593—266—2

I. 当… II. ①中…②冯… III. ①少年儿童—报纸—中国—
文库②少年儿童—期刊—中国—文库③人生观—青少年教育—
文库 IV. Z228

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 16217 号

责任编辑：张 迪 安炳淑

封面设计：陈飞燕

当代中国少年儿童报刊百卷文库

编 委 会

主 任: 沈 腴 正

常务副主任: 温 愉 新

副 主 任: 孙寿山 崔烈钧 李仁晓 赵镇琬

 韩锡润 江国锋 王怀倜 齐 颖

委 员: 沈腴正 温愉新 孙寿山 崔烈钧

 李仁晓 赵镇琬 韩锡润 江国锋

 王怀倜 马光复 车 彦 徐 达

 聪 聪 周以谟 任新国 陶继新

《人生十六七》卷编委会

主 编: 冯国屏

副 主 编: 关 坦

编 委: 刘爱萍 崔健奎 刘海北 李海篷

 李 云

序

余心言

中国的少年儿童报刊，正呈现出一派繁荣的景象。正式出版的已经超过 200 家。有全国性的，也有地方性的；有面对中学生的，有面对小学高年级的、低年级的，还有面向学龄前幼儿的；有的以图为主，有的以文字为主；从内容看，有综合类、科普类、文艺类、艺术教育类、学习类；还有以少数民族文字出版的。

在广大少儿报刊编辑以及少年儿童文学工作者、美术工作者、科普工作者、教育工作者和许多专家学者的共同努力下，这些少儿报刊源源不断地为广大少年儿童读者提供了丰富的精神食粮，受到广大少年儿童的喜爱，哺育着一代又一代新人健康成长。少年儿童报刊之功是不可埋没的。

报纸和刊物都是定期出版的。它的长处是能够及时向读者提供新鲜的信息，满足读者的需求。缺点是不便保存和检索。虽然现在已经有了计算机手段。但似乎还没有哪一家报刊已经做到全文输入计算机系统，计算机的使用也还远未普及。许多优秀作品在报刊上发表了，当时起到了很好的作用，可是事过境迁，也就成了明日黄花，后来的读者想找也找不到了，许多读者还根本不知道有过这样的作品。而少年儿童又是人生的成长阶段，每年都有上千万的新读者进入这支队伍，同时又有成千上万的老读者离开这支队伍。新的读者需要新的知识、新的读物；他们也有许多需求同他的哥哥、姐姐、叔叔、

阿姨是类似的。报刊又不可能老是炒冷饭，大量刊登过去的作品。这是一个矛盾。怎样解决这个矛盾，使一些作者辛勤劳动的精神产品继续发挥作用，满足新一代小读者的需求，这是一个值得花气力去解决的问题。

在中国少年儿童报刊工作者协会的组织下，各家少儿报刊编辑部共同努力，编辑出版《当代中国少年儿童报刊百卷文库》是解决这个矛盾的一个好办法。我翻阅了已经编好的几本书稿，感到内容是相当精彩的。一册在手，不同的读者就可以饱览自己喜爱的报刊中多年积累的精华。

这一套文集出版的另一方面功效是，便于各少年儿童报刊回顾总结自己的经验，互相交流，共同进行规律性的探讨，促进整个少年儿童报刊事业向新的高峰迈进。人类即将进入新的世纪，今天的雏鹰将要在新的天空中搏击。他们有理由要求获得更精美的精神营养。我相信，我们的少年儿童报刊百花园明天必将更加光彩夺目。

1997年1月

本卷主编的话

谁都是从青年走过，谁都有过十六七岁的经历。然而，在我的中学时代，记忆中却只留下许许多多的模糊，记不得做了什么，为了什么，那是个不可思议的年代，一切都是盲目的从众行为，没有自己。

20多年过去了，由于编辑出版《人生十六七》杂志的需要，我又走到了中学生中间，这是我的幸运。在《人生十六七》这片广袤的天地中，我看到了一群活泼可爱的年轻人，他们思维敏锐、见解独到，最愿接受科学接受现代意识，总是深刻的领略社会，并居潮流之先；他们热情灼人，生机勃勃，在理想与现实的结合点上构筑了高品位的人生。他们开朗活泼，情趣动人，在点点滴滴中显示着晶莹的心灵和纯洁的自我……当我又一次碰撞青春的时候，我不仅年轻了，而且全部心境得以升华。

我愿意有更多的人来碰撞青春，即便是青春在手。

这里收录了近年来发表在《人生十六七》杂志上的几十篇作品，虽不是名家杰作，但依我看，篇篇都洋溢着青春的气息。

《人生调色板》篇收录了《感动来临》等 19 篇文章，生动地表达了小作者们认识问题、对待理想编织人生的思考，他们甚至“用一生来想一个问题”，那是多么可贵的执著与成熟啊！

《男子汉与红裙子》篇收录了《有鹏自海边来》等 15 篇文章，小作者们从同学同桌、友谊友情谈到朦朦胧胧的爱，毫无做作的、羞羞答答的表述，他们坦露了真情，揭示了苦涩，为男孩、女孩的永久话题赋予了新意。

《校园记事簿》篇收录了《从来没有救世主》等 16 篇文章，让人有如亲临校园之感，那风趣幽默的学友，那回味无穷的萦忆，甚至连那嬉闹的恶作剧都会让人体味到一个活生生的校园

《最初的吟唱》篇收录了《在风中我走向远方》等 26 篇习作，这里对心理、景物的描写都表达了一个特殊的层面，不论从思绪和笔调上，都刻着天真与浪漫的痕迹，不失为一批有前途的新人新作。

青春，是生命和心灵的黄金时段，是社会进步与发展的动力，让我们共同来接受青春的碰撞吧！

目 录

· 人生调色板 ·

感动来临	赵 雨(2)
学会面对	胡明刚(5)
理想的颜色	李海莲(6)
我用一生来想一个问题	于彤彤(8)
写篇童话,不好么?	薛 晖(11)
从乡村到城市	卫江英(14)
幸 福	黄 裳(17)
过一种简单纯洁的生活	赵 雨(20)
给善良一个空间	于彤彤(23)
面对问题	彤 彤(26)
下棋老人	张耐冬(29)
玻璃橱窗	高 婵(31)
小妇人	童 童(33)
淋雨人生	曲 颖(36)
往事种种	陈 姬(39)
人在旅途	张淑芹(42)
认真是一束开不败的花	赵蓉莹(44)

家书的故事	江 祁(47)
俗人生涯	高萌春雪(50)

· 男子汉与红裙子 ·

有鹏自海边来	陶明建(54)
紫风铃	李 晗(56)
正子送我的大 T 恤	紫 威(59)
白蝴蝶呀飘呀飘	潘艳军(62)
梅 妹	康本忠(65)
雨季不再来	江 祁(68)
曾经同桌	张耐冬(71)
初为人兄	崔志强(74)
“柿饼”轶事	宋来鹏(77)
永远的朋友	阿 默(80)
“勿忘我”与吉他	张建华(82)
“廉价”的友情	若 愚(84)
学 缘	张 诚(87)
大嘴鳄鱼	水娃娃(90)
邮政快件	杨 子(92)

· 校园记事簿 ·

从来没有救世主	舜 臣(96)
感 动	王大龙(98)
“一半儿”男子汉	春 水(101)

别让我“踢”你的脸·····	陈晓冬(104)
三人两床的日子·····	张雯霞(106)
抽考风波·····	高 永(109)
补 课·····	王焱炜(111)
领导艺术·····	陈 沁(113)
人 质·····	高红 颜(115)
修 车·····	大 鹏(118)
科代表们的检讨书·····	张甜甜(120)
窗纸的故事·····	李仕云(123)
宿舍破案记·····	韩 勇(125)
打 饭·····	方 华(128)
天生爱吃零食·····	刘 芳(131)
受气的男生们·····	文 力(133)

· 最初的吟唱 ·

在风中我走向远方·····	彭 勃(138)
回 归·····	于仲达(140)
摇竹歌·····	任云龙(142)
初雪的村庄·····	俞昌雄(143)
某一时刻静坐·····	胡生华(145)
乡村音乐·····	黄 海(146)
回 家·····	刘 川(147)
舞蹈的吉卜赛女郎·····	彭 勃(149)

拾穗者·····	徐志伟(150)
早 晨·····	魏 斌(152)
感受远方的来信·····	肖旭驰(154)
岁月为谁·····	王 磊(155)
美 丽·····	于彤彤(157)
静 坐·····	李冬梅(159)
直面家园·····	西门吹雪(160)
写给梵高·····	闫 妮(162)
醉 夜·····	徐铁英(164)
我祈祷·····	李浅浅(166)
倚门回首·····	胡生华(168)
现在以后·····	俞昌雄(169)
夏夜的心情·····	王 璞(170)
祖母背大树·····	栖 云(171)
秘 密·····	席思飞(173)
湖·····	方 莉(175)
春天不是遥远的歌·····	唐 宋(177)
和往事再见·····	许轶林(179)

人生调色板

感动来临

赵 雨

我写过一篇关于简单和纯洁的文字。写那样的东西，心境是美好而又透明的，像玻璃，像水晶。我想不到，有那么多（接近 200 封）来信，更想不到他们都在诉说保持纯洁的艰难，他们都在寻找回到纯洁的道路。对不起，我想说，更多的时候我的心境很坏，我不情愿地看到自己其实也是一个现实的家伙。

我承认啦，我是凡夫。

不过凡夫自有凡夫的智慧。红尘和地狱之间也有着最后的也是永远的屏障，比如感动。它总是在俗不可耐的日子里一次又一次地来临。在感动面前，人总是忍不住要落泪，人的哭泣要在感动里升腾。我永远都忘不了西洋戏剧中的一句台词：“只要你还有一滴泪水，你就能够拯救世界。”

在夏夜里散步，走一些荒僻无人的深巷，这是我和我的朋友的习惯。她说寂静让人清凉。于是我们又一次走到了无法抑制的感动里。

那应该算是都市的棚户区吧，房屋矮小破败得让人惊心。在那一瞬间我们看到了，不，确切地说是听到了一位年已垂暮的老妇，她的凄凉的呼唤。“老——头——子——啊！”她的呼唤一字一顿，声音甩得很远。老人一遍遍地呼喊，只有她瘦弱的伛

倭的身影和她背后窗子里那一盏昏黄的灯火。

我甚至不知道她的丈夫是不是还活着，我不敢去猜，也不敢离去，泪水在我茫然无措的脸上滑过。我的朋友紧紧地攥住我的手，我知道，她的心思和我一样。好久好久我们一动不动，拼命地在心里对自己说，别出什么事啊，好像是在等待一个结局。

就这样直到那个老人蹒跚地归来，直到他兴高采烈地讲述着热闹地儿的热闹事，直到两个人互相攀扶，心满意足地回家去。终于我们相对一笑，长长地吐了一口气，我们都知道，我们听见的是穿越时间和命运的爱的呼唤，它会让人永不忘怀。

夏天将尽的时候结识了一个从武汉赶来约稿的编辑，就坐下来天南海北地闲聊。他说起了中国人的善良，他说了一个小故事，是刚从海外回来的朋友对他讲述的：有一对住在纽约华人区的中国夫妇，他们的爱子在一处没有街灯的路口因为车祸丧生，按照当地奇怪的法律，只有接连出三起车祸才能安装一个新的街灯。但他们有索赔的权利。这对中国夫妇没有索赔，他们只是每天晚上守在出事的路口，打着一盏灯。他们手里的牌子上写着：“我们的孩子死在这里，请你注意。”据那位编辑的朋友说，这对夫妇已经坚持了将近三年。那天晚上我没有听清后来他又说了什么，我转过脸去，静听着内心一种微微颤抖的声音。

朋友们往来的信件很多，有时候一封很短的信，讲的都是杂七杂八的逸闻旧事。可读信的人会莫名其妙地哭。用我那位兄弟的说法，或许就是一个共同的感悟过的词语，碰疼了他

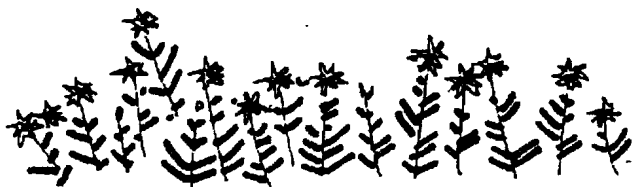
心中最柔软的部分。

听歌的时候也是。尤其是老歌，一旦想起了最初喜爱的这支歌的时候自己有多大，那一段日子里盼望着什么，喜欢过谁……泪水就无法阻止，是经历让音乐充满了温情。

写这么多就是为了说清楚感动究竟有多么好。虽然回忆感动十分艰难，但毕竟是它照亮了人平凡寂寞的生命。我要说，感动是一种良好的人性。是它，唤醒了人的梦想，人的青春。

就像我每一次路遇乞丐伸出的手就忍不住塞过去一点零钱。在这一点上好多人劝过我，但没用。我不知道他们的底细，只知道在感动到来的时候我还没有麻木，这真好。

我不在乎是不是像凡夫俗子一样生活，为这为那劳心伤神。因为我相信，感动依然能够来临，终有一天，它们会再一次长久地弥漫在我的日子当中。



学会面对

胡明刚

那一年考入一所地处偏僻乡村的师范，每次回家要乘半小时的小客船，小船装有柴油机，既打鱼又载客。机器一响，船便像一片树叶在江上“飘起”，挺快的。回家次数多了，认识了一位老船公，常与老人闲聊或问些问题。其中一个问题是：“如果遇到大风大浪，那该怎么办呢？”

老人笑着说：“迎着浪头往前开，就不怕了。”

“不怕船被风浪掀翻吗？”我怀疑地问。

“迎着波浪往前开，虽然受到更大的冲击，船却不会被掀翻。如果你害怕了，顺着浪头，看起来可以躲过风浪的袭击，却随时可能被浪头吞没。”老人沉默片刻，又道：“人生何尝不是水上行船呢！有风和日丽，也有疾风恶浪。成功时，你不进则退。遇到挫折与困难，你逃避，它就压垮你。迎向它，你却能最终战胜它。重要的是面对，而不能退缩。”

后来毕业了，就再也没有见过老人，但却常常想起老人意味深长的话。是啊，在人生道路上，我们首先要学会面对，鲜花也好荆棘也好，只有先战胜自己，才能战胜一切。