



別冊

狄妮

茱蒂·布倫姆 原著
陳新綠 譯

一個少女成長的故事

茱蒂·布倫姆 (Judy Blume) 是美國著名的兒童文學作家，先後寫過十五本兒童與少年故事，二本成人小說，及一本討論兒童問題的書 (Letters to Judy)。她的少年小說在美國特別引起各界的重視，因為她在作品中巧妙、平實地描寫了大多數少年文學作者不敢碰觸的問題——死亡和性。

狄妮是個十三歲的國一女生，她有一張漂亮的面孔。她母親一心要她成為模特兒。

但就在她母親積極地要把她推向模特兒之路時，她卻被診斷為患「青春期自發性脊椎偏癱症」。

從此她必須穿一種從脖子到臀部的特製鋼架，而且最少要穿四年。

狄妮在身心上如何適應這個突發的改變？

而她的母親似乎比狄妮更不能面對這個事實！

在故事中，作者除描述這個嚴重疾病對這一家人所造成的影響外，還提到了一些青少年所關心的性問題。

桂冠父母親叢書



別冊

狄妮

茱蒂·布倫姆 原著
陳新綠 譯

父母親叢書①9

狄 妮

原 著 者／茱蒂・布倫姆

譯 者／陳新綠

發 行 人／賴阿勝

出 版／桂冠圖書股份有限公司

登 記 證／局版臺業字第 1166 號

地 址／臺北市新生南路三段 96-4 號

電 話／3416949・3631407

電傳(FAX)／886 2 3969194

郵 撥／0104579-2

印 刷／成陽印刷廠

初版一刷／中華民國 79 年 1 月(印數：1~2,000)

本書如有缺頁或破損請寄回調換

版權所有，請勿翻印

定價／新臺幣 100 元

ISBN 957-551-080-1

李 序

李 本 華

《狄妮》與《虎眼》係謝陳淑美女士，以陳新綠筆名從事筆耕活動的第二本與第三本譯作。這兩本書曾分別於民國七十四年九月至十一月與七十五年十月至十二月，在《國語日報》連載。

《狄妮》是關於一個十三歲患「青春期自發性育梁偏彎症」少女的故事。書中對於青少年的成長著墨固多，對於疾病患者和患者親人的心理、感情等方面，也不乏足資借鏡的見解。《虎眼》則是描寫一個十五歲高中女生遭到父親遇劫被殺的重大打擊後，身心承受的痛苦與個人掙扎、崩潰及重建正常生活的種種歷程。全書嚴肅地探討人們面對至親死亡可能涉及的種種問題，故事感人且具教育價值。

在《狄妮》與《虎眼》連載甫告結束之際，一位就讀我執教台大心理系的鄰居女青年，讀到了這兩本書，認為二書如能由在出版教育、心理方面書籍，頗富盛名的桂冠圖書公司出版，必可更為普及，並擴大原著的影響力。與謝太太陳新綠女士對門而居，先後達

十二年的我，深具同感，也樂觀其成。在我穿針引線、充爲中人之下，兩書將於近日由「桂冠」出版。我不自當力，應允爲文，推薦由陳新綠女士翻譯、茱蒂·布倫姆（Judy Blume）女士著作的《狄妮》與《虎眼》兩書。

誠如譯者在「譯序」中所言，布倫姆女士的青少年小說很能反映現代兒童與青少年的問題，富教育意義卻不帶教訓意味。同樣地，譯者在早年攻讀學士學位與碩士學位時，均主修文學。譯者中英文程度與文學素養均佳，從事譯述，再適合不過。更難能可貴的是，譯者在從事二書翻譯工作的那段日子裡，她的一男一女，與書中主角年齡相若，母子三人一起閱讀原著與譯稿，應更能使譯文適合兒童與青少年閱讀。

這兩本書不但故事感人，作者與譯者文筆流暢，尤有甚者，兩書雖均以少年爲主角，但觸角頗廣，對人生歷程中人們常遇到的諸多問題，與青少年成長歷程，都作了描述，更探討了人們面對問題時的種種心路歷程。我以爲，除適於兒童、青少年閱讀外，《狄妮》與《虎眼》也應可充成年人的讀物。

在我與淑美對門而居的十二年裡，我一直對她頗爲心儀。淑美在她兩個孩子還小的時候，將所學置於一旁，相夫教子，一心一意持家。舉凡家中的佈置、孩子的教養、待人接物、家庭生活的形態……無一不兼備傳統中國與現代西歐的優點。近幾年孩子漸漸

長大，淑美在操持家務之外，也在大學裡兼課，並從事以譯述為主，兼及散文寫作的筆耕活動。十二年來，淑美那種秀外慧中的優雅神態，與安於持家教子的恬靜自得，在我心中、眼裡，留下了婦女典範的形象。

不過，作為多年來往頻繁的鄰居，我仍盼淑美在未來的歲月裡，能以她所受的教育、所具備的文學素養，和擁有的豐富人生閱歷，在譯述之外，積極從事文學創作。路是人走出來的，我深信淑美應該會更有一番作為。我謹拭目以待。

——民國七十八年十月廿三日於台北舟山路寓所

譯者序

陳新綠

《狄妮》與《虎眼》是我所翻譯的第二及第三本茱蒂·布倫姆（Judy Blume）女士的作品，分別於民國七十四年九月至十一月及七十五年十月至十二月，在《國語日報》家庭版連載。

布倫姆女士的青少年小說，我最先翻譯的一本是《那段青澀的日子》（*Then Again Maybe I Won't*）。此書譯稿民國七十四年元月一日起在《中華日報》家庭生活版連載，後來並由《中華日報》出版，列入該報甲種叢書之中。

前幾年我熱中於譯介布倫姆女士的青少年小說，最主要的原因是我認為她的作品很能反應現代兒童與青少年的問題，極富教育意義卻不含一點教訓意味。它們不僅適合兒童及青少年閱讀，對於關心子女成長的家長們也相當具有參考價值。我家兩個孩子在小學及初中時期，都是茱蒂·布倫姆的小說迷（他們在美國上過學，因此能讀原著）。我覺得與他們一起閱讀布倫姆女士的作品，很能促進我們之間的溝通與了解。

《那段青澀的日子》是本有關十三歲少男的故事，《狄妮》則是本有關十三歲少女的故事，《虎眼》的女主角是個十五歲的高中生。《狄妮》連載時有關性教育的部分曾被刪除，現在「桂冠」願意出版，使《狄妮》能以完整的面貌與讀者見面，這是最感高興的。

另有一件值得一提的事。我原以為《狄妮》女主角所患的「青春期自發性脊梁偏彎症」是一種極罕見的病例，在故事的發展上若將它換成其他容易造成殘缺的疾病也無不可，然而連載初期就有讀者打電話來向我打聽女主角治療的經過與結果。原來台灣也有不少脊梁偏彎症（或譯為脊椎側彎症）的患者。後來《國語日報》及各大報都會介紹報導這個病症，並呼籲家長注意子女的姿態。這個病症早期發現治療是非常重要的。「根據台大醫院的調查，國中女生有脊椎側彎現象的比率高達百分之四點六，其中以瘦高的女生側彎的度數最為嚴重。」連載後一年，還有脊梁偏彎症患者的家長打電話來問我此書是否已經出版。這本書因為對這個疾病的描述而引起某些讀者的特別注意，倒是我始料未及的。

《狄妮》的原著是一九七三年在美國出版的。十幾年來，骨科——整型外科在醫療技術上一定進步很多，此書在這方面恐怕已不可能對患者提供任何幫助，不過就此種疾病的整體認識而言，尤其是患者和親人的心理、感情的反應問題，此書仍有許多值得借鏡

與參考的地方。

《虎眼》的主題是如何面對親人的意外死亡。「生死」雖是人生經常面臨的問題，然而一般人對新生命的來臨都能隨時感到一份欣喜，對死亡卻往往因缺乏心理準備而無法承擔，尤其是至親意外喪生時，極容易使人導致精神崩潰。《虎眼》的女主角戴維是一個高中女生。她的父親在他所經營的商店遭到搶劫時被殺。戴維與她的母親曾先後精神崩潰。小說自悲劇發生後寫起，描述她們母女身心的痛苦與掙扎，如何在一年內舒解、突破各種心理感情的障礙，重新建立起生活的信心。書中當然還涉及了一些其他的人生問題。總而言之，這個故事感人而富有教育價值。

《狄妮》與《虎眼》兩本譯稿承蒙台大心理系教授李本華女士的大力推薦，才能由桂冠圖書公司出版。現在她又親自為我寫序，更使兩書因而增光。前後十二年對門而居，李本華女士對我的濃情厚誼，實在已非一個「謝」字所能道盡。

最後我還要感謝《國語日報》家庭版主編馮季眉女士幾年來對我的支持。如果她不採用我的譯稿，這兩本書恐怕也就無緣與讀者見面了。

——民國七十八年八月二日寫於《狄妮》、《虎眼》出版前

1

我母親給我取名狄妮，因為就在我出生前，她剛看了一部電影，片中美麗的女主角名叫威爾瑪狄茵，但大家都簡稱她狄妮。媽說當她第一次抱住我時，她直覺中以爲，假如她給我取名狄妮，我一定會變得和她一樣美麗，所以我的名字就這樣取定了。那時我才剛出生四小時，可是我卻幾乎花了十二年的時間才發現，狄妮在電影中到底「真正」發生了什麼事。她發瘋了，結果住到一個可笑的農場上。媽說我應該忘掉故事中的這一部分。

我知道整個故事，因為這部影片昨晚在電視上播映。我看了，甚至海倫，我那位從不看電視的姐姐，也爲了看原版的狄妮而特別晚睡。它是一部了不起的電影。我非常喜歡，尤其是狄妮與巴德的幾場戲。巴德是瘋狂地愛上狄妮的那個男孩子。這部電影非常羅曼蒂克，即使她發瘋時也顯得很浪漫。

我們學校二年級也有一個叫巴德的男生。我認爲他很不錯，所以在新澤西州依利沙

白市，也許有一天真的會發生狄妮與巴德的故事。

今天早上我想睡晚一點。每個我認得的人星期六都晚起（美國學生星期六不上課），但我不能，因為我和媽在紐約有個約會。

我父親提早開車送我們進城搭公共汽車。在我們下車前，媽說：「祝我們好運，法蘭克。今天可能是個大日子。」

「只要保持妳的本色，狄妮，」爹告訴我：「不管發生什麼事。」

「我會盡量試試看。」我說。

爹輕拍了一下我的臉頰，然後轉向媽。「妳需要錢嗎？」他問她。

「我身上帶夠了，」她說：「我們不打算買什麼東西。」

「嗯，那麼……一路愉快。」

媽傾身吻他。

汽車站在轉角莫萊老太婆的雜誌攤旁。媽買了一本雜誌和一包口香糖給我。我試著不去看莫萊老太婆，因為她好醜，我看了會想吐。她背上隆起一大塊，她根本站不直。從衣服外，你也看得見她駝起的肉。甚至冬天，當她穿著黑色舊外套時，你也瞧得見。這是事實。今天陽光普照，非常溫暖。像這樣的九月天，你總希望天氣能趕快變冷一

些。莫萊老太婆穿著一件很普通的棉布洋裝。我假裝瀏覽櫥窗，這樣我就不必看她那邊。

當往紐約的汽車來到時，我感到很高興。「嗨，媽……」我叫著：「汽車來了。」我們上車時，司機對我說：「嗨，小美人！」

媽對他露出笑容：「狄妮漂亮，海倫有腦筋。」

司機不再說什麼，因為他怎麼能了解我們家的情況呢？他可能正懊悔自己惹起了話題。我討厭媽吹捧我和海倫。有次美琦和珍妮來我家，媽開始吹噓海倫的腦筋和我的面孔，而我恨不得死掉！事後，我對她說：「請別再這樣了，媽。妳使我在同學面前受窘。」但媽大笑，並且說：「我只是說實話，狄妮。」

媽從司機手上接過車票，然後在第二排靠窗的座位上坐下。她拿出一張紙巾擦了擦隔壁的座位後才讓我坐下。接著她往後斜躺，很快就睡著了。我看了一會兒窗外，新澤西的高速公路實在沒什麼好看的，所以我開始想一些心事。

我母親要我當模特兒，希望我的面孔出現在所有雜誌的封面上。媽說我會賺很多錢，而且還可能被發掘成為電影明星。要成為有名的模特兒，女孩子必須在十七歲前就成為少女模特兒，所以以後四年對我非常重要。我真正感到害怕的是，我不知道自己是

否真的想成為模特兒。這件事我不敢告訴媽，但我告訴過爹。他說除非我想要，我不必勉強自己。

今天這個月中我們第二次去見模特兒經紀人。第一個是蕾阿姨在電視雜誌上看到的。那則廣告說：「成為模特兒或像個模特兒。」當我們去見這個經紀人時，負責的那位女士告訴母親，我的可塑性很高。她問媽是否願意讓我上模特兒訓練班，只要付二百二十元而已。他們會教我如何以正確的姿勢走路，以及其他許多事。

但媽告訴那位女士：「我女兒已經知道如何走路了。有她那樣的面孔，我們不必付錢給任何人，人家應該付錢給她。」

這次之後，媽和蕾阿姨才找到了真正的模特兒經紀人，那種付錢給你工作的人。兩星期前我們去見了一位。那位女士告訴媽，她們對我很感興趣，可惜我的姿勢不怎麼好。從那天起我開始在頭上頂著一本書走路。我希望這能矯正我的姿勢，以免媽對我嘖嘖。

汽車在第八街的汽車總站大廈停下。我們乘自動樓梯上一樓，然後走出去，在街上轉角處搭市區公共汽車。媽說：「在妳真正開始當模特兒後，我們就坐得起計程車了。」

「那很好。」我告訴她。我的腳已經開始痛了。媽說我不能再穿布鞋，布鞋使我的腳趾伸張，再也穿不下普通的鞋子。

當我們抵達經紀人的辦公室時，有兩個女孩子正在我前面等待面試。我在其中一位的旁邊坐下。她單獨一個人來。我猜她最少有十六歲，非常漂亮。

她腿上擱著她的相簿。我母親帶著我的。它像一本活頁簿，裡頭貼滿了我的相片。夏天媽請了一個人為我拍了一大堆相片，其中有些我還戴了假髮，我認為我看起來有些怪怪的，而且比我本人老氣一些。

「妳是個模特兒嗎？」我問這個女孩子。

「是的。」她說：「妳呢？」

「我才剛開始。當模特兒好玩嗎？」

「還可以，」她說：「它比大部分人想像的辛苦一些。你必須在熾熱燈光的照射下坐幾小時。有時候我覺得非常無聊，竟然睡著了。」

「我還以為很刺激呢！」我說。

「錢倒可以賺不少，」她告訴我：「這是我選擇這一行的原因。我希望我能得到這次的工作。它可能會帶我走入商業廣告。」

接待員叫：「康拉寇……」坐在我旁邊的女孩子站了起來。

「祝妳好運。」我說。

「謝謝。也祝妳好運。」

當拉寇出來時，接待員叫：「李琳達……」那位非常高的女孩子站起來，走了進去。

「我們是下一個，狄妮。」媽說。

「我必須上廁所。」我低聲地說。

「現在？妳應該早一點想到。」

「可是我剛才不想去。」

「好吧，快點。」

當我緊張的時候，我不會流汗、發抖或怎麼樣，我總是覺得要上廁所。我問接待員洗手間在那兒。當我出來時，媽說：「輪到我們了……進去之前我最好給妳點幾滴眼藥水。妳眼睛有些小血絲。」她打開皮包。

「現在不要，媽！」我告訴她，一面瞧接待員。

「范狄妮……」她叫道。

我和媽站了起來。接待員帶領我們走進一間小辦公室。這間辦公室牆上掛滿了美麗的女孩子照片。有位女士坐在一張墊著玻璃的大桌子後面。「妳是狄妮嗎？」她問。

「是的。」我回答。

她伸出右手。「我是亞麗遜太太。」

我母親伸手去和她握手。「我是范泰瑪，狄妮的母親。」

亞麗遜太太對我微笑。她兩顆門牙中有道縫。「妳想當模特兒？……」她說。

「是的。」

媽說：「我帶了她的相簿，在這兒，亞麗遜太太。」她把相簿交給她。

亞麗遜太太翻開第一頁。「多麼甜蜜的娃娃。」她說。

我感到我的臉發紅。我希望媽剔除這張相片。

「那是狄妮十六個月大時拍的，」媽說：「她贏得了全國性的比賽。她的照片被刊登在各種雜誌上做嬰兒食品的廣告。」

「那以後，妳還做過模特兒嗎？狄妮。」亞麗遜太太問。

「沒有，」我告訴她：「我父親不要我在上初中前當模特兒，現在我已經上國一了。」