

美國新一代星巴克選書
2008年美國獨立書商協會選書

我在雨中 等你。

*The Art of Racing
in the Rain*

當一隻狗擁有了
世界在他心中會是
尤其這隻狗的主人，
而是一個雨中賽車的

賈斯·史坦◎著 林

我在雨中等你 / 賈斯·史坦 (Garth Stein) 著; 林說俐 譯;
— 初版 — 臺北市: 圓神, 2008.06
344面; 14.8×20.8公分 — (當代文學; 59)
譯自: The art of racing in the rain
ISBN 978-986-133-242-0 (平裝)

874.57

97005230

The Eurasian Publishing Group
圓神出版事業機構
用心經營出版、服務推廣閱讀

圓神出版社
Eurasian Press

<http://www.booklife.com.tw>

inquiries@mail.eurasian.com.tw

當代文學 059

我在雨中等你

作 者 / 賈斯·史坦 (Garth Stein)

譯 者 / 林說俐

發行人 / 簡志忠

出版者 / 圓神出版社有限公司

地 址 / 台北市南京東路四段50號6樓之1

電 話 / (02) 2579-6600 · 2579-8800 · 2570-3939

傳 真 / (02) 2579-0338 · 2577-3220 · 2570-3636

郵撥帳號 / 18598712 圓神出版社有限公司

總編輯 / 陳秋月

主 編 / 沈蕙婷

責任編輯 / 尉遲佩文

美術編輯 / 金益健

行銷企畫 / 吳幸芳 · 范綱鈞

印務統籌 / 林永潔

監 印 / 高榮祥

校 對 / 沈蕙婷 · 尉遲佩文

排 版 / 杜易蓉

經 銷 商 / 叩應有限公司

法律顧問 / 圓神出版事業機構法律顧問 蕭雄淋律師

印 刷 / 祥峰印刷廠

2008年6月 初版

2008年7月6刷

Printed in Taiwan

Original title : The Art of Racing in the Rain © 2008 by White Light, LLC

Complex Chinese language edition published in agreement with Bright White Light, LLC, c/o FOLIO Literary Management, through Jia-xi books co., ltd., Taiwan.

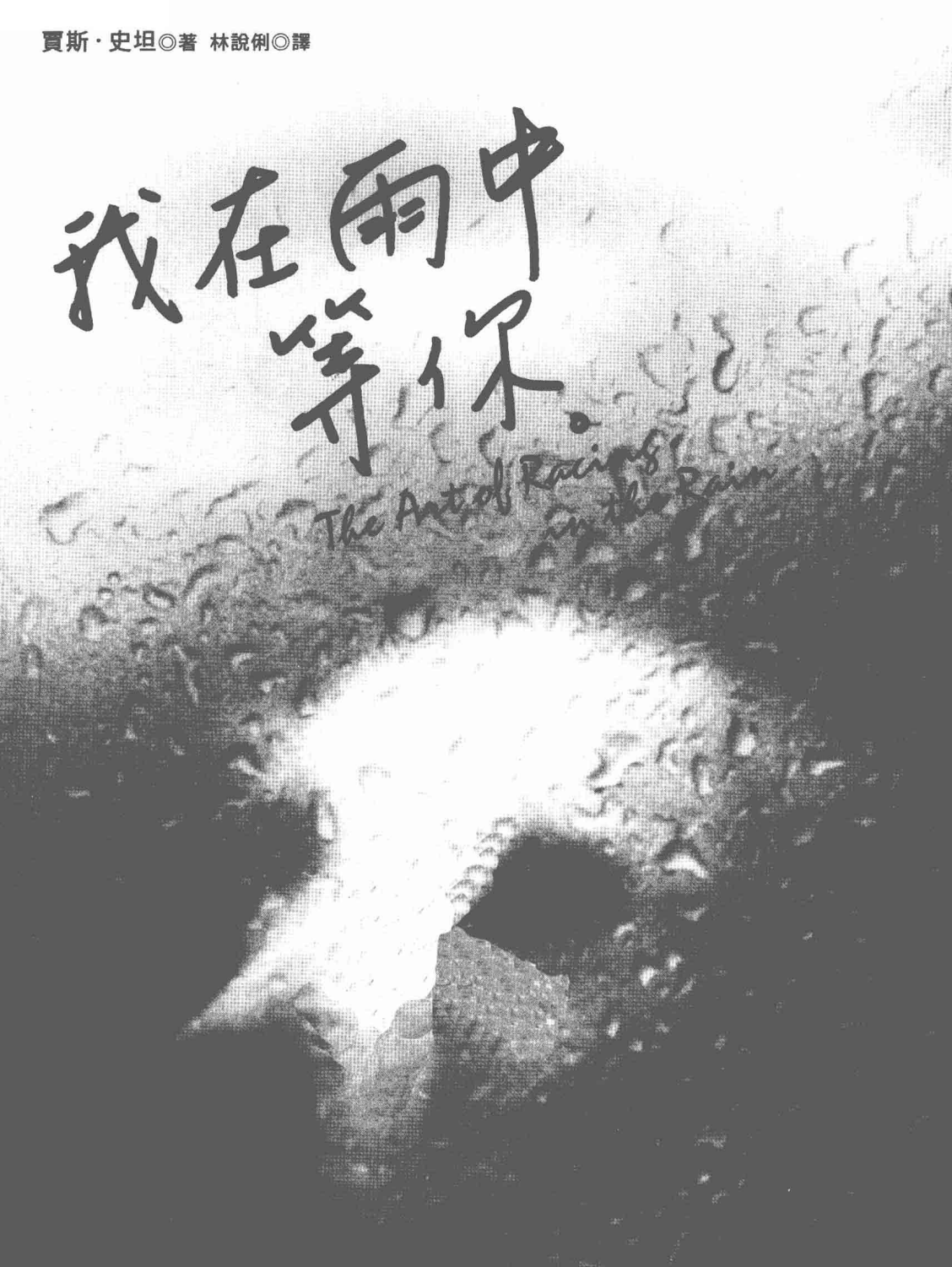
Chinese translation Copyright © 2008 by Eurasian Press.

ALL RIGHTS RESERVED

賈斯·史坦◎著 林說俐◎譯

我在雨中 等你。

*The Ant of Rain
in the Rain*





各界推薦，欲罷不能，每一字都是愛書人的真心讚嘆。
如您也迫不及待，灰頁起始，故事將在那兒等您。

【給台灣讀者的一封信】

親愛的讀者：

二〇〇六年夏天，我正在為我的前一本小說《單身伊凡》做巡迴宣傳，同時著手進行新作，但是事情進行得不順利。我陷入掙扎。

每位作家都有陷入掙扎的時刻。透過掙扎，我們才能找到我們筆下的人物、我們的聲音，以及我們的自我。但是我的掙扎別有原因——有一個奇怪的聲音一直溜進我的故事裡。那個聲音非常堅持，揮之不去。那個聲音很愛開玩笑，口氣諷刺，既聰明伶俐又洞悉世情。不過它並非我正在書寫的角色，所以我不知如何是好。

到了七月底，當我準備出發參加一個為期五天的宣傳活動——到書店與讀者見面、到圖書館主持寫作工坊——我向我太太解釋我的困境。「我想是我的新書在搞怪，」我說，「它想要破繭而出。」

「你是說那一本狗書嗎？」她問。我們都是這樣稱呼那本我打算從狗的角度來寫的新書。當時我還停留在構思階段，還沒有雛形，所以只是一本「狗書」。

「是啊。」我說。「我得讓它出來。它一直在吵，害我不能專心。我正在寫的书反而寫不下去了。我得想辦法解決。」

「好吧。」她勉為其難地說，因為她知道，雖然有時候掙扎是一種重要過程，有時候結

果也只是勉強寫出來。「不過等你回來，我要看你寫的東西喔！」

當天下午我抵達旅館，住進房內後打開我的筆記型電腦，我說：「好了，小狗狗，你有話要說是嗎？那我們就來聽聽看。」我於是開始打字：「我只能擺出各種姿勢，而且有時動作還必須非常誇張……」

有時候掙扎是好的——我們可以藉此知道自己哪裡該去、哪裡不該去。我的掙扎是我正在寫一本寫不下去的小說，恩佐趁機會像一隻小兔子一樣，充滿精力又活潑亂跳的跳出來。到了十月底，我寫完初稿。完成才不到一年，我的經紀公司已經把我的新書賣到全世界。

我之所以告訴你這本書的寫作過程，是因為恩佐這個角色有魔力。他這個角色會強行進入我們的世界，因為他有話要說，而且他不想等。

我教寫作課時，會提到寫作的技術面，包括情節、人物、對話。我也會提到藝術面，像是難以捉摸的層面、神奇的魔力、靈感，以及在作品中一旦失去自我，就表示作品已經脫離我們所能掌控。

書寫《我在雨中等你》這本小說對我而言是種神奇的過程，充滿喜悅與靈感。我只希望全世界即將讀到恩佐這個角色的讀者，也會像我寫恩佐時一樣，感受同等的喜悅。

祝大家福由心生。

賈斯·史坦 Garth Stein April 23, 2008

【各界推薦好評】

（依推薦人姓氏筆劃排序）

《我在雨中等你》是一隻愛看電視的「宅狗」的心聲，牠的孤獨和那種無法與世界溝通的疏離感，完全像個人！而書中的人們，卻又因命運起伏多舛而奔波疲累得像隻狗。我懷疑這本書是我家的阿福狗（華娟家的拉不拉多犬），從牠現在住的狗天堂裡的狗書店買來送我的
的一本書……

——暢銷書作家 鄭華娟

當人生像賽車般打滑，承擔考驗而無所依恃的時候，我們渴望支持，但悲傷總是使人封閉自我，感覺不到身旁默默的守護。本書道出如何在風雨中以意志呼喚幸福的秘密，使我在感動中看見內心湧現的力量。

——精神科醫師 鄧惠文

這是關於人生的故事。

也許生老病死，但並不是結束……

所有的連繫，是因爲——愛。

在親人間，在朋友間，在萬物之間，那樣溫柔的存在每個平凡的片段。

你的心決定你所看見的，你的心決定你所體會的。

你的心，創造了你的人生。

——Pageone圖書採購經理 蔡立哲

一般的人生際遇，人們往往可以用更煽情的字句去誇飾情緒的波濤洶湧，如同我們被連續劇養成的視覺；而經由智慧老狗恩佐的眼，竟叫人看見平凡中的溫暖幸福、脆弱堅毅；如此含蓄卻又深情，如此困難卻又堅持，生命的可貴因之美麗，也因之厚實。我覺得《我在雨中等你》是一本輕輕撩動心海的書，卻意味深長。

——法雅客文化商品部主任 陳筱華

賈斯·史坦令女人迷上賽車，讓男孩願意長大！

聽著恩佐講述丹尼故事的時候，腦海中不停閃過我許多人生畫面的片段。

那些在靈魂深處牽絆懸念的人們，輪流上場，靜靜陪著我直到闔上書頁……

那淋漓暢快的哭泣，竟是我久沒嚐到的釋放！

——知名藝人&春禾劇團藝術暨教學總監 郎祖筠

一個賽車手和一隻看盡人生百態的哲學狗，交織成一則令人動容的故事，並喚醒了你我心中的那場「雨」！人生正如「雨中賽車」，少有人是生來就注定贏得這場競賽的天生好手，唯有你的「眼睛看到哪裡，車子才會開往哪裡」。

——格林文化發行人 郝廣才

寫出了人與動物之間最爲純摯、動人的真情！

——東華大學中文系副教授 郝譽翔

狗有時也會有自己的心痛，特別是走在那毛毛細雨的西雅圖裡。看完這本書，或許你會和我一樣，懂得「下雨天別跟狗說話」的人生哲理。

——自轉星球文化社長 黃俊隆

這種娓娓道來的小說很多，但是敘事者是一名老狗，從狗的眼光來看主人家的悲歡離合，並且穿插了一些人（狗？）生哲理在其中，的確是很不一樣的閱讀經驗，也增添了許多趣味性。最終的結局真是賺人熱淚，愛狗人士不可不讀！

——暢銷書作家 張德芬

家狗恩佐以家庭成員的角度回顧一生，人的生命、家庭、關係、價值、目標一再地被檢視。當我們生活在其中，往往因外在種種因素而失去方向，此書中的家庭關係，讓我回顧生命中的所愛，校正目標，克服人生的難題，勇敢的做自己生命的賽車手。

——紀伊國屋副總經理 徐璨瑄

這是我看過最觸動我的一本書。特別的是，作者用一隻狗「恩佐」的角度來看賽車的世界，往往可以看到賽車手主人的內心，或看到一些被假象蒙蔽的事實。書裡還可以看到賽車的歷史、感情和悲劇。我想，再也沒有一本有關賽車的書，可以用這麼感性及幽默的方式呈現。熱愛賽車的你若沒看過，會非常可惜！

——台灣第一賽車手 林帛亨

能夠把信任交予另一個與自己不同的物種，需要內在極大的溫柔以及善念、堅持。這本書讓我看到一個在絕境裡的人，因為信任而獲得重生的故事。推薦給愛狗以及愛萬物的所有人們。

——小小書房 沙貓貓

絕不能置身事外地看這一本書，因為那就是我們既衝擊又感人的一生。

——知名電台主持人 光禹

【推薦序】

莫懷主 (Robin)

天啊，這不就是我所經歷過的人生！

拿到這本書後才翻了幾頁，就深深被撼動，彷彿看到自己過去十五年的歲月，所以便一氣呵成、欲罷不能的讀完了這個故事。我必須說，這本書著實牢牢抓住並打動了四種人：愛書、愛狗、愛車以及愛家的讀者，而我正是其中一份子。

我曾收養過一隻狗 Jacky，後來因為不忍看他痛苦而讓他安樂死。我永遠記得第一次跟他見面時，我們眼神交會的瞬間，就像書中丹尼對恩佐說的：「我第一次見到你時，就知道我們會在一起。」從一隻狗看你的眼神，就能感覺到你對你那種完完全全的忠心與臣服，只要他認定你是主人，你就永遠是他的主人。我第一眼見到 Jacky，他便出乎意料的對我擺出臣服的姿勢，我拍拍他跟他說說話，從此，Jacky 成爲我們家的一份子，與我們建立起密不可分的关系與深厚感情。

Jacky 因獵犬本性使然，只要看到貓從家四周跳過，便忍不住吠叫甚至追逐，一日，當時肚裡懷著小女兒的太太對 Jacky 說：「妹妹在肚子裡，你這樣叫會嚇到她喔！」他居然乖

乖湊到太太旁邊嗅嗅聞聞她的肚子，從此以後再也不大聲吠叫。妹妹出生後，我們告訴他，「Jacky，這是妹妹喔！」Jacky便每天靜靜守在搖籃邊，從小女兒跌跌撞撞蹣跚學步到一路成長的同時，始終陪在她身邊，保持一個安全的距離守護她，因為他知道自己個兒很大，一個不留神，就會傷到幼小的妹妹。

我從Jacky身上看到了他的思想、情感及人性，他的的確確擁有人類的靈魂，他完全懂你。真的，千萬不要以為他不懂！正如恩佐所言，他只差不會講話也無法表達，但是當他想表達什麼時，他會看著你，而你只需要看著他的眼睛，用心了解他。本書作者不但愛狗也了解狗至深，相信所有曾養過狗的朋友看到恩佐，都會心有戚戚焉：「沒錯，我的狗也是恩佐！」

二〇〇六年對我們全家而言，是令人難過的一年，Jacky沒有像我們預期中的「日漸衰老」，當我正慶幸他年歲已高卻仍老當益壯、英姿煥發的某日，他突然站不起來了，我也曾想過讓他坐在狗輪椅上安養天年，但我的Jacky是一隻多麼驕傲優雅的阿富汗獵犬，他一身飄逸的棕色長毛、高挑英挺的身型，走在路上是何等威風凜凜，若讓他坐在狗輪椅上，別說是恩佐的奇恥大辱，對一向自傲的Jacky來說又情何以堪。那陣子Jacky彷彿知道自己所剩時日不多，分分秒秒都與我們寸步不離，只要家裡有人還沒睡，他絕不會離開自己先睡。一日凌晨三點，我剛從美國大賽結束回到家，Jacky勉強起身出來迎接我（就像恩佐迎接丹尼

一樣)，我知道他已經很不舒服，便告訴他：「乖狗狗，等我睡一下下，天亮起來我們就去獸醫院！」他聽完便默默走回自己睡覺的地方，直到天亮，才又小心翼翼走到我床邊，不敢大聲，只是輕輕抖一抖身上的扣環，好把我喚醒帶他去看醫生。即使如此，我覺得他雙眼仍炯炯有神，充滿求生意志，彷彿仍在為生命奮力一搏，我應該再給他一個機會，所以，我和他都沒有放棄！

幾天後，他已無法自己起身上廁所（就像恩佐一樣），甚至因為大小便失控而弄得一身狼狽，想他曾經是一隻多麼有尊嚴而神氣的狗，眼前虛弱無助的他實在令人於心不忍，因此我們忍痛決定讓他有尊嚴且平靜的離開。我記得他躺在手術台上時，我告訴他：「Jacky，不要害怕，我會帶你去一個更好的地方！」說完，我在手術房外眼淚早已潰堤。

Jacky 離開我們後的第二天，我們在網路上看到一隻狗感覺特別投緣，便領養回家。第一眼看到他，彷彿似曾相識，他和Jacky 雖然是完全不同的兩種狗，卻有著Jacky 的眼睛、Jacky 的毛色、同樣的長鼻子、大耳朵，甚至連胸口那撮小白毛、行為舉止，以及頭上的毛會突然變成中分的滑稽模樣等，都跟Jacky 十分神似，我們一直不認為這純粹只是巧合或者只是自己的心理補償作用，反而十分相信緣分，因為我們始終堅信，某天，Jacky 一定會想辦法回到我們身邊，就像恩佐始終堅信，總有一天，他會再找到丹尼一樣。

書中描述到丹尼的事業起伏和家人的相處、對家庭的努力與執著，在某些方面，都讓我

感同身受。對一個車手而言，他時常因為工作關係必須在「不合適的時候」不得不暫時離開家人，同樣的，我因為工作關係，與家人長居海外，但對太太而言，尤其是早些年前，我的工作其實是她內心一個潛在的不安全感來源，而作者將女人想全力支持丈夫的同時，卻又不得不對自己的不安與恐懼，那種複雜、矛盾、掙扎的心思描寫得非常細膩又惹人憐惜。有很多時候，我的太太也像伊芙一樣獨自和女兒在家，對著Jacky傾訴自己的心事，此時Jacky便會擔負起代替我守護她們母女的男主角和責任。

記得太太要生小女兒時，正逢英國大賽剛結束，隔週又有MOTO GP緊接而來之際，我每天都在祈求女兒出生時我能陪在她們身旁，那種煎熬實在令人忐忑，所以我十分能體會丹尼在太太生產時，無法守在她們母女身邊的心情。好在女兒趕在我即將出差前一晚出生，我永遠無法忘懷她被護士抱出來，第一次對我眨眨那雙眼睛的可愛模樣。對一個父親而言，這無非是人生中最重要的一刻了。

本書以「雨中賽車」比喻人生，對於我這種從很早便開始玩車、並從事此行業的人而言，的確形容得入木三分且恰如其分。賽車這個領域，必須完全謹守分際、拿捏好分寸，車手沒有任何犯錯的空間，就如書中所說：「你的腳要踩得非常輕，好比煞車踏板上放了一顆雞蛋，而你不想把蛋弄破。在雨中開車就是這麼回事。」團體中每個人通力合作，你的任何一個舉動及決定，都會牽一髮動全身，影響到整個車隊的每個人和整場賽事。作者不但懂

狗，也懂車，書中所描述的所有賽事及人物完全屬實、無一疏漏，包括賽車之於人生的許多道理，既專業且貼切，雖然之前也不乏以賽車或車手為題材的書，但卻沒有一本像這個故事，能讓普羅大眾的每個人都有這麼真實且深刻的體會，讓每個人都可以從字裡行間找到一觸及發的感動，著實令我欽佩。我尤其欣賞作者樸實而誠懇的筆調，沒有咬文嚼字、沒有華麗辭藻，也沒有矯情渲染，卻真情流露、感人肺腑。

如果你不懂車也沒有養狗，或許，你至少是一個丈夫、父親或兒子，無論如何都不要忘記，我們窮極一生所追求及努力的，不過就是家庭的圓滿幸福，若爲了理想而犧牲家人，一切付出及成就也是枉然。身爲人父人夫，我始終認爲「家庭第一」，雖然感嘆時光飛逝、孩子一天天長大，卻也更欣慰、雀躍，看到自己的生命因爲他們有了延續。人生不就是如此？所以，家人，永遠是你這輩子最重要、最需要執著的人！

這本書雖然是透過恩佐的眼光敘述，卻充滿人性，儼然就是一場真實人生，所以你很難置身事外的看這本書！如果你經歷過婚姻，絕對會對書中的婚姻關係有所體悟；如果你已爲人父母，也會因爲書中主角對家人永不放棄的堅持與不離不棄陪他一同哭泣；如果連恩佐都知道自己必須守護主人的責任及分際，你也可以從書中領悟出那種對於生命、愛和家庭的責任；當然，如果你是個車迷，這本書肯定也不會讓你失望，書中重現了許多賽車史上的經典賽事與風雲人物，有些直到如今仍讓人印象深刻，有些卻令人不勝唏噓。一九九四年，我親

眼目睹洗拿出賽喪生的那場聖馬利諾大賽，當時我在現場的播報台上，我說：「現在……他的頭低下來了，可是我沒看到他有沒有在動……希望他沒事……」那一刹那，我到現在都還記憶猶新，所以這本書在某方面對我而言，不論是事業還是生活上，感覺有一大半是我經歷過的人生，讀來感觸特別深。

這是一本值得在人生不同階段一遍又一遍、用心去看的書，相信每個人都可以從書裡找到自己為生活、為理想、為家人或者為責任努力的動人身影和故事。

（本文為知名F1賽車主播口述）