

经典阅读·爱上写作

# 语文全阅读

YUWENQUAN  
YueDu

初中卷  
CHUZHONGJUAN

北京市第五中学分校  
初中语文组○编著

让书籍为人生导航  
让阅读为梦想导航  
父母陪孩子读一辈子的好书

- ◎麦琪的礼物/马克·吐温
- ◎目送/龙应台
- ◎陶然亭的雪/俞平白
- ◎一只特立独行的猪/王小波
- ◎湖畔夜饮/丰子恺
- ◎柏林之围/都德
- ◎吃饭/钱钟书

中国广播电视台出版社  
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

经典阅读·爱上写作

# 语文全阅读

YUWENQUAN  
YueDu

初中卷

CHUZHONGJUAN

北京市第五中学分校  
初中语文组○编著

中国广播电视台出版社  
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

## 图书在版编目（CIP）数据

语文全阅读·初中卷 / 北京市第五中学分校初中语文组编著. —北京：中国广播电视台出版社，2011.5  
(经典阅读·爱上写作)  
ISBN 978-7-5043-6398-5

I. ①语… II. ①北… III. ①语文课—阅读教学—初中—教学参考资料 IV. ①G634.333

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第020078号

## 语文全阅读·初中卷

北京市第五中学分校初中语文组 编著

责任编辑 易 兰

封面设计 于 雷

责任校对 谭 霞

出版发行 中国广播电视台出版社

电 话 010-86093580 010-86093583

社 址 北京市西城区真武庙二条9号

邮 编 100045

网 址 www.crtpp.com.cn

电子信箱 crtpp@sina.com

经 销 全国各地新华书店

印 刷 廊坊报业印务有限公司

开 本 787毫米×1092毫米 1/16

字 数 210(千)字

印 张 12.5

版 次 2011年5月第1版 2011年5月第1次印刷

印 数 5000册

书 号 ISBN 978-7-5043-6398-5

定 价 22.00元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

## 阅读的十二个理由：

- 1 阅读《圣经》，发现上帝活得很健康。
- 2 阅读法布尔，发现人是没有感情的昆虫。
- 3 阅读爱因斯坦，发现相对自己，他很厉害。
- 4 阅读达达，发现生活就是最好的艺术品。
- 5 阅读马蒂斯，发现色盲的悲哀。
- 6 阅读村上春树，发现真实和虚幻可以和平共处。
- 7 阅读凡·高，发现珍惜生命的正确方式是挥霍而非吝啬。
- 8 阅读希区柯克，发现灵魂遭受了一次八级地震。
- 9 阅读莫扎特，发现灵感值得用生命去兑换。
- 10 阅读罗曼·罗兰，发现一段没有谱上乐谱的歌词。
- 11 阅读《尤利西斯》，发现所有计时工具失去效果。
- 12 阅读卡夫卡，发现人生最困难的事就是与生活讲和。

摘自《上海译报》

### 更析

阅读，实在是件很美妙的事情。一间小小的屋子，一个大大的书架，以及一册触手可得的书，于是上天入地，于是谈古论今。阅读，需要一份闲情逸致。春天，最宜午后；夏日，却应清晨；秋时，还是傍晚；冬夜，自是甚佳。

阅读不需要太多的理由，阅读，却有太多的理由。阅读历史沉浮，使人聪慧；阅读人生百态，在他人的经历中磨砺成长；阅读生命感悟，对世事坦然；阅读亲情友情，人生的旅程本不孤寂……

所以，阅读吧，就在现在。

CONTENT

# 目 录

## 第一章 历史的天空

- 沉睡的谷粒醒来 / 舒婷 / 3
- 流逝的古典 / 黄晖 / 5
- 哭泣的圆明园 / 张晓惠 / 7
- 穿过岑寂的碎片 / 朱以撒 / 9
- 天地苍茫一根骨 / 庞进 / 11
- 明朝的那些事儿(1) / 当年明月 / 13
- 敦煌遗恨 / 余秋雨 / 16

## 第二章 人生百态

- 给仇人一块面包 / 23
- 泥泞留痕 / 李雪峰 / 25
- 八十述怀 / 季羡林 / 27
- 弯腰拾起的尊严 / 30
- 洗手间里的晚宴 / 赫华德 / 31
- 乌篷船 / 周作人 / 33
- 麦琪的礼物 / 马克·吐温 / 35
- 可爱的老头们 / 白岩松 / 39

## 第三章 生命的感悟

- 宽窄都是路 / 蔡志忠 / 43
- 年轻时你想砍哪棵树? / 包利尼 / 45
- 车厢社会 / 丰子恺 / 47
- 如果你错了就承认 / 卡耐基 / 51
- 曾国藩修身三十六字诀 / 曾国藩 / 55
- 浮生若茶 / 李雪峰 / 57
- 不要看远处的东西 / 59
- 善待自己的恻隐之心 / 陈顺亭 / 61

## 第四章 古韵新声

- 关雎 / 《诗经·国风·周南》 / 65
- 定风波 / 苏东坡 / 66
- 《论语》的温度  
——《于丹〈论语〉心得》后记 / 67
- 将进酒 / 李白 / 69
- 《窦娥冤》第三折 / 关汉卿 / 70
- 西湖七月半 / 张岱 / 73

## 第五章 挚友如茶

谈友谊 / 梁实秋 / 77

论友谊 / 培根 / 79

湖畔夜饮 / 丰子恺 / 84

友情如鞭 / 毕淑敏 / 87

## 第六章 剪不断的爱

目送 / 龙应台 / 93

太阳出来的那天 / 约翰逊 / 95

敲雪 / 刘靖安 / 98

我的母亲 / 老舍 / 100

关山难越 / 龙应台 / 104

孝心无价 / 毕淑敏 / 106

母爱的弯度 / 风为裳 / 108

一生的欠条 / 天歌 / 112

一张忘取的汇款单 / 114

行走的父爱 / 邹扶澜 / 116

## 第七章 平凡的勇气

勇气 / 121

界河 / 安东尼斯·萨马拉基斯 / 124

在柏林 / 奥莱尔 / 126

一个都不能死 / 127

真实的战争 / 130

百合花 / 茹志鹃 / 132

## 第八章 自在天然

听山 / 冯源 / 141

月夜 / 韩少功 / 143

白振飞身拾折扇 / 金庸 / 145

陶然亭的雪 / 俞平伯 / 147

## 第九章 人类的群星闪耀

谋杀苏格拉底 / 153

牛顿上大学的第一天 / L·T·摩尔 / 155

跨越百年的美丽 / 梁衡 / 158

“托尔斯泰灯” / 蒋子龙 / 160

肖邦的爱情和音乐创作 / 关鸿 / 162

封闭的列车 列宁 / 茨威格 / 165

## 第十章 杂言杂语

中国人，你为什么不生气 / 龙应台 / 175

非走不可的弯路 / 张爱玲 / 178

拿来主义 / 鲁迅 / 180

口中剿匪记 / 丰子恺 / 182

一只特立独行的猪 / 王小波 / 184

吃饭 / 钱钟书 / 187

## 第一章

# 历史的天空

历史是最严肃的过往，也是一笔最糊涂的账；历史似乎是枯燥的数字和事件的组合，竟也和今天的你我一般生动鲜活。无论如何，读史没有错，即便时代虚华，即便我们泛滥的是诗般的激情，但我们从不拒绝变得冷静而睿智。我们见惯正史的严谨郑重，我们也能欣赏当年明月的醇厚清雅，更不妨碍我们喜欢“史上最牛历史老师”袁腾飞的犀利锋芒。历史本无定论，我们学会欣赏他人，学会审视历史，学会深思……



## 沉睡的谷粒醒来

舒 婷

**才**是初秋，明净的上午刚过，薄云轻掩过来，姚江上那些烁金喧嚣的浪花即刻柔和下来，轻起悄落，一平一仄都是讳莫如深的余姚口音。

就在苇花萋萋的姚江古渡口，在绿茵匝地的老银杏树下，在泥土与蛐蛐、酢浆草的直接参与中，以河姆渡遗址博物馆为天然背景，举办了一场别开生面的诗歌朗诵会。

孩子们坐在自带的小椅和短凳上，光亮的眼睛充满期待。他们中间陆续走出一个男生或女生，伸一下舌头耸了耸肩，跃上草坡，朗诵本土或外省诗人的作品，有几首诗就在语文课本里。目力所及之处，是著名的四明山风景区，也是抗日战争时期全国十九块根据地之一。现在，祥和的斜阳正在那条古老的“唐诗之路”（即从会稽山——四明山——天台山）上描金绘红。李白、刘长卿、皮日休的浅吟曼哦，穿过千年岁月依然锋芒遒劲。只有孩子们最稚嫩最真实的声音能与之相对应。而我不能，也不敢。

浙东腹地这个叫余姚的小城市，从前是，现在是，将来更是个藏龙卧虎的地方，就像梁启超写的：“余姚以区区一邑，而自明中叶迄清中叶二百年间，硕儒辈出……生斯邦者，闻其风，汲其流，得其一绪则足以卓然自树立。”余姚的名贤不胜枚举，有“余姚人物甲天下”一说。像王阳明、黄宗羲、朱舜水、严子陵这批历史巨星我虽然无缘谋面，可是我毕竟因此结识了当地一群可携手可促膝可同舟可借钱的“生斯邦者”为温热朋友，也是尘世中的福气啊。

一位幼儿园老师正朗诵我的旧作《致橡树》。每逢这个时候，我总是很不自在，喝水、东张西望、频频挪动竹椅。忽然听见哎呀一声，我赶紧低头寻找，难道有什么古陶或骨器被我无意蹭了出来？可惜不是。

因为，脚下野草丛生的泥层非同小可，如果一直深挖下去，就可以看到四层相叠的文化层，最下面两层是新石器时代最早的文化层，距今约六七千年呢。1973年本地农民的一锹下去，无意间开启了一个惊天动地的大秘密，把我们老祖宗的家底给刨出来了。数以千计的出土文物中，最让我震撼的是沉睡了7000年的稻谷。尽管它们接触空气后，顷刻就从金黄色氧化成灰黑，可是它让我对人类原始文化的启蒙期所具有的高度膜拜不已。

一向以来，我们总以为每天相依为命的米饭是拜印度人所赐。全世界原本都

相信亚洲水稻的原产地在印度，而印度最早的稻谷发现于中部的卢塔尔。经测定，它的时代为公元前 1700 年，比河姆渡遗址出土的水稻还晚了 3000 年。

临水而居的河姆渡人，在 7000 年前就懂得栽培水稻，以榫卯技术筑建木屋，研磨骨片骨针。烧制陶甑陶壶，驯养牛、猪、狗。于是，太阳落山后，头颅硕大、前额圆满、颧骨外突、下颌粗犷的河姆渡男女，在火边绘陶缝衣奶幼儿，大碗吃饭大块烤肉，用“双鸟朝阳”的象牙蝶形雕器盛酒祭祀。猪叫着，狗跳着，牛踩着自己的影子转悠。酒至酣时，动人的骨哨吹起来了，手舞足蹈跳起来了，当神秘的满月引发野性的长嗷，也许这就是最本真、最朴素的诗歌朗诵，仍然在河之洲，这一片远古荒凉的苇岸上。

一位汉子被热烈的掌声推到高坡上，他要用余姚土话朗诵《致橡树》。我完全听不懂他的朗诵。却能感觉余姚方言的抑扬顿挫。小符在一旁替我如此翻译：“每一阵风过 / 我们都互相打招呼 / 你吃饭了么？……你如果挑一百斤 / 我至少帮你挑五十斤！”连我自己都笑得前仰后合。余姚版的《致橡树》受到的欢迎程度是此次朗诵会的高潮，只是，它的版权并不属于我。

我们还要去丹山赤水：伸展双臂撑开逼仄峡谷，手掌会因此殷红么？赤水桥上临影，人人将面如桃花么？这里走走，那里看看。心里装着几颗不朽的金黄谷粒。

### 赏析

翻开历史课本，我们总会从河姆渡人学起。想来中国的历史绵延五千年，粮食的种植耕作技术无疑是推进人类文明发展的重要组成部分，使历史不断传承至今得以存在。由此可见，当那些埋于地下的金黄谷粒重见天日的时候，尽管它的色泽慢慢变黑，但它却照亮了史册，更照亮了余姚这块厚重的土地和这土地上最本真、最朴素的人们。

## 流逝的古典

黄晖

那天下午，我去听一位老教授的课，他讲的是《诗经·蒹葭》。午后的阳光从窗户跑进来爬在他那苍白发和陶醉的脸上，听着他温暖地读着那些渐行渐远的诗句时，我突然有一种很静谧、很幸福的感觉。

夜里，月色和清风悄悄穿过窗帘，我从高高的书架上找出了那本遗忘多年的《诗经》。线装的书页泛着远古的光芒，是那种随着光阴流逝，越来越朴实的金色。在幽幽浮动的墨香里，我再一次看到了“蒹葭苍苍”“白露未晞”。我看见远古时代的一个芦塘，清晨，纤纤芦苇被牛乳般流动如烟的雾霭轻柔地包裹着。晨曦中，浅绿的墨绿的苇丛倩影婆娑，亭亭玉立，如衣香鬓飞的女子涉水而来。怀念这一种意境：我不想把这说成是一种诗情，而情愿把它归为一种古典。“古典”一词本身就很静态，很内敛，很纯粹，有一种淑静、典雅的感觉，令我们咀嚼、玩味不够。

我读到《关雎》，读到《桃夭》，读到“青青之麦，生于陵坡”，读到“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏”，读到“昔年移柳，依依江南，今看摇落，凄怆江潭”。我想到为什么，这些很远古的文字，如今读来，依然淙淙如诉，让人可感可悟。真如澹澹的渌水，我们的心田仿佛千万年来一直是它青青的河床。

想到了《古诗十九首》，这些不知作者姓名和年代，突兀而起复又戛然而止的谜一般的诗歌群落。为什么就连李白这样的大诗人也为之佩服得五体投地？怎会洋洋洒洒醉酒般地写下整卷《古风》？我想，这就是古典的魅力吧。它们以其天衣无缝、水乳交融的艺术境界，言近旨远、语短情长的艺术魅力震撼、陶冶着无数的后人！

注视着这些古典书籍，抚摸着它们厚实的脊梁，我能感受到它们所蕴含的时代精髓和撑起的时代魄力。而它们又是那样宁静，我不敢想象没有《诗经》、《楚辞》的时代叫什么先秦，没有唐诗宋词的时代算什么唐宋，没有小说的明清是什么样的明清。这些源自第一张植物纤维构筑的纸片的灵感，在千百年漫长的时光中，抚慰着人类的精神与灵魂，牵引着人类穿越长长的时光隧道。一行行时长时短的句子，一页页时近时远的思绪，那么质朴、厚重，它们牵着我走向文字的源头。这些久远的古典文字的确“旧”了，但那字里行间所充盈的生命精神、深邃的原理、多极的内核却超越了彼时彼地，在这个世界夜深人静的时刻渐入我们的

心灵、血脉，在我们的血管里流淌……

我相信那些古典的文字肯定来自于平凡的生活，源于简洁、沉静的心灵。古人在最为平凡的采摘、狩猎、耕种之余，偶有所见所感，自然而然，随口吟出了“蒹葭苍苍”，“渌水澹澹”这些精纯得像墨金一样的文字。汽车、电脑离它们很远，人欲物欲离他们很远，而平凡离他们很近，诗情离他们很近，古典离他们很近。古典与古人本来就是水乳交融的一体。而我们呢？在抚摸那些《诗经》句子的时候，除了对美的巨大感动，内心、更有一份莫名的冰凉和疼痛：那自然史上最纯真的童年风景、生命与自然最相爱和谐的“蜜月之岁”似乎已经渐行渐远了！阅读竟成了永远的怀念！

怀念古典，这是一份超越时空的契约。我的心灵深处永远会留下一个宽敞、透亮的空间，让飘溢着灵性、充盈着生命精神的古典诗情灿然长流。

### 奥 斯

“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方”，提起《诗经》总有太多朗朗上口的诗句脱口而出，最朴素的语言，音乐般的韵律，似乎不管时隔多久，读起来都能感受到那鲜活的情感。这就是古典的文学的魅力吧，上至《诗经》《楚辞》，下到唐诗宋词元曲明清传奇，每个时代都有独特的文化符号，它们串联成了历史文化的长河。于是作者提出了怀念古典，让我们摆脱物欲利益的约束，拥有更广阔的心胸；也同时留下一份思考，属于当代我们简洁、纯净的经典究竟在哪儿？

## 哭泣的圆明园

张晓惠

一直以为，圆明园是哭泣的。八国联军蹂躏着她的肌体，摧毁着她的骨骼，冲天大火燃烧的是一个民族的自尊，百多年的疼痛如那西洋楼的残臂断垣穿越百年的风雨永远存在——伫立在那西洋楼大水法的遗址前，我无法不感受圆明园的疼痛，感受一个民族的屈辱和疼痛，是那种切肤的痛。

是十年前，去的圆明园。没有人愿去，说是那么远，又没啥看的。我说我肯定要去。

是阴凄凄的天，是冷飕飕的细雨，和着秋风如刀子一般刮在脸上。沿着浩渺的湖水，我走啊走的，不见一个人影儿。最后，终于走到了那大水法遗址——尽管多少次从图片上，从教科书中见过这遗址的照片。可当我立在苍苍的天空下，真实地面对着这一片一地一旷野的玉白石块时，仍感到那来自心底的震撼！依旧华美——我抚摸着那冰冰凉凉的玉石纹理；依旧精致——那欧式的曲线流畅又不羁；依旧贵族——断碎的罗马石柱在苍天下笔直出一派伟岸和傲然。后来我就流泪了，好在周围没人，我没带相机，但那些石块、石柱、石雕连同那灰苍苍的天空一起烙在了脑海，成为心房上一幅永不磨灭的壁画。

十年后的今日，我说。再去圆明园。对我来说，去圆明园是一种凭吊，一种拜谒甚至是一种提醒。说出这些我不怕别人说我矫情，我就是这样想的。

进了圆明园，才发现今非昔比。十年前的清寂不复存在，曾经寂静的圆明园是一片喧嚣。柳纱桃红藤紫，满目春色也罢，昔日皇族的休闲园址，也该平常百姓流连赏目，门票从五角涨到二十五元也罢，这遗址这偌大的园子要人管理也得养活自己。装饰华丽的人力车左右缠着：去福海？去绮春园？就十元，拖您去西洋楼您哪！谢了您哪，我说，我就是想自个儿走走。

往前，沿着湖边再往前，穿过紫藤架，右拐，是了，是遗址，大水法遗址。

想不到的是西洋楼遗址这儿，竟也有这许多的人！一群系着红领巾的孩子尖叫着互掷着石子；一群看来是高中生或是中专生的少男少女咬着冰棍儿在海宴堂遗址前高声唱着“对面的女孩走过来走过来”；几位看上去似干部样的人笑眯眯地摆好阵势在镌刻着“圆明园”字样的大理石碑前照相，那捧着相机的说：笑！笑啊！这群人就腆着发福的肚皮蠢蠢地笑了。在大水法遗址前，就是那小时在书中看到，十年前在那哭泣的五根大罗马柱那儿，一对情侣旁若无人地拥抱亲吻！

刹那，我有点不知所措。亲吻示爱干吗到这大水法遗址面前呢？在这样残破颓败的乱石间，怎么笑得出来？要唱歌蛮好去那桃红柳绿的绮春园、长春园或是泛舟福海啊！看着这群在破碎的石块遗址前欢笑的老老少少，仰首凝视那高高而破残的罗马柱，眼眶和心口就都隐隐地疼起来。历史呢？耻辱呢？血性呢？

前些年，曾经围绕这圆明园需不需要重建有过争论，结果是理智的人们理解了废墟的价值，尊重了历史留给我们残酷的真实，这片废墟留下了。当时，我是为留下拍案叫好。可今日见到这么多在废墟上在遗址前欢笑嬉闹的人群，我有点怀疑留下的必要了，在经过那么多岁月之后，眼前这般断壁残垣，还能提醒人们对一个多世纪前那场噩梦的记忆，那场中华民族的灾难与奇耻大辱？

该是来圆明园，天就要阴的，一阵沙尘扑面而来，豆大的雨点砸了下来，劈头劈脸。欢笑的人群直往外冲。剩下我一人，静静地，在洁白的石块上坐下，对着这大水法遗址，对着这华美残破的罗马石柱，和苍天，和这些断壁残垣一起落泪哭泣……

### 赏析

中国的近代史无疑是屈辱的，不平等条约、列强的烧杀抢掠、再到后来的战争侵略把这段历史塞得满满当当让人透不过气来，而被称为万园之园的圆明园也未能逃过此劫。每每面对这历史留下的废墟，我们总一遍遍地说着“勿忘国耻”。但什么叫做“勿忘国耻”呢？并不是极端的仇恨某个国家，而是从历史中汲取教训来避免重蹈覆辙。只是我们不能连这段历史都遗忘吧，想必这正是作者的愤怒所在了。

## 穿过岑寂的碎片

朱以撒

**那**方不毛之地一直为我神往。像我这般珍惜故纸的人，常常会留意典籍上、画册上的一些残破纸片。这些纸片都没头没脑，残损得不像样了。这时我总是心弦一颤：该不会又是楼兰的碎片吧？凑近一瞥，十有七八，真是楼兰出土的残破纸片。

楼兰，真是离我太遥远，又太亲近了。

曾经想过，楼兰于我来说，已不是地域上的一个名称了，而是一种精神领域的烙印。一开始我不知它具体的方位，只为那种莽原气象、苍凉气息吸引，心想什么时候也走去看看。后来有人告知楼兰在罗布泊附近，不由让我倒吸了一口冷气：天啊！倘没有天赐的力量，是断难以进入这神秘领地的。

我分外喜爱楼兰的残纸，从外观上看，边缘都被时光的风霜啃噬得斑驳陆离，犹如一片片洞见筋脉的黄叶。这些残纸上写满了文字，古朴而雅拙。只是由于残片，即使从内容上细审，我也弄不清哪页残纸在后。一些重要的记载被风吹雨打腐烂去，一些关键的词组也剥蚀风化，神秘的气息开始飞扬，越往后越神秘莫测。我想会有一些人，面对那无尽荒漠的方位，踮起脚神往地张望。

我们完全可以在精神上还原，再现当年丰饶的场景啊！

两千多年前的楼兰，何等富庶和滋润啊！这个美丽的绿洲王国有如丰满而妩媚的少妇，林木葱茏，波光荡漾，百鸟啁啾，真正是一片乐土。它使黄河文化、恒河文化和古希腊文化水乳交融，楼兰以它的消失，使人感到再滋润饱满的生命，也会如流星一般，在瞬间化为虚无。

这些古典的碎片由于没有完整性，它使人们也就看到一个碎片的楼兰，只看到那些舞文弄墨的楼兰人迷蒙的背影。在我把玩到的一些墨迹里，这时的书体，正处在隶楷若即若离的阶段，那种楷有隶意、隶含楷法的驳杂胶着状态，有品味之不厌。这些墨迹和相应时期的魏晋名流风格如隔江海。楼兰残纸墨迹总是那么素朴，淡墨青衫一般天然动人。当然，有些笔画真的没有写好，读起来真让我皱眉头，不像是专门训练过的书手所为。深目高鼻的楼兰人，此时还没有学会含蓄呢。有时用笔恍若马背上挥刀，直通通地就挥过去。这宛如在纸面上作长枪大戟格斗，咣当做响。我当然不大习惯这种表现方式，觉得太抛筋露骨，只是书写中一如既往地不作态，则是我屡屡赞美的。这时的江南名士，已经能够写得一手流

畅婉转的好字了，楼兰人的字迹却都处在未完成的品相里，似乎等着后人去弥补。可是我感到了字里行间充溢的宗教神秘的气息。这真是一个饶有深味的问题：有技巧的人足以达到完美，却全然写不出如此韵致，是心灵空间缺少了什么吧？

风沙越来越沉重地覆盖在楼兰遗址上，终日无绝，漫过基础，漫过城楼，着力剥蚀着突兀处，料想在不久，就连高耸的烽燧也要被遮埋，遗址外相将荡然无存。一切绚丽和辉煌，在如许长的岁月中，被黄沙摧残成一片迷蒙。

只余下楼兰残纸了。它们尽管是残片，却必将长存，就像楼兰上空的长风和楼兰身体上的沙丘一样长存。这些碎片有自身的特征，获得朴素的色调和质地，尤其是时日赋予了它们长存的生命力，已不惧怕世俗的侵入了。我慢慢地走近楼兰，当然是心路历程接近了。楼兰在我心目中被破碎万端，和碎片的纸本一个模样。其实，认识一个世界要达到周全是不可能的。面面俱到，反而什么都达不到，什么都肤浅之至。

从史料的完整性要求来衡量，碎片使人怜爱不已，但它的物质价值已抵不上完好者。若从审美价值上说，碎片却具有相当强的象征性：借残像以会意，妙在存残之间、藏显之外。

### 赏析

由一张张残损的纸片，作者带我们走进了已经消失了的楼兰古国。说起楼兰二字我们似乎并不陌生，它时常出现在各种文学作品里，但对于这个已被沙漠覆盖的古国却知之甚少，而我们能了解它的途径，也不过是些纸上的记忆了。透过这几张残片，楼兰向我们展示了它曾经的辉煌丰盈，它告诉我们心灵的完美，才是真正完美，它诠释了残缺之美。