

S 000450

書書 目評

21

版出日一月一年四十六國民華中

BOOK REVIEW AND BIBLIOGRAPHY



家說小個一現發·人奇的界

買一套音響不算財富
它所發出的音樂
才是智慧的財寶

但是，音樂要能欣賞
音響要懂得使用、維護、和選擇
才能擁有這份財富。

這是一本有理想的雜誌，
它有想法，也有做法，
它辦德國歌劇電影節，
它辦台北音響大展，
它請來了瑪莎·葛蘭姆，
它支持遠東音樂社

發行人兼主編：吳心柳

16開，150頁，每期約16萬字
80張圖片，相當有些份量

訂閱全年340元，零售每本35元



台灣第一本音樂與音響
專門性雜誌

高水準的文章
最精印的圖片

長期訂閱
特別優待

請利用郵政劃撥
15314號帳戶

音樂與音響
music & audiophile

台北市信義路一段十七號之二 · TEL: 358601-2

書評書目

中華民國六十四年一月一日出版

BOOK REVIEW & BIBLIOGRAPHY

21期目錄

專訪

- 6 ■學術界的奇人——訪王雲五·胡有瑞
- 54 ■訪「意志與表象的世界」譯者林建國·雨僧
- 93 ■訪「郵購雜誌」·葉瑜季
- 299 ■試談「民族文學的內容和形式」·張系國

專論

- 第三隻眼 ■陰雲裏的亮光·聞仲·23
- 開拓兒童美術·童欣載·24
- 又見散文選·霍岩叔·25
- 圖書總目錄的誕生·畢真·26
- 廢名研究資料初編(文海鉤沉之一)·59

專欄

- 羅青 ■「蒸籠」後記(前言後語)·50
- 子于 ■「近二十年短篇小說別集」前言(前言後語)·67
- 鄭明埏 ■王文漪·蔡文甫·鍾雷(作家語像之十五)·83
- 本刊資料室 ■海軍戰士·海洋生活·美術(談停刊雜誌之五)·104
- 壽眉等 ■楚曼·卡波第(作家與書之九)·47
- 陳蒼多



● 編後 138
● 兩張書單 151
● 好書選單 15

書目	書簡	書評
鄭明炯 ■ 近二十年短篇小說別集總目 · 70	78 ■ 夏志清書簡	楚 茹 ■ 一部小說的日記(連載之五) · 131
林煥彰 ■ 現代詩總目錄續補 · 123	108 ■ 景翔書簡	110 ■ 評「當代中國小說大展」 · 陳克環
本刊資料室 ■ 本刊十一至二十期總目 · 140	128 ■ 林佛兒書簡	89 ■ 談「中外音樂故事」 · 邵義強
本刊資料室 ■ 作家書目 · 86		
坊 ■ 十一月新書 · 99		
方 遶 ■ 批評索引 · ①		

• 封面設計：郭英聲
 • 刊頭設計：古鏡賢
 • 封底設計：華生
 • 作家畫像：沈臨彬
 • 本刊文字及圖片，未經同意，不得轉載

新書預告·元月下旬出版·新竹楓城書店總經理 臺北市廈門街147巷1弄6號

電話三四一二一五一

再生音響

Edgar Villchur 著 林宜勝譯

這是一本充滿智慧的書，為音響入門之翹楚，文字淺明，對於好奇心重之音響愛好者，或追求音響享受的人來說，本書的出現，誠是一大福音。

本書作者 Edgar Villchur 曾於 New York University 教書，為研究音響之權威人物，他是美國 Acoustic Research Inc. (AR) 的創始人，著名的氣墊式 (Acoustic Suspension) 喇叭及皮帶驅動式唱盤就是他發明的。

Hi-Fi 高傳真音響系統

Roy F. Allison 著 林宜勝譯

這本書告訴我們在購買 Hi-Fi 前，如何測試機器？如何將唱頭安裝在唱棒上？如何檢查喇叭和調整控制鈕？如何保養唱片和錄音帶？使我們能很輕易的將機器安裝起來。另附十一個表格，使我們能找出任何 Hi-Fi 系統上的錯誤。

本書作者 Roy F. Allison 為室內音響權威，曾為 TV & Radio Engineering 等雜誌主編，現為美國 Allison Acoustic Inc. 總裁，他的這本著作，被評為是所有能夠買到的有關 Hi-Fi 最好的——本書籍。



洪建全教育文化基金會印行

兩張書單 (64年元月•1)

本刊自六十三年十一月起，發起推選好書書單，一張由讀者推薦，即「我所喜愛的好書」書單；另一張則由本刊邀請「第三隻眼」執筆者每月推選之。

「我所喜愛的好書」經過兩個多月，從讀者寄回的明信片裏，我們已將先後名次統計出來，表列如下：

(本次寄書單給我們的讀者，每人贈送書評書目一冊，已於十二月十六日寄出)

名次	書名	作(譯)者	出版者
1	莎啞娜啦·再見	黃春明	遠景出版社
2	雅舍小品續集	梁實秋	正中書局
3	旅美小簡	陳之藩	遠東圖書公司·大林書店
4	人子	鹿橋	遠景出版社
5	小太陽	子敏	純文學出版社
6	我們要活着回去	關雲·楊軍譯	言心出版社
7	浩劫後	彭歌譯	純文學出版社
8	聽聽那冷雨	余光中	純文學出版社
9	談美	朱光潛	開明書店
10	應用想像力	邵一杭譯	協志工業叢書出版社

「第三隻眼」執筆者推薦好書名單

書名	作(譯)者	出版者
藝術的奧秘	姚一葦	開明書店
看雲集	梁實秋	志文出版社
一個女人的自傳	楊步偉	傳記文學出版社
煙愁	琦君	
人子	鹿橋	遠景出版社
育兒百科全書	陳炯霖主編	杏文出版社
臺北人	白先勇	晨鐘出版社
張愛玲短篇小說集	張愛玲	皇冠出版社
美語新詮	喬志高	純文學出版社
疏離感	沙亦羣譯	巨流圖書公司

學術界的奇人

胡有瑞

訪王雲五先生

王雲五，字岫廬。生於民前廿四年，廣東香山人，自幼苦學進修，十七歲任上海同文館教生，十八歲在上海一座私立英文專修學校任教，廿三歲，受知於國父，應邀出任總統府秘書。民國九年出長商務印書館的編譯所長，此後斷斷續續主持商務印書館業務達四十年。曾被譽為世界大出版家之一。

他曾先後做過經濟部長、財政部長、考試院副院長、兩任行政院副院長；並在政大政治研究所任教，培養我國所授第一位博士人選，又任嘉新文化事業基金董事會及中山文化事業基金董事會等文化機構負責人。



為學當如羣山峙
，一峯突出羣峯環。

那天，當我與王雲五先生暢談讀書時，他提出了這一屬於他自己的讀書哲學。

王雲五說，他這一生，沒有進過學校，沒有參加過考試，更沒有得到過一張文憑。可是，他自豪的說：「我看的書很多、很廣。中文，我想老翰林也沒有我讀的古書多，而英文，博士和專家也沒有我看的書廣。」

這位當代學術界的「奇人」，他的話，不是吹噓，更不是

8
自誇。算一算，他這一生，已經整整讀了八十多年的書了。

那天，他侃侃而談，忘了病體，也忘了時間，一段段的回憶，一個個的故事，從八十多年前數起，一直拉到現在。當我將他這一生讀書的故事貫穿了起來，不禁脫口而叫出來：「你真是位愛書的老人。」

讀書、教書、寫書、一連串地發行及印刷書，再加上他喜歡搜集及保存書，真的，他的生命中，每一個值得注意的點和段，全是書。

這些年來，我很喜歡面對着這位愛書的長者，聽他說讀書、寫書和印書。

只是，這三年來，他病了，一向樂觀，健談和爽朗的老人，在心臟病的折磨下，他少見客，也少提筆。不過，當我叩動他書房的門扉時，他欣然接見，而且，談興一直是濃濃的。

他的書房，真是個令人心喜的天地，不頂大的房間，四周圍全是書牆，除了兩張沙發和長桌，每一個空間全是書。雖然是這樣多的書，層層疊疊的，可是，一些兒也不嫌亂，即使是東一堆，西一疊，看起來也好像很有規律的，就因為這般，整間屋子，令人覺

得舒坦，翰墨書香使人覺得怡然。

回憶起讀書生涯，岫老說，他最難忘他的大哥。

他是廣東省香山縣人，家中世代務農。在他家四兄弟中，以大哥——日華最爲勤奮好讀，十八歲考取生員，正當要繼續爭取更高的成就時，不幸病逝。

「當我六、七歲時，大哥曾教我三字經、千字文等，約略認識幾個字。同時這也是我接受啓蒙教育的開始。」

在幼年所讀的書中，令他念念不忘，受益頗多的是「孟子」。

「八歲起，我開始讀『孟子』，是大哥教我的，他認爲，『孟子』較『大學』『中庸』都淺顯易解。

讀到「君之視臣如土芥，則臣視君如寇仇」時，才八歲的岫老，就悟到臣民的重要。「我當時對大哥說，西太后就把臣民視如土芥，臣民爲什麼不把他視同寇仇？我的大膽，被循規蹈矩的老派大哥訓了一頓，而且還告誡我，不得學表哥陸皓東一樣造反。」

以後，他讀過私塾，由於在家自由慣了，再加上岫老不喜歡死背書和作對聯，「那一段私塾時期，反

而把我讀書的興趣弄淡了。」

對他一生最具影響的一本書是「富蘭克林傳」，十四歲那年他讀了這本書。

「富蘭克林原是個窮小子，只唸過兩年學校，以後，全靠自己的苦讀，成爲大政治家、科學家，還發明了電。當時，我將這本自傳反覆唸了幾遍，心中深受感動。」

在「岫盧八十自述」中，他就這樣寫着：「我白天協助父親，晚間閒暇時，總是一卷在手，努力自修。這時候，我已漸漸養成對環境的苦閱習慣。小時由於多病，不能早讀書，童年在塾中讀中文，剛有進境，又改爲半工半讀；好容易在最近大半年內入守眞書館讀英文，成績尚不差，忽又輟學。這或者是由於我的命運使然；但我不甘屈服於命運，決藉自修而補遺憾。」

由於「好強」，再加上「好奇」，這兩項特殊的性格，造就了這位學術界的奇人。

岫老說：「我很好奇，凡一件新的東西，我決不怕難，一定要了解個透，沒有老師，我就靠自己。」

說到這裏，他又告訴我：「說來你不會相信，我

的讀書，是先學英文，然後才再學中文的。」

十六歲時，他爭取到一個機會，以半工半讀的方式進入上海同文館讀書。「這是個值得紀念的時期，也是我的圖書館生活的開始。」

「同文館是一位英國老教師布茂林私人設立的，學科以英文爲主。那時，我只學了一年的英文，就進入第三班，三個月以後，布先生就將我由第二班又升爲了第一班。」

進入第一班，岫老又被選爲教生（類似助教），每個月除了有廿四元薪水外，而且，可以自由選課。「最最幸運的，是布茂林先生私人藏書兩千多本，我就成天找書看，有時還帶回家去，開夜車看書。」

這一時期，岫老養成了快讀的習慣，另一習慣是上床後不讀書無法入睡。

「我當時讀的英文名著，第一部是馬可萊氏的『英國史』，厚厚兩冊讀完後，對我的英文有很大的幫助。此外，我隨着自己的好奇心又讀了亞當斯密的『國富論』、斯賓塞的『社會學原理』、孟德斯鳩的『法意』、達爾文的『物種原始』、埃克曼的哲學、柏拉圖的對話、約翰穆勒的『代議政府』及『自由論』

、斯賓塞的『教育論』、卡萊爾的『法國革命』及英人所寫的『中國』。」

說來很奇怪，岫老雖然遍覽羣籍，不過，他對文學方面的書，興趣甚缺。他自己也承認：「除了培根論文集、馬克來論文集、佛蘭克林自傳，以及天方夜譚等名書外，我對莎士比亞的戲劇和米爾頓的詩，都不太有興趣。我想，這或者是我不能成爲文學家的原因。」

在那一陣子瘋狂的讀書時期，他曾受到一點小小的刺激，促使他又將讀書的興趣，由英文轉到了中文書籍上。

「在我讀完英文的『中國』一書以後，我對中國史有了興趣，可是，當我閱覽二十四史時，覺得看不懂。還有，我讀完『法意』和『國富論』後，曾買了嚴氏的翻譯本來看，發現，我讀中文譯本反不如讀英文原本來得明白，這使我覺得身爲中國人，中文怎可不好，從此決定要多讀中國書。」

同文館時代，離開現在已經七十年了。「那一陣子的猛看書，使我讀書的興趣越來越濃，但同時無形中也使我養成了讀書博而不專的態度。」

至於「讀書該專還是博」，這就是他與胡適博士不同的地方。岫老說：「適之是好專的。所以，他主張爲學當如金字塔。」

說到這裏，岫老想起了一段往事，那是段必須飛越半個世紀的舊事。

「我因爲好奇，當商務印書館初次代理發行大英百科全書時，我就以分期付款的方式買了一本，當年書價是三百元，三年付清，我的薪水每月是廿四元，於是，每個月要用半袋薪水去付書款。」

「拿到了書，我是逐字逐句的閱讀，想想得來不易，就特別用心，對每一條都不放過。不到三年，一大厚冊的書我已經讀完了，從此，我也發現自己樣樣都看得懂了，就連高深的數學，也一樣通。」

胡適是岫老的學生，逢人就推介岫老，而且必定宣傳一下岫老讀遍大英百科全書這件事。「我常對適之說，別宣傳了，我用的是笨方法，讀書不專，對專門學問只能得一大概，這樣就會一事無成了。」

就因爲這一緣故，岫老常會向學生們自謙一番：「我是讀書不求甚解。」

至於是自己讀書好博方式對，還是胡適博士的專



行政院副院長內任，參觀三軍演習

精態度好。岫老沒有作明確的答覆，不過，他却舉出了一件胡博士做學問上的憾事來。

「記得胡適寫的哲學史，寫到第二集時，談到了佛教，於是，他的「專精」態度又來了，非要搞清楚不可，就專心研究起佛學，最後，爲了一個廣東和尚糾了一下，他的哲學史反而擱下不寫了。」

岫老認爲，當今研究學問，尤其是社會科學，必須與自己所習那門學科相關的學問全要涉獵，譬如，研究法律的，必須也唸經濟、教育、政治……，唸教育的，也要讀文學、經濟和法律。

「爲學當如羣山峙，一峯突出羣峯環。試試仰頭看看青山，就可以發現，沒有一座山是只有一個山峯的，必定是有一個最高的主峯突起，旁邊還散佈了層次起伏的其他峯頭。」

記得十年前，我在省立博物館曾聽過他精闢的演說，題目是「漫談讀書」。至今記憶猶新，尤其難忘他站在台上，逸興橫飛大談讀書之樂的模樣。

他說：「讀書的目的是求學問。」學問這兩個字的解釋是學問思辨行，也就是博學、審問、慎思、明辨、篤行，整個思想系統和行爲的簡稱。所以學問包

括了學、思、行三要素。換句話說，求學問是沒有捷徑的，必須實行三多，即多讀、多記、多做。

那天，在他的書房閒談中，他又加注了一句：「多讀一下，多參考一下，多研究一下。」而且，他還說明：「不懂的，要查字典、找辭典、看參考書。」

岫老說：「讀書是一種興趣，也是一種權利。」他又將世人對書的看法，分成了三類，即不讀書、假讀書和真讀書三種。

「不讀書，是指對書本不感興趣的人，是被迫而讀書，於是稍為鬆懈，必定丟開書本。」

「假讀書，和不讀書不同，這種人是會一卷在手，會勤讀，但是却對書的內容毫無興趣，他們之中，許多人成績也許很好，但在做學問上却無半點成績。」

「真讀書，是深諳讀書味的讀書人，也許，在學校中，這些人的成績不太出色，可是，由於他們已視讀書是一種權利，即使是離開了學校後，仍然會手不釋卷，在窮研細讀下，往往成就很大。」

岫老說：「我是第三種人，懂得讀書味，因此，讀了七、八十年的書，真是愈讀愈有味。」

談到讀書的方法，岫老說：「不能光讀書，必須要思考才行，『所謂盡讀書不如無書』，笛卡爾在方法論中就說過：對任何事，除非無一隙可尋，就不要全信。因此，思考，對讀書來說，太重要了。」

怎樣進修，怎樣研究學問，在學海中遨遊終生的岫老，有他一套自我的哲學系統。

「如果是個毫無根柢的人，就必須先在英文、國文等幾個基礎學科上下工夫；基礎有了，可以先想定一個中心題目，然後多方面去搜集有關的資料，作初步的研究與瞭解，這一過程是觀察的階段。」

然後，將資料加以分析，可以用四個方法：

第一、將整體剖開成分體，就是化學分析。

第二、由一個結果，追溯它的原因，就是邏輯分析。

析。

第三、由簡單而複雜，由容易而困難，就是所謂

數學分析。

第四、由部份代替全體，找要點以窺全貌，就是

所謂文學分析。

然後，要將個別研究綜合，歸納成一個結論。「他曾經指導過三十位博士和碩士的論文，他就將

自己的這套做學問的哲學系統，傳給了他們。

在國立政治大學政治研究所，他教了十五年的書，一共指導了三十篇論文，其中博士七篇，碩士二十三篇。

對那十五年的教書生涯，岫老說：「那是段教學相長的學習期。」

「我教書，膽子很大，我不喜歡自己永遠站在台上講，我總是要求我的學生，站在台上講給我聽。」

每一位研究生，岫老給他們兩個題目，大家拿到題目後便分工找材料，然後寫出來，並在課堂中演講。「我與其他的學生一起聽講，並請同學批評、發問，我是主評人，必須要懂，才能評、才能教，就因為這樣，我必須更勤於讀書。」

三十位研究生，三十本研究著作。「每一位博士，將論文輯印成書就是一百多萬字，看到他們一人一厚本作品，反令我這做老師的感到慚愧，我除了零零碎碎的文章外，還沒有出過一本專書。」

於是，他下定決心，要開始著書。那是六年前的事。當時，他曾說過：「生命對我已很有限，能留點東西給後代，也不辜負自己活了這一輩子。」

他決定要從杏壇上退休。那時，他八十二歲，自稱是「世界上最老的教授」的岫老，就邁下講台，專心在書房中展開著述生活。

僅僅五年多，他把握了每一分鐘，而著作，就一厚冊、一厚冊的出現在眼前。

只要走進那間書香盈室的書房，在左邊的書架上，就陳列了他的作品，黑底或紅底的書皮，閃着光的金字，而岫老總愛坐在那張沙發上，談得興起，手一揮就可以摸着自己的作品，或者是翻開書來，引證一段記載，那時，他的臉上總是洋溢着興奮、滿足和充實的神采。

他最初的兩套書，一套是「中國政治思想史」，一共七冊，包括「先秦政治思想」、「兩漢三國政治思想」、「晉唐政治思想」、「宋元政治思想」、「明代政治思想」、「清代政治思想」、「民國政治思想」與「中國政治思想之綜合研究」。另一套是「中國教育思想史」，共六冊，包括「先秦教學思想」、「漢唐教學思想」、「宋元教學思想」、「明清教學思想」、「革新時代教學思想」、「中國歷代教學思想綜合研究」。

這兩套大書，花費了他三年多的時間。

能在這樣短的時日中，完成兩套大書，「真該是下筆如飛了」。岫老笑着道出了他的秘訣，「擬定進度表，寫作，要像建築工程，有一定的進度，必須在預定的時間完成。」

他是位極具寫作魄力的作家。他說：「每星期，一定檢查一次自己的進度，決不容延遲或疏脫。」

在從事這兩部書寫作過程中，他覺得快樂而有味。「我是在重溫過去所讀過的書。」

他完全採用科學方法，先閱讀羣籍，找尋資料，找到了，用小卡片記下資料所在的章節。然後，由一張張小卡片的串連，依次慢慢寫下來。

「許多材料分散在雜亂無章的書中，為一句話也許要翻好幾厚冊的書，所以寫下來，我發現自己的書讀得更透徹了。」

當我向他請教讀書的方法時，岫老就特別送了一本「先秦政治思想史」給我，他特別叮嚀：「在古書中，是有很多的政治思想適合於現在的，多看看，可以受益不少。」

他說，在寫的時候，他必定將要取材的古書讀過

三遍以上。

「蕭何，是漢朝的大政治思想家，可惜，他沒有著作留下來，我無從多敘述他，實在遺憾。可以說，我現欠了他的情，希望將來能有所彌補。」

「傅玄，是生於漢末唐初的政治學家，他是中國最早提倡人口調查的學者。在別的書中，提到傅玄，都是草草帶過。我認為，他對中國的貢獻太大，就力搜羣書，儘量搜集資料，結果，在我的書中，對他的介紹就有兩萬字。」

記得，五年前我訪問他時，他曾經興味勃勃的對我說，他有一個屬於紀念性的寫作計畫，八十四歲完成「中國經濟思想史」，八十六歲完成「中國政治思想史」，八十七歲完成「中國教育思想史」，到了日本人所稱的「米壽」（八十八歲），還要寫一部「中國哲學史」。

當時，岫老還強調：「對『中國哲學史』的寫作，是我對學問的一項大野心，希望一直寫到九十歲。」

因此，當他寫完「中國政治思想史」和「教育思想史」，正預備接着展開「中國經濟思想史」的寫作

時，他的學生周道濟，那時正任商務印書館的總經理，就力勸岫老寫一本「必須由岫老本人才能完成，別人無法代筆的書。」

說實在的，這的確是一本必須由岫老才能撰寫的書——「商務印書館的歷史」。

商務印書館成立於民前十五年，屈指算來，已整整經歷了七十八年。而這七十多年，又正是中國文化新與舊交替的時期，這一文化出版機構，在這一時代中所擔任的職務也就格外重要了。

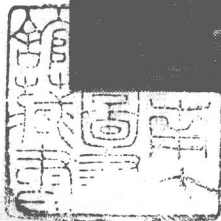
「我與商務的關係，雖沒有七十八年這樣長，不過，六十多年總有，當年的點點滴滴，往後的林林總總，真是一本寫不完的書，再說，當年的老商務人員，凋零的凋零了，我算是碩果僅存。」

岫老說，一想到周道濟說的話很對，就開始着手寫「商務印書館與新教育年譜」，全書一百萬字。「我是前（六十二）年一年寫完的，中間，曾有三個月，我病得不能動。不過，身體一好，我即刻動筆，總算在前年底寫完，並在去（六十三）年三月正式出書。

對這本書，他視為至寶。他與致勃勃的從書架上抽出這本淺灰底燙金字的作品，簽上名，送給我，說



王雲五先生接受本文作者胡瑞女士訪問時神情



實在的，這本書，雖是商務的史書，何嘗不是岫老本人，對中國文化界獻身奮鬥近半世紀的記載呢！

岫老曾說：「商務印書館是新教育的產物，也是新教育的動力。」

「本書將一個出版家的代表與新教育並論，理由是因出版物固可衡量教育的進展，教育也能影響出版物的發達。出版物數量種類之多，固為進步之徵，然創造性之出版物不僅足以影響後起之出版，且能及於教育，其關係重大。」

進入商務工作，是在民國十年，推薦他的，正是胡適博士。

那時商務正需要一位編譯所的所長，因為，商務受了新文化運動的影響，正努力出版新文化書籍，因此，要找位外文也好的所長。當時，商務中意的是胡博士，而適之先生覺得與自己的志趣不合，就推薦了當年在中國新公學堂教過他英文的老師岫老。

從踏入商務，中間，雖然曾經三度離開過，可是，幾乎每次商務有難時，都是岫老再奔入去力挽狂瀾的。譬如，抗戰時，商務毀於戰火，就是岫老去重建商務、重振商務的。來到臺灣，商務又面臨搖搖欲墜

的地步，岫老的再投入，以魄力、以眼光，更加上智慧，商務不僅站起來了，人人文庫，以及大部頭的經典典籍，這些新書的出版，振興了出版界，也為商務奠下了堅實的基礎。

翻閱商務的歷史，展讀商務的出書目錄，可以知道，岫老，不僅是位愛讀書的老人，也是賞識書和愛讀書的文化界老兵。

王雲五辭典、字典，還有四角號碼，全是他的發明。「有了這些，可以幫助人讀書更快、更方便、更瞭解。」

獻出了這部「商務印書館與新教育年譜」，他好想、好想，繼續實踐他的寫作計畫——完成「中國經濟思想史」、「中國哲學思想史」，可是，他傷傷心心，也可說極為氣餒的發現：身體，已使他力不從心了。

幾十年來，最最令人佩服的是他健旺的身體，五短身材，配上如洪鐘般的聲音，氣勢豪壯，態度溫和，尤其是那帶着濃濃廣東味的官話，都使人熟悉，令人敬佩。

而現在，由於心臟病的折磨，他的體質弱了很多