

中国 样本

温州民营经济
创业史
〔下卷〕

CHINA

周德文 吴比◎著

SAMPLES

“中国模式”如果存在的话，
那就是温州模式。——麻省理工学院终身教授 黄亚生

厉以宁、陈乃醒、李连仲 联袂推荐



中国样本

CHINA SAMPLES

【下卷】

温州民营经济
创业史

周德文 吴比 著

图书在版编目(CIP)数据

中国样本：温州民营经济创业史. 下 / 周德文, 吴比著. — 杭州：浙江工商大学出版社, 2011. 1

ISBN 978-7-81140-238-4

I. ①中… II. ①周… ②吴… III. ①私营经济—经济发展—经济史—温州市 IV. ①F127.553

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 239691 号

中国样本——温州民营经济创业史(下卷)

周德文 吴 比 著

责任编辑 钟仲南 郑 建

责任校对 张振华

封面设计 范昊如

责任印制 汪 俊

出版发行 浙江工商大学出版社

(杭州市教工路 198 号 邮政编码 310012)

(E-mail: zjgsupress@163.com)

(网址: <http://www.zjgsupress.com>)

电话: 0571-88904980, 88831806(传真)

排 版 杭州朝曦图文设计有限公司

印 刷 杭州杭新印务有限公司

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 33.75

字 数 566 千

版 印 次 2011 年 1 月第 1 版 2011 年 2 月第 2 次印刷

书 号 ISBN 978-7-81140-238-4

定 价 78.00 元(共两册)

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江工商大学出版社营销部邮购电话 0571-88804227

走出去 / 1

ZOUCHUQU

海风裹挟着大洋彼岸的气息在瓯江口激荡，一股久违的清新扑面而来，让人陡生向往：

季岳仁混上一艘开往巴西的货轮，尝尽辛酸，多年后，成为里约热内卢四大华商之一；

三十出头的陈九松告别家人，远赴 1300 多公里外的西班牙，开始一段天马行空的人生旅程；

林秋兰只身飞往巴黎，租了一间小阁楼，昼夜加工皮包；

17 岁的陈钱康选择去了美国，先在一家服装厂打工，利用业余时间到语言学校学英语；而张碎唐一家四口安顿在布宜诺斯艾利斯的家庭旅馆，每天 50 美元的住宿费让他心疼不已；

把公司开到美国的叶康松再次成为温州名人；李中坚和周大虎则不约而同地把打火机卖出国门。

百舸争流 / 21

BAIGZHENGLIU

风从南方来，许多思考来不及进行，便进入群体性的感慨和惊讶。激进、大胆的城市基因在每个温州人跳动的心中，如血脉般喷涌：

柳市，胡万地辞去公职，成为私营企业“精益”开关厂厂长，面对媒体，“口出狂言”；

虞锡龙，张利惠和吴宽刚把地摊摆到美国；蔡良勇则在法国做起手表生意；

京城浙江村聚起十万温州人，温州货风行一时；陈鸿斌被一双模特脚上的鞋吸引；周成建开工生产风雪衣；王建波和黄伟在股市大发其财；

冬天，金华到温州沿途的五个施工点同时响起爆破声，金温铁路开工；



半边天 / 39

BANBIANTIAN

犹如惊鸿一瞥，温州女人的个性在这年极致绽放；在她们大放异彩的1993年，日后温州民营经济产生若干影响的角色悉数登场：

年初，20出头的富家女陈李玉从温州城来到乡下；

记者王志刚来温州采风，发现摩托车骑手竞多是轻施淡妆、服饰飘逸的年轻女郎；女司机冒雨送记者，“太太经济”初具规模；

温州丽人多老板。一个温州女人到甘肃小城招揽校徽生意，以信用赢得好名声；女老板朱爱武创办“欧美制衣公司”，走上西服产、供、销一条龙的经营道路。

交锋 / 59

JIAOFENG

对外开放一下子加大了力度，优胜劣汰的自然规律却显示出坚硬无情的一面：

美国政府推出CR法则，温州打火机企业陷入艰难境地，林光走上技术创新之路；

南存辉迎来施耐德访问团，拒绝收购，拉开与外资交锋的序幕；

创业激情不减，卢伟光迎来第一个顾客；周成建集资400万元，注册美邦商标；

郑元忠学以致用，“威丽斯”西服公司脱颖而出；吴伟创办“亚当夏娃”保健品公司。

小有名气的奥康面临家族企业困境，王振滔、钱金波分道扬镳。

正本清源 / 72

ZHENG BEN QING YUAN

海风夹杂着新鲜的鱼腥味和令人神魂颠倒的金钱味扑面而来，温州便在如此热闹喧腾的氛围中开场：

钱金波单飞，推出一批“红蜻蜓”产品；章烈成成为中国“包海”第一人；

杭州，出租屋内，八个年轻人热血沸腾，密谋创业；

吴敏在上海站稳脚跟，盘算着对家族企业进行调整；用人制度悄悄转变，职业经理人大受欢迎，高天乐求贤若渴；

过往风光无限的张朝荣，是年，流年不利，“鹿运红帽子”事件引发热议。

未来去往何处 / 85

WEI LAI QU WANG HE CHU

四处闯荡的温州人，不仅面临源源不断的财富，还有源源不断的麻烦，但几乎所有人都沉浸在对于未来的想象中：

年初，北京大红门大清洗，温州人心神不宁，温州老板又因拖欠账款苦不堪言；

张峰不再急迫求富，安然办起马术俱乐部，极少有温州老板像他这样闲情逸致；

19岁的林建芳，坐上北去的列车，到长春推销汽车零配件；门前冷落刘光华主动出击找市场；

银行收缩信贷，孙建新决定不计代价保住啤酒公司；而郑元忠、陈敏和吴邦东，三人坐在一起，商量着合办一家大规模的服装集团。



岁月无声 / 99

SUIYUEWUSHENG

泪水和欢笑,担忧和希望,纷繁交织中,日子匆匆而来又匆匆而逝:

一个叫樊志军的年轻人来到温州,柳市的情境让外乡人推翻离开的念头;

邓小平离世,郑元忠怅惘良久;香港回归,引发温州籍商人回乡投资热;

22岁的胡旭苍被推上董事长的位置;

走入困境的有林立人;郑秀康则闭门思考;

吴建海在外迁的人群中,放下经营多年的国内成熟市场,只带着几只皮箱和一本从地摊上淘来的励志书,去喀麦隆重起地盘。

悲喜交织的故事 / 113

BEIXIJIAOZHIDEGUSHI

江湖夜雨十年灯。改革的进一步推行让温州有了更好的机遇,然而改革也如此阵痛:

这一年,白色风潮流行于温州,“白色”商品盛行一时,时尚经济正当其时;这一年,王大同体验着阵痛,缘于家族矛盾,远东皮革举步维艰;

王荣森赶回温州,筹集到3600万元投资勘探新油田,空旷的荒原中,30口油井同时开工,一派繁忙景象;

郑茉莉谢绝知名会计事务所邀请,到康奈报道,职位是“车间工”。

时代的晚上 / 130

SHIDAIDEWANSHANG

无数大事即将发生，只是谁也没有能力预测。这是个平静中蕴含着暗流的时代之夜：

范鸣强偕家人北京游玩，天安门广场人潮如水，他不禁神思遐想：城楼下开家“马列书店”；私营经济前途明朗，胡成国三进上海；

3月，刘建国递交第一份入党申请书，但不久被告知，民营企业主不能加入中国共产党；

怀揣3万元借款，陈玉琴闯西北。

杭州武林门再一次人头攒动，巨大的横幅“打假保名牌”格外显眼，王振滔点燃火把。

千禧年 / 145

QIANXINIAN

商海大潮此起彼伏，个人命运亦随之跌宕，沉浮间兴衰荣辱交替轮换，大河奔流的背景下，映衬出进退有度的纷繁世态：

三位来自不同阶层的温州人结伴，冒着漫天大雪，启程前往西北，履行一项特殊的任务；

西南山区小城泰顺“火”了起来，“火”和老板安万红有关；

多数人置身于未来的美好想象中时，吴志泽作出令人颇感意外的决定：分家；

2000年，小小的地摊远不能满足陈志远生意的诉求，他流连街头，寻找机会。



11 迷梦之巅 / 161

MIMENGZHIDIAN

机会主义与长远目标间，温州人将如何取得平衡，温州商业又会沿着什么逻辑与脉络薪火相传？

遥远的乌鲁木齐，一条爆炸性消息四处流传：温州民企吞并三家新疆国企；

炒房时代到临，京沪刮起温州旋风，157个温州人浩浩荡荡闯进上海，据说整整坐满三节火车车厢；

温州资本流入上海的进程中，许多隐藏在角落中的小人物突然现身，情不自禁地迷恋上这肆意与疯狂；

王振滔在上海开办“奥康”专卖店，贴出标语，“明目张胆”地告诉众人，这是“温州货”；雄心壮志进上海的温州人，除了王振滔，还有李振林与周成建。

12 嬗变 / 178

SHANBIAN

迷局通常令人向往，那些微妙的变动，往往引发巨大的事件，而结局又往往总是因此不同：

海员陈涛做起补发生意，以自己头发做实验，打动第一位客人；

2002年，戴华东三个字在西班牙媒体上反复出现，大大小小的媒体对这个温州人投注了前所未有的热情，忘记了他此前一名不文和落魄流离；

温州打火机遭遇欧盟抵制，“入世第一案”掀起序幕。

数十年发展,慷慨激昂又悲壮豪迈,一个个人物粉墨登场,在历史和现实的夹缝中踟蹰前行:

4月,温州街头非典流言四起,搞水产养殖的沈上信做起药材生意;

27岁的林峰放弃美林证券巨额年薪,到台湾充“救火”;

直辖市重庆,打拼的温州人中,两个人经历尤其特别:一个是“教会”重庆人喝黄酒,另一个是“第一个吃螃蟹”的应招司机;

一个阳光明媚的下午,陈宏雷敲开马拉多纳好友家门,马拉多纳满脸堆笑地朝他走去。

多事之秋,宏观经济的骤然趋冷,这的确是挣扎与伤痛的一年。

温州资本大转移,从国内房地产转战海外房产市场,炒车、炒煤各盛一时,终遭腰斩;

35岁的曾昌腿瘸着一条腿,不远万里来到朝鲜;陈九松却遇到反对华商潮流,莫名其妙成为受害者;

物流运输利润淡薄。刘周华转行做起服装批发;与此同时,温州一些曾红火一时的制造商,明显地感觉到日子难过;

温州民营经济的开局人物王均瑶因病辞世,享年38岁。



15 绰影红尘 / 226

CHUOYINGHONGCHEN

没有任何迹象表明，温州经济会驶向何处，所有人怀着一份期待，紧张地张望：

美国，温州人高香妹，因协助丈夫发展事业，被纽约皇后区评为模范妻子；

卢伟光认为，“进入俄罗斯市场，困难重重”，所以折中的方法是：中俄边境办工厂；

这一年，唯一可以作为“品牌化”典范的事例是，王上胜成功地化解一场危机，进而树立良好声名，得到国际大公司的认同与尊重。

16 显山露水 / 237

XIANSHANLUSHUI

过去几年，全世界的观察家们不约而同地啧啧称奇于中国经济的雷霆万钧：

元旦，市民王毅诚创办的“温州市温信电脑租赁公司”开张营业，整个公司只有他一个人，既当老板，也做员工，名副其实的“一人公司”；

春天，温州老板携带上百亿元资本，组团进京，不是为“炒房”，而要“开发国企”；

陈道荣，靠推销柳市电器起家的乐清农民，盯上新能源领域；24岁的史志文则向南，到广州找工作，并从一张旧报纸上发现命运的拐点；

文人周荣创办“路之遥”，脱颖而出；王伟胜，入围“年度经济人物评选”，理由是：新浙商代表，不是炒地炒房，而是瞄准媒体，迈向海外。

大环境好的竟是如此的迷离且迷人,轮回与涅槃,悲喜与甘苦,成就与局限,期望与绝望,其实余波未了:

创业风潮四起,温州“大学生做猪倌”激起万丈波澜;而林攀武不肯放过任何可能扬名立万的机会;

4月,俄罗斯“灰色清关”,温州商人们败兴而归;

低压电器生产企业正泰以产品侵权为名,把跨国巨头施耐德告上法庭;

民企上市潮顺势而为,8月16日,报喜鸟在深交所上市,30多家企业翘首以盼。

连接悲喜两端的,是喧闹与躁动,也是无可逃避的成长代价:

100多公里外的温州,200余家企业破产,小作坊倒闭无数;

经济危机当下,赵一德任命为温州市市长,统筹全局,顺势提出“温州名购”;同年,邵占维担任市委书记,掀起产业转型升级新热潮。

危机袭来,温州企业界涌现转型热潮,先行一步的胡金林已在打理他的柬埔寨森林;

比胡金林还要风光的是林东,他的事迹被《福布斯》杂志记者写进文章,刊登了三个正版,记性好点的人说,“这是温商首次登上《福布斯》杂志封面”;

奥运会未结束,温州人又盯上“后奥运经济”。鲍寿海以绝对优势买断“水立方”品牌特许经营权。



后记：大救赎 / 273

DAJIUSHU

站在海景公寓的阳台上，吹着海风，一面可以看到日出，一面可以看到日落，只是，温州人不知道，下一次危机到来前，他们能否安然享受人间美景：

温州中小企业噤若寒蝉，“中国鞋王”霸力集团突然垮塌；

王跃进的故事并未给温州家族企业的悲剧画上句号，更大的闹剧还在平阳的远东集团上演，且未有停止的迹象；

2009年有7万名温州人加入创业者的行列，但多数人只是重走前人老路，创新者几无；2010年，经济危机的伤痛还未消退，温州人急不可耐地投身房地产；

这一次的热点是海南。

一些想要补充的话 / 280

YIXIEXIANGYAOLBUCHONGDEHUA

致 谢 / 281

ZHIXIE

走 出 去

生命可以归结为一种简单的选择：要么忙于生存，要么赶着去死。

——电影《肖申克的救赎》

元旦刚过，一股久违的清新扑面而来。

1991年1月1日，《人民日报》发表元旦献词《为进一步稳定发展而奋斗》。文章写道：“在新的一年里，我们要继续专心致志抓好社会主义经济建设”，“不论世界上发生什么事情，我们都不能放松经济建设这个中心。一切工作都要为经济建设服务。”

随后，一篇署名皇甫平的文章对辛未羊年前溯后瞻，提出中国正处于改革开放新的交替时期与转折点上。

端倪若隐若现，事态的变化微妙而明确，尽管在这一年还只是私下百转千回，然而，民营经济沉浮逆转之势，恰如豁然涌出而成大潮，且已然定势。

过完春节，邓小平在浦东发表讲话：“闭关自守不行，开放不坚决不行”，“希望上海人民思想更解放点，胆子更大一点，步子更快一点。”

话是讲给上海人听的，而300公里外的温州却率先领会了精神。至于其他的地区，要到一年后才能领会邓小平话语中所包含的意义。而事实上，思想早已解放得“过火”的温州人，这一次将玩得更大……

海风裹挟着大洋彼岸的气息在瓯江口激荡，让人徒生向往。

年初，某位一无所有的温州人，为了逃票混上了一艘闷热的货轮。整整颠簸了7个月，货轮终于停靠在巴西的一个港口。迈着重重的双腿，他抵达这片无亲无故，甚至一无所知的国度。在未来十数年，这位温州人将扮演一位孤胆英雄，尝尽辛酸冷暖。他尝试了许多当地人眼中很



卑微的职业，受了无数的委屈，最终靠着“提包”（用大书包装着赚来的小商品、小礼品挨家挨户推销小商品，巴西华人称为“提包”）生存下来。

故事的开头毫不起眼，可结局的确豪迈得震撼人心。辗转腾挪 15 年，这位温州人已成为里约热内卢四大华商之一。故事主角的名字叫季岳仁。

这种穿透时空令人激越的事件不是小说，而是温州人带来的真实撼动。1991 年，有太多类似于季岳仁的温州人走出国门，在“自我救赎”中寻找“脱胎换骨的更新”。

1991 年，三十出头的陈九松终究没能耐住寂寞，告别家人，远赴 13000 多公里外的西班牙，开始一段天马行空的人生旅程。

异国谋生免不了五味杂陈。刚开始，语言不畅的陈久松只能在一家餐馆的后厨做帮工。为攒钱，六年没有回家探亲。之后，他辗转波兰，摆地摊卖服装。小有积蓄后，重回西班牙，和一群温州老乡抱团做鞋类生意。

那段时间，价廉的温州鞋在市场上表现得相当“彪悍”，陈九松们的生意自然风生水起。然而，因为过低的价格破坏了当地的商业生态，不知不觉中，隐患悄然埋下。多年后的一个秋天，矛盾终于爆发，西班牙埃尔切市一把大火把价值百万欧元的温州鞋毁于一旦。

未来充满变数，被动地等待曙光乍现，是最省力也是最颓废的生存方式。命运怎么扭转？“走出去”，成为该年度温州人给出的答案。

而试图通过“走出去”改变命运的温州人中有一个叫林秋兰的女人。反复下了几次决心后，她只身飞往巴黎。在那里，她租了一间小阁楼，买来缝纫机，昼夜加工皮包。

几乎在林秋兰到达法国的同时，比她小



瓯江排影

17岁的陈钱康选择去了美国。他先在一家服装厂打工,利用业余时间到语言学校学英语。一年后,他过了语言关,开办了自己的第一家服装厂。随后,生意越做越大,在香港、法国、意大利都设立了分公司。

当然,所有出去的人中,张碎唐的决心则似乎更大一些。他把四层楼和一份殷实的家业交给亲戚看管,带着妻子孩子去了尚且少有华人,其父亲甚至怀疑“地球上没有这个地方,担心儿子被骗”的阿根廷。

曾经一位新华社记者撰写张碎唐报道时说,“看名字就知道他是平民出身的温州人”。张碎唐确实是“平民出身”。张氏兄弟三个,全靠父亲卖柴养大。因为经济拮据,小学毕业后张碎唐成了“瓯江上的挖沙人”。

挖沙既辛苦又不挣钱,张碎唐努力挖掘新的商机。

上世纪七八十年代,温州民营草根经济波澜壮阔,但与外界的交流却仅靠一条公路维系。于是,张碎唐购置四辆大货车成立运输队。几年间,运输队不断壮大,成为温州地区五大运输公司之一。其间,一位旅居巴西的朋友回乡探亲,酒席间,两人聊起“合计来搞信用社”。可信用社的批条迟迟未下,朋友不得已返回巴西,临行前建议张碎唐“出国看看,两三万美元就可开一个店,干脆在国外开创事业”。

1991年6月下旬,飞行了36个小时,张家四口踏上了布宜诺斯艾利斯的土地。朋友把他们安顿在一个家庭旅馆,每天50美元的住宿费让有点“小钱”的张碎唐心疼不已。六天后,他干脆把家搬进市郊的一所道教庙宇。家人一时不能适应,妻子也流泪抱怨:“家里四层楼房不住,来这鬼地方!”

当时,在布宜诺斯艾利斯的华人做的都是苦差事,开超市的台湾同胞就算混得不错了。张碎唐把孩子送到台湾人的超市,“两个孩子白替你干,不要工钱,吃也自己带”。他则带个面包和一瓶矿泉水,每天步行出去考察市场。半年时间,张碎唐做出决定——从事礼品业。

阿根廷曾为西班牙殖民地,居民多是西班牙人后裔,保有互赠礼品的传统。张碎唐选中礼品街上的门面,打出“温州礼品行”招牌,开始经营温州小商品。

早开张、晚打烊,节假日不休息,“温州礼品行”很快搏出位:一家四



人忙不过来，“雇来一对台湾夫妇帮忙”。一年后，张碎唐把礼品店交给孩子打理，自己则在布宜诺斯艾利斯最繁华的地段筹备餐馆，取名“金洲餐厅”，经营中西自助餐。依托礼品店名气，餐馆开业后，客人往往排队等候才有座位。再后来，他和朋友投入 30 万美元，同样于布市黄金地段开了一家可同时容纳 300 人就餐的“大世界酒家”。

充满东方情调的酒家吸引了大批客人，甚至连阿根廷国家政要、各界名流也经常慕名光顾。一时间，张碎唐风光无限。

走出去，这些林林总总温州人某种程度就像是身不由己却又顽强地寻找自己轨迹的小石子。他们是经济大潮下芸芸众生的缩影——人生充满挫折却自强不息，出身卑微但敢于追求财富。他们重构、建构甚至解构着中国传统的精神世界，正如叶康松，不断地挑战着世俗的神经。

这一年，把公司开到美国的叶康松再次成为温州城的名人。距离他的上一次声名鹊起，已然五年。

在熊彼特的经济史价值谱系中，企业家是世界的英雄。然而在中国，商业在社会习惯的压力下仰人鼻息，并未获得真正的主动。于这样的氛围下，经商本就不是一件稀松平常的事情。因此，在“觉得人生总要做点什么”的永嘉上塘党委书记叶康松提交辞呈，搭上一部手扶拖拉机回家，并用政府发放的 910 元退職金承包零星荒山，兴办水果试验场后，他理所当然地成为镁光灯下的焦点。

《温州日报》头版报道叶康松辞官下海的事迹。

文章中，叶康松辞职的几个细节被描述得栩栩如生：永嘉县委书记提议系个“保险带”——编制、户粮关系保留在县农科所，不成功也有后路。“但叶康松坚决要求要下就下得彻底，不留尾巴”；辞职前他发现自己患有糖尿病，治病的医生特地来劝说：“叶书记，下海后再没有公费医疗了”，那天医生开够了一个月的中草药。随后，《人民日报》、中央电视台相继跟进。在一系列媒体的视角中，叶康松被刻画为“弃官下海第一人”和“改革开放的弄潮儿”。

1989 年 1 月 18 日，全国私营经济系列研讨会在温州召开，温州市人大常委会叶康松发表讲话。当时，安徽“傻子瓜子”创始人年广久雇用工人