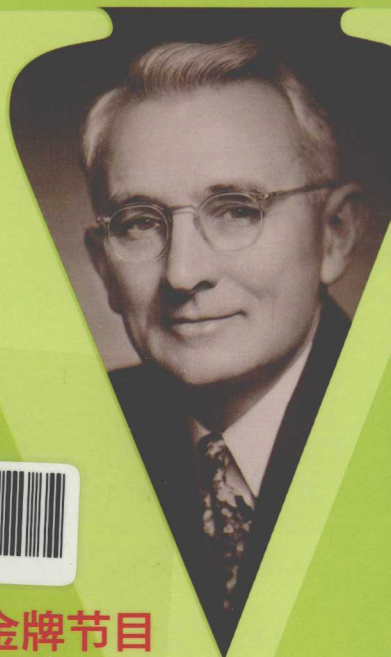


Five Minute Biographies

五分钟 名人传记

[美] 戴尔·卡耐基 著
张帆 译



哥伦比亚广播公司金牌节目

成功学大师戴尔·卡耐基5分钟道尽一个名人的一生
西方最持久的畅销书之一，销量已突破**1500**万册

浙江文艺出版社

Five Minute Biographies

五分钟 名人传记



〔美〕戴尔·卡耐基 著
张帆 译



YZLI0890122243

浙江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

五分钟名人传记 / (美)卡耐基(Carnegie,D.)著; 张帆译. —杭州:浙江文艺出版社, 2012.1

(传记馆)

ISBN 978-7-5339-3282-4

I. ①五… II. ①卡… ②张… III. ①名人—传记—世界 IV. ①K811

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第 244518 号

责任编辑 鲍娴

装帧设计 yaya

五分钟名人传记

[美]戴尔·卡耐基 著

张 帆 译

出版 浙江文艺出版社

地址 杭州市体育场路 347 号

邮编 310006

网址 www.zjwycbs.cn

经销 浙江省新华书店集团有限公司

印刷 浙江兴发印务有限公司

开本 850×1168 1/32

字数 105 千字

印张 5.5

插页 1

印数 1-6000

版次 2012 年 1 月第 1 版 2012 年 1 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5339-3282-4

定价 13.80 元

版权所有 违者必究

(如有印、装质量问题,请寄承印单位调换)

译 序

20世纪30年代,美国哥伦比亚广播公司邀请戴尔·卡耐基做一档介绍名人的广播节目,每个名人介绍时限五分钟。没想到,节目播出后受到听众狂热的追捧,很快就成为一档金牌节目。随着广播节目的热播,戴尔·卡耐基趁热打铁,出版了《五分钟名人传记》一书。该书被译成多种文字,畅销至今。

卡耐基选取的名人,或是推动人类历史车轮前行的政治家,如西奥多·罗斯福、伍德罗·威尔逊等;或是取得杰出成就的科学家、文学家、歌唱家、演员,如居里夫人、莎士比亚、卡鲁索、巴里摩尔兄弟等;或是热衷于慈善事业的大富翁,如安德鲁·卡内基、洛克菲勒等;或是极具个人魅力的女性,如海伦·凯勒、卜婉懿……这些名人有着超人的才干、杰出的成就、辉煌的荣誉和显赫的地位,对普通民众来说,有些可望而不可即。然而,在卡耐基笔下,这些名人充满着奇特的人格魅力,显得那么真实可爱。

如何才能在五分钟内将某个名人最佳地展现出来呢?这是卡耐基首先考虑的问题。事实上,他并没有一味地讲述名人光辉的一面,而是另辟蹊径,关注这些人获得成功的契机以及成功背后所付出的辛勤努力。而他诙谐幽默的语调、采访式的口吻,则营造出了逼真的现场感,拉近了读者与名人的距离,一扫以往人们对

名人的敬畏之情,取而代之的是发自内心的喜爱,并油然而生一股拼搏的豪情。这就是卡耐基《五分钟名人传记》的魅力。

说起戴尔·卡耐基,他本人亦算得上是20世纪的成功人士——美国作家、演说家、人际关系学大师、成功学大师。《纽约时报》曾评论说:“除了自由女神,卡耐基或许算得上是美国的象征。”卡耐基之所以能取得成功,与他笔下的众多名人一样,是因为他们付出了比常人更多的时间和心血、汗水和泪水,而最重要的是,他们都热爱自己的事业。

1888年,卡耐基生于美国密苏里州。小时候,家里穷,他每天清晨四点就得起床帮父母挤牛奶,还得干许多农活。后来,他通过自身的努力考上了华伦斯堡州立师范学院。读书期间,他发现学院里举办的辩论会和演说比赛非常精彩,获胜者一下子就成了校园里的风云人物。这对于从小就很不自信的卡耐基来说,无疑是个成名的好机会。一开始,他参加了十二次比赛,每次都榜上无名,但是他屡败屡战。终于有一次,他的演说获奖了,这对他今后的人生产生了不可估量的影响。毕业后,他当起了推销员,虽然干得很出色,也赚了不少钱,但是难以实现他的伟大抱负。于是,他毅然辞去了工作,开始了为之奋斗一生的成人教育事业。他的思

想和观点影响着一代又一代美国人，他的拥护者遍及世界各地。他指引着人们改变思想，完善自我，走向成功之路。

正是这样一个有着远大的理想、坚定的意志和敏锐的洞察力的人，才能写出如此生动、真实而又波澜壮阔的名人传记。读者在感受这些名人为理想而不屈不挠地奋斗的同时，亦能体会卡耐基的良苦用心：成名不是一朝一夕的事，而是千万个日日夜夜里不断磨炼自我、不断追求进步的结果。

本书的英文版并没有脚注。考虑到大多数读者可能对书中的一些外国地名、人名、事件等比较陌生，译者特地添加了脚注，便于读者更好地阅读此书。

张 帆

2011年9月9日

目 录

- | | | | |
|---|-----|--------------------------------|-----|
| 1 | 001 | 2 | 006 |
| “你会做饭吗？”一句简单的问话引导他走遍天涯海角 | | 他手中的美女的电话号码比任何人都多 | |
| 3 | 011 | 4 | 015 |
| 上错火车的牧师最后变成了著名的魔术师 | | 两美分一份的报纸为他带来西班牙城堡、布谷鸟报时钟和埃及木乃伊 | |
| 5 | 019 | 6 | 023 |
| 二十六岁时他是大明星，五十三岁时他成了过气明星，五十七岁时他又变成美国最伟大的演员 | | “不值一提”的作品竟成为《哈姆雷特》之后最伟大的剧作 | |
| 7 | 027 | 8 | 031 |
| 早年所受的侮辱促使他奋发向上，最终成为美国最伟大的刑事辩护律师 | | 谁敢不戴保护罩就把头伸进狮子的血盆大口？ | |

- 9** 036
一场可怕的龙卷风重创美国某小镇，却为全世界精神病患者带来了福音
- 10** 040
他打完架后走进赌场，发现自己赢了一万美元
- 11** 044
他创作了两部世界名著，却羞于别人提及
- 12** 048
有人想用手枪、炸弹杀死他，但他依然高举复活节百合花
- 13** 053
母亲省吃俭用供他学音乐，他最终成为世界著名的歌唱家
- 14** 057
这名聋哑盲少女堪比拿破仑
- 15** 061
纽约最古怪的富豪家族
- 16** 066
“他去探寻南极的奥秘，却发现了上帝的秘密”
- 17** 071
这名喜欢骑在马背上的女子曾拒绝一千个人的求婚
- 18** 076
这个神秘的男人或许就是间接杀害你亲人或朋友的凶手
- 19** 080
曾经的棒球运动员变为指引数百万人获得救赎的伟大牧师
- 20** 084
他胸口中枪，仍坚持演讲

- 21** 088
他面临史上最好的机遇，却因众叛亲离而惨遭失败
- 22** 092
只上过三个月高中的“硬汉”在十八年里写了五十一部书
- 23** 096
史上最富有的人
- 24** 101
他曾经靠给人捡葡萄来支付房租，后来他凭着美妙的歌喉摇身变成富人
- 25** 105
他写了一本每个字值四十九美元四十九美分的书，可他后悔写这本书
- 26** 109
银幕之外的抗敌英雄
- 27** 114
他曾经因为拿不出十美分而差点病死，后来他为了友情毅然撕毁了一百万美元的合同
- 28** 118
莎士比亚那一段致命的婚姻
- 29** 122
他曾被四家报社解雇，后来成为美国第一位诺贝尔文学奖获得者
- 30** 127
心上人拒绝了他的求婚，因为他“没有前途”，他就是约翰·D.洛克菲勒
- 31** 130
他只上过四年学，却写出了十七部不朽的小说
- 32** 134
只要有女子肯嫁给他，他愿意献上一百万美元

- 33** 138
她把看过的早报转卖掉，头顶七月的烈日整理破布，为的是使六千五百万美元的家产不断增加
- 34** 141
嚼烟草、咬指甲、用头颅喝酒的“大众情人”
- 35** 146
世界上最著名的女科学家为了取暖，竟然把椅子压在身上
- 36** 152
他错失了投资电话这一新奇发明的良机
- 37** 160
他每天赚五千美元，却在垃圾箱里为他的宠物秃鹫觅食

1

“你会做饭吗？”一句简单的问话引导他走遍天涯海角

马丁·约翰逊(1884—1937),美国冒险家、电影制片人。1907年至1909年加入杰克·伦敦的船队,穿越太平洋。此后,他踏上了探险的征途。他与妻子奥萨在非洲探险时,拍下了珍贵的野生动物的照片和纪录片。

马丁·约翰逊曾在非洲原野上给上千头狮子拍过照,但他只杀过两头狮子。他告诉我,上一次在非洲待了二十个月,其间他见过的狮子比以前任何时候都要多,可是他一次也没有对它们开过枪。实际上,他出去常常连枪都不带。

有些去非洲探险回来的人,喜欢大肆炫耀他们的探险经历。然而,马丁·约翰逊认为,他本人或是任何一个真正了解非洲野生动物的人,只要随身带一根手杖,无须任何武器装备,就能毫发无损地从开罗走到好望角。

他还说,上次去非洲的时候,他随身带了一台很棒的收音机,能收听到美国的广播节目。头一两个月里,他经常听收音机。后来,他对节目中冗长的商业广告感到厌烦了,所以之后的几个月里都没有再打开过收音机。

马丁·约翰逊从十四岁起就开始周游世界。他的父亲是堪萨斯州独立城的一名珠宝商人。小时候,马丁喜欢翻找那些来

自世界各地的珠宝箱。他对标签上那些奇异的地名——巴黎、日内瓦、巴塞罗那、布达佩斯——十分向往，下定决心要去这些地方看一看。终于有一天他离家出走了。他游遍了美国，然后搭乘运牲口的船去了欧洲。登上旧大陆后，为了混口饭吃，他什么活儿都肯干，不过有时候却找不到活儿。在布鲁塞尔街头，他独自流浪，常常吃了上顿没下顿；在布雷斯特海边，他眺望彼岸，思乡之情油然而生；在伦敦大街上，他无处落脚，晚上只能睡在纸板箱里。他想回到美国，回到故乡堪萨斯州，于是溜上了一艘开往纽约的轮船，躲在了救生艇里。

之后在船上发生的一件事彻底改变了他的命运，促使他开始了惊险刺激的探险之旅。船上有一名轮机手给他看一本杂志，上面有杰克·伦敦写的一篇文章。杰克·伦敦在文中表达了他想乘坐一艘三十英尺长的“蛇鲨”号小船环游世界的愿望。

约翰逊一回到独立城，就给杰克·伦敦写信。他在满满八页信纸中热情洋溢地倾吐了自己的想法，并且恳求杰克·伦敦带上他一同环游世界。“我已经去过欧洲了。”他写道，“我从芝加哥出发时，兜里有五美元五十美分，回来时还有二十五美分。”

信寄出去后，他每天都在焦急地等待着回信。两个星期后，他终于收到了杰克·伦敦发来的电报。电报上只有短短的几个字，而这几个字却改变了马丁·约翰逊的一生。“你会做饭吗？”这句话问得简短而直接，充分体现了电报用语的特点。

他会做饭吗？哎呀，他连把米饭煮熟都不会。但是，他却毫不犹豫地回电——“让我试试。”然后，他就去餐馆找工作，并

找到一份在厨房打杂的活儿。

当“蛇鲨”号驶出微波粼粼的旧金山湾，朝着太平洋小心翼翼地进发时，马丁·约翰逊终于成了这艘船上的厨师和杂役。他现学现卖，不仅会做面包、煎蛋、肉汁、汤，还会做布丁。此外，他还负责购买此次旅行所需的食物，他准备的盐、胡椒粉等调味料足够全体船员吃上二百年。

在这次旅行中，他学会了导航，并且自认为是专业的导航员。有一天，为了在大家面前好好表现一下，他试着在地图上确定船当前的位置。那时，“蛇鲨”号正航行在太平洋中部，与一艘艘开往檀香山的船擦身而过。但是，根据他的判断，这艘船正航行在大西洋中部！

然而，即便判断完全错误，他也没有泄气。他过着每个男孩都憧憬的愉快而冒险的生活，没有什么能浇灭他的热情。有一次，船上断水两个星期，船员们被烈日晒得奄奄一息，甲板缝中的沥青也开始冒泡，就像软软的糖浆！

此后许多年，马丁·约翰逊一直过着漂泊的生活。他环游了七大洋，走遍了全世界，从南太平洋上的珊瑚岛到非洲大陆上的黑森林，都留下了他的足迹。他是美国历史上第一个拍下食人族照片的人。他还给矮人族和巨人族拍照，给大象和长颈鹿拍照，给非洲大草原上的所有野生动物拍照。他带回来一艘诺亚方舟，上面满载着奇异的生灵——当然，它们都是在胶卷上的，后来还出现在上千家影院的银幕上。他拍下了许多濒临灭绝的野生动物并把它们永久地记录下来，这样，你的子孙后

代或许能通过这些胶卷欣赏到曾经活跃在非洲大陆上的野生动物的风采。

马丁·约翰逊告诉我，如果你不去招惹一头吃饱了的狮子，那么它是绝不会注意到人的气息的。有一次，他把汽车开到有十五头狮子的狮群中间，可是那些狮子没什么反应，仍旧静静地趴在那里，眨眨眼睛，温顺得像猫一样。有一头狮子还向他走来，轻轻地啃汽车的前轮。还有一次，他把汽车停在一头母狮旁边，近得只要它伸出爪子就能碰到车子，可是它竟然连胡须都没有动一下。

我问他：“你是不是想告诉我狮子其实是很温顺的野兽？”

他说：“天哪，当然不是！我认为最好的自杀方法莫过于信赖一头狮子。为什么？因为你永远不知道它什么时候会对你起疑心，转而攻击你。世界上没有什么比愤怒的狮子更危险了。狮子发怒时会猛地向你扑来，就像带着一百磅炸药，而且一跃就有四十英尺，速度比骑兵还快。”

我问他死里逃生的感觉怎么样。他说：“哦，我经历过许多次死里逃生，而且每次都很有意思。”

最惊险的一次是在南太平洋海岛上。那回他打算给食人族拍照，结果差点儿被扔进锅里煮。

此前白人经常袭击食人族居住的海岛，掳走当地的居民，把他们卖去当奴隶，所以食人族对白人充满了敌意，他们已经杀了许多白人，抢夺了不少货物。而且，食人族在岛上生活，经常吃不饱，抓住马丁·约翰逊后，他们肯定在盘算怎么把这个

来自堪萨斯州的家伙做成一锅炖肉，美美地吃上一顿。因此，当约翰逊忙着跟食人族的首领说话，并把随身带来的礼物敬献给他时，几十个食人生番从森林里跑出来，把他团团围了起来。他只带了一把左轮手枪，根本敌不过这些生猛的食人生番。他吓得额头直冒冷汗，心脏剧烈跳动。此时，求助无望，别无他法，只有故作镇定，继续同食人族首领说话。周围是一群贪婪的生番，他们不住地咂着嘴。自从离开堪萨斯州独立城后，他第一次觉得跟着父亲做珠宝生意或许并不是什么坏事，至少不至于落得今天的下场。

正当食人生番扑向他时，奇迹出现了。一艘英国巡逻艇驶进了下面的海湾。食人生番紧盯着巡逻艇，他们以为白人又要来袭击了。约翰逊也盯着巡逻艇，他几乎不敢相信自己的眼睛。他赶紧向首领鞠了个躬，说：“您瞧，我的船来接我了。很高兴认识你们。再见！”还没等他们反应过来，约翰逊就向岸边冲去。

2

他手中的美女的电话号码比任何人都多

弗洛伦茨·齐格菲尔德(1868—1932),美国歌舞剧大王。他制作的歌舞剧十分华丽,带有鲜明的个人风格,在美国百老汇戏剧史上产生了重大影响,因而被称为“齐格菲尔德歌舞剧”。他也是第一个称得上是“制造明星”的明星人物。

在长达二十四年的时间里,弗洛伦茨·齐格菲尔德的歌舞剧如闪亮的星辰般在百老汇上空闪耀着。它们的舞台是如此华丽,给观众带来的愉悦是如此巨大。与之相比,世上没有哪部歌舞剧赚过那么多钱,也没有哪部歌舞剧赔过那么多钱。

弗洛伦茨·齐格菲尔德手中的美女的电话号码比任何人都多。他那个蓝色的记事本上,罗列着上千名美女的姓名、住址和电话号码。每天,都有五六十名年轻漂亮、立志成为名角的女子排着队接受他的检验。

他因而被人称为“美国女性的赞美者”。这个称谓令他十分满意,而且也确实至名归。那些长得土里土气、毫不起眼的女子,一经他包装,立马变成舞台上璀璨夺目的女明星。只要具备两个条件——迷人的外貌和优雅的举止,就拥有了登上弗洛伦茨·齐格菲尔德舞台的通行证。之后,齐格菲尔德就会施展魔法,把普通的女子变成耀眼的大明星。

齐格菲尔德就像东方的君王般过着奢侈的生活。他舍得花大把的钱在演出服装上。为寻找最美丽的布料,他曾派人去欧洲、亚洲各大市场搜罗。即便是衣服的里子,也要用上等的丝绸。他说过,女人只有穿上最美的衣服,才会真正觉得自己变美了。

有一次,为了找到理想中的牛仔帽,他将《演艺船》的档期整整推迟了三个月。还有一次,他砸下二十五万美元制作了一部歌舞剧,可是,这部歌舞剧只演了一次就停演了,因为他觉得这部歌舞剧不符合齐格菲尔德歌舞剧一贯的风格。

他做事情向来都大手大脚、毫无节制。他每天都要跟许多人联系,可是他从来不为写信而烦恼。每天早上醒来,电报、电话就像被风吹落的秋叶般向他袭来。不论去哪里,他都随身带着空白的电报纸。他从中央火车站上车开始用电报纸,到第125大街下车时,已经用了整整一捆。

更不可思议的是,每次排演,他都是坐在舞台前面,通过发电报的方式指导舞台上的演员进行表演。他还会给近在咫尺的人发电报。有一次,他靠在窗口,冲着对面窗口的人大喊:“喂,我给你发电报了。你为什么不回?”

对他来说,经过公用电话亭而不打几个电话,这几乎是不可能的事。他基本上每天六点就要起床,为的是给他的下属打电话。

有时,他会花上几小时盘算如何节省十几美元。可是第二天,他又毫不犹豫地把十万美元投入华尔街股市,连眼睛都不