

《城南旧事》

林海音

奶奶的
傻瓜相机



海豚出版社
DOLPHIN BOOKS
中国国际出版集团

CHINA

《城南旧事》
林海音
奶奶的
傻瓜相机



海豚出版社
DOLPHIN BOOKS
中国出版集团

图书在版编目（CIP）数据

奶奶的傻瓜相机 / 林海音著. —北京：海豚出版社，2012.1

ISBN 978-7-5110-0673-8

I. ①奶… II. ①林… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字（2011）第247138号

书 名：奶奶的傻瓜相机
作 者：林海音
责任编辑：曹振中 吴 蓓
选题策划：李萍liping314@126.com

出 版：海豚出版社
网 址：<http://www.dolphin-books.com.cn>
地 址：北京市百万庄大街24号 邮 编：100037
电 话：010-68998879
传 真：010-68998879
印 刷：三河市祥达印装厂
经 销：新华书店
开 本：32开（640毫米×910毫米）
印 张：7.25
字 数：80千字
版 次：2012年1月第1版 2012年1月第1次印刷
标准书号：ISBN 978-7-5110-0673-8
定 价：26.80元

版权所有 侵权必究

目 录

CONTENTS

【序】 说自己的话 /001

“狮母”的美姿 /004

奶奶和E.T. /006

这道围墙没有啦！ /008

打哟！ /010

是大人国还是小人国？ /012

羊口比人口多 /014

牧场表演剪羊毛 /016

给牧羊犬立铜像 /020

和平鸽和油淋鸽 /022

骑车要戴安全帽 /024

作家爬大树 /028

半个世纪以后 /030

丛林中的射箭场 /034

一片旗海 /038

无意集象象成千 /040

不如像袋鼠一样 /044

昙花一现	/047
大厦群中的小砖房	/049
长安城上的厕所文学	/052
金缕衣和木乃伊	/056
奶奶丢了	/058
林中迷途的男孩	/062
窗口的画	/066
最丑的和最美的	/070
波特童话的实景	/073
英雄长眠于此	/077
六百三十五条龙	/080
水上人家	/083
战争的教训	/086
废城的故事	/090
“沉思者”到东方来	/094
恐怖的娱乐	/097
盘成一个“寿”字	/100

他们都长大了 /103
洪水淹没了马克·吐温 /107
奶奶的早课 /111
猪的故事 /115
板门店和韩国泡菜 /119
在纽西兰看钟乳石 /123
伞上一片天 /126
围裙大展 /130
三峡风貌 /133
女大十八变 /137
上海走一趟 /141

走进林海音

林海音的私家相册 /152
他们眼中的林海音 /163
林海音笔下的大家 /177

【序】 说自己的话

北京厂甸的后面，有一家不错的照相馆，叫做“铸新”。小巧的门面，整洁的照相室，和气的照相师，高级的照相机。我和妈妈被摆好姿势坐在照相机前面。于是照相师站在照相机旁，把那块红黑夹层的方形布蒙在他的头上，手伸在蒙布外面，举着带开关的绳索，郑重地命令下来：“好了，不要动，头抬一点儿，低一点儿，看这儿！”咔嚓一声，我们全进了相片啦！好紧张！

这个时节也许是过年，我们穿着整齐，先照相再逛厂甸儿。

出了照相馆，进了厂甸儿，可就自在喽！

“我要买噗噗蹬儿！”“我要吃爱窝窝！”“我要买大糖葫芦！”

我要这我要那的，妈不会全答应，噗噗蹬儿是薄玻璃制成的长喇叭，一个吹不好，就会把玻璃碴子吸进嗓子眼儿里，不扎死才怪！爱窝窝可以买，六个为限。大糖葫芦上全沾满了尘土，不许吃。就这样，一盒爱窝窝，一碗黑豌豆，一盘灌肠，一个小风筝，完成了我们过年照相和逛厂甸儿的新年娱乐。

有时照相是在我初进学堂、妈妈生日等纪念日。

妈妈喜欢整洁、爱美，每有节日，或什么纪念日，她都会给我们做新衣服（爸爸管买料子，他总是客家人的大男人主义的主

张），爸爸买的质料绝对是高级的进口料子。（我穿布洋装上学，他说那是外国乞丐，不许穿。）我有许多照片上的服装，至今还记得那颜色、那质料。今日养成爱穿讲究的衣料、好看的样式，是自幼以来父母给养成的，没话说。

于是喜欢照相从小小年纪就养成了，至今不悔。

那年月，哪里像现在，电脑、傻瓜……那么多花样儿。不过，在公共场合里，我们仍然可以照到相，像在中山公园、北海公园、万寿山、三贝子花园等等名胜地方，还是有职业照相师，自备了照相机（仍然是那种小型的红黑布蒙头的），等候在公园里，等待着游客上前来问。即便是这样的照相，也照过不少，但那都是随着大人一起的。

再长大，照相机渐渐发达了，现在是日本相机最多，那时的科技可是以德国为最，有一架方形蔡司相机可了不起啦！带着女朋友四处炫耀，可美啦！但那可不是我，我不过是个中学生，没那么多闲钱买照相机啊！我是到了几乎交男友结婚的时候，才和丈夫苦哈哈地攒钱买一架“蔡司”的。在本册“奶奶的傻瓜相机”里，可没有老式相机所拍的照片了，瞧，时代进步得多快！

我爱上了照相，初中以后，就不再进“铸新”照相馆，它几时从我的记忆中失去，我也不记得了。

许多亲友都知道，我的照片本有一百多本，这百多本却几乎没有旧的相片，有也是极少的，因为我们从北平到台湾来，行李简单，除了必需用品几乎什么都没带来。但自从在台湾起，我就

非常注意我的照相生活了。

想起失落在北平的照相本，我不知有多后悔，恨自己的愚笨，把那些照片从照片本上取下来，不就是薄薄的一袋而已吗？所以我的黄金时代——从五岁成长到三十一岁的成长时代照片就都不见了，两岸开放后，我和北平家人联络，还指望着找到那黄金时代的记录呢！

说实话，我那黄金时代的照片，就算是薄薄的一叠，也比现在的一百多本有价值——人生的价值——不知高多少啊！

啊！我的人生，和我的家人的成长记录，就这么消失了。

现在科技进步，相机的种类日新月异，人手一架算得了什么？少年朋友，你们生长在一个幸福的时代，但愿你们好好把握住这人生的一切，把它们向美好的方向记录下来！

林海音

“狮母”的美姿

请看这位“狮母”，摆出那么漂亮美丽的姿势，躺在为她特制的高脚木床上，在艳阳高照下，供人欣赏拍照。这是奶奶拍的，地点是在关西六福动物园的野生动物区。你以为是奶奶跑进野生动物区，走到“狮母”面前拍的吗？那怎么得了？不是的，那一区，游人是不可以走进去的，一定要坐门窗封闭的汽车进去。

也许你又问，难道奶奶下了车拍的吗？怎么可以！原来大家是乘了动物园的大型游览车进入，这种大游览车，跟普通的游览车不一样：它有特大的玻璃窗（大极了！），车子驶到“狮母”面前，会停下来，于是奶奶就面对着大车窗，从车里拍下了。

“狮母”正享受温暖的阳光，一动也不动地让游客欣赏她！赞美她！

奶奶回家洗出照片，再仔细地欣赏，觉得“狮母”实在长得很美，越看越喜欢，就拿来和读者们一起欣赏了。并且，奶奶也很得意自己的拍摄技术哪！



瞧我多威风！

奶奶和E.T.

奶奶没有去过外星球，但是她和外星球的小朋友E. T. 合拍了一张像。

原来奶奶最近和朋友郊游了一趟，是到新店的濛濛谷。濛濛谷很有名，大概你们也听说过。谷中有一个风景美丽的湖，湖旁住着一位隐士般的雕刻艺术家林登太老先生，他现在七十多岁了，住在这湖边也有一二十年了，可是他刻木头、刻石头却有三十多年了。

林老先生上山采木头，找石头，费力地搬运下来，堆在他的住家，也是工作场所，慢慢看那石头或木头的形象。他运用艺术的思想，每一天就刻这刻那的，把树头、石头，依据心中所想，一刀一斧地刻起来了。

林老先生喜爱山地民俗艺术，所以他家的屋子都是自己盖的，屋檐房顶梁柱一桌一椅等等，都是依山地民俗花纹雕刻的。

奶奶这天到了湖边的艺术之家，在欣赏不完的艺术品中，发现湖边摆着一个既熟悉又怪异的人头，原来是林老先生采了一块树头，那个自然的形象就是外星小朋友E.T.！（你们都看过《E.T.》这部可爱的电影吧？）于是奶奶搂着E.T.的头，就拍了一张留纪念。据林老先生说，他对这位E.T.，并没有经过十分雕琢，就是凭那自然的形象稍稍地动了一下而已。



奶奶和「外星球小朋友」的合照！

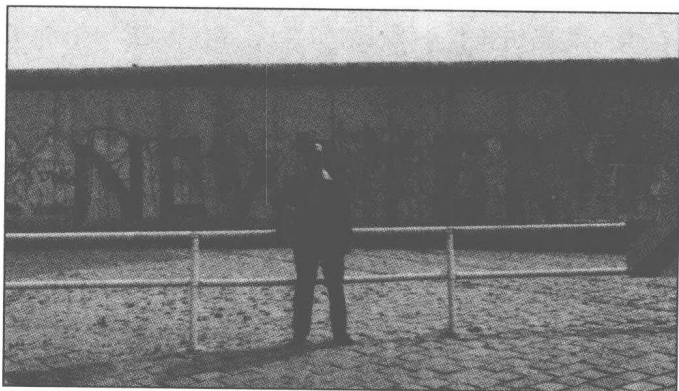
这道围墙没有啦！

前几年你们一定会从报纸上、电视上和父母的谈论中，看到、听到一项重大的消息，那就是分隔了四十五年之久的东德和西德，又恢复成为一个国家了。本来德国是一个完整的国家，因为第二次世界大战打败了，苏联占领了德国的东部，所以叫东德，东德人民从此过着贫穷的苦日子，而西德才是自由的地方。

最糟的是在东、西德的中间，造起了一道长长的围墙，阻止东西德人民的来往，这道围墙就建在柏林市中，所以称为“柏林围墙”。全世界的旅游者，到了欧洲，就会去西德，到了西德就会去柏林（平常称西柏林），去了西柏林一定会去看柏林围墙。

奶奶前几年曾去欧洲旅游过，当然也到了柏林围墙，墙外来来往往的全是游览车——大家都要到此一游。墙边有高架的瞭望台，登上去可以望过墙外的东德，拿望远镜看，还可以看见远远的楼房上有人向这边招手呢？围墙上被游客涂了各种文字。

奶奶把傻瓜相机打开，对着站在围墙边的公公“喀喳”一声拍下这张历史镜头，因为这道围墙已经被东德人民冲击推倒，东德人全涌向西德，从一九九〇年十月三日开始，再没有东、西德之分，国名是“德意志联邦共和国”了。



柏林围墙已成历史。

打哟！

有一天奶奶到朋友家，看见这么一个景象，不由地拿起傻瓜相机，把这景象拍了下来。

原来屋里有两个小孩，男孩叫小诚，女孩叫豆豆，他们俩同是三岁年龄。大人正在聊天喝茶，这两个孩子不知为什么吵打起来了，其实他们两个话也说不清楚，谁知是怎么吵的呢！豆豆急了，这姑娘真厉害，居然动起武来了，她抄起长柄的玩具推车，就朝小诚打过去，小诚手无寸铁，就只好跑到爸爸面前求救，他刚摇动爸爸的手，豆豆就举着武器追过来了。谁知这位爸爸毫不理会，只管坐在那儿翻看照相本，只是口中说：“有本事就打回去嘛！找我干什么？”

奶奶就及时拍摄下这一幕镜头。

果然，小诚听了爸爸的话，鼓起勇气，便向豆豆打回去，豆豆打不过，将武器扔了，哭了起来，小诚这下子可得意了，还笑眯眯地摸抚着豆豆的头安慰她呢！

奶奶也及时给拍下来了。

现在，这两个孩子都大学读书快毕业了。奶奶如果把这两张照片拿给他们看，他们还记得吗？



童年的记忆是美好的，
童年的记忆是有趣的，
那只是玩，不是打。