

亲历民主

〔美〕龚小夏 著

| 我在美国竞选议员 |

全程记录美籍华人如何竞选美国议员 生动展现美式民主操作细节



Living Democracy · I Want to Represent You

- ★美国的“党校”
- ★“肮脏的政治把戏”
- ★政治广告：最难写的几句话
- ★大资本能操纵竞选吗？
- ★如何应付政治丑闻？
- ★竞选中的高科技
- ★议会党争的诀窍
- ★竞选要花多少钱？花谁的钱？
- ★“零售政治”

复旦大学出版社

亲历民主

Living Democracy · I Want to Represent You

| 我在美国竞选议员 |

[美] 龚小夏 著

 复旦大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

亲历民主：我在美国竞选议员 / 龚小夏著. —上海：

复旦大学出版社，2011.8

ISBN 978-7-309-08315-6

I . ①亲… II . ①龚… III . ①议会 - 选举 - 概况 -
美国 IV . ① D771.223

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 150428 号

亲历民主：我在美国竞选议员

[美] 龚小夏 著

责任编辑 / 陈 军 余璐瑶

复旦大学出版社有限公司出版发行

上海市国权路 579 号 邮编：200433

网址：fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>

门市零售：86-21-65642857 团体订购：86-21-65118853

外埠邮购：86-21-65109143

北京市通州兴龙印刷厂

开本 880 × 1230 1/32 印张 8.75 字数 166 千

2011 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-309-08315-6 / D • 514

定价：28.00 元

如有印装质量问题，请向复旦大学出版社有限公司发行部调换。

版权所有 侵权必究

前言：

带着外国口音的美国梦

在中国，人们经常听说各种各样华人移民在美国的成功故事——有的人一文不名地出去，腰缠万贯地回来；有的人年轻时负笈远游，中年归国时已经名满天下；也有的人意气风发地出去，却是灰头土脸地回来。各种各样的移民故事，是中国人认识美国这个国家和民族的重要来源。

在这本书里面，我讲的是我的移民生活中的一小段故事——我 2009 年在美国作为共和党候选人参与竞选本州下议院议员的经历。我所在的是压倒多数的民主党选区。2008 年总统大选的时候，民主党赢得了 75% 的选票，共和党只得了 25%。在 2009 年州议会的选举中，我的民主党对手得了 63.8%，我得了 36.2%。

成年之后到美国来的中国人，在商业、科技、学术方面有许多成就，但是从政的人却凤毛麟角。结果是，中国人就不太容易通过华人生活去了解美国民主政治的具体运作方式。因此，我希望自己的这段故事能够弥补这方面信息的不足。

我于 20 世纪 50 年代中期出生在北京。60 年代曾经到农村生活，后来在广州市当了许多年的工人。1979

年，我考入北京大学历史系本科，后来又在北大读了研究生。1987年来到美国，进入哈佛大学社会系就读博士课程。在拿到博士学位之后，我在大学教过书，之后到首都华盛顿的一些部门工作。

2001年，我加入了美国籍。从那以后，每逢选举，我都会非常投入地参与竞选的活动。这是公民的权利，也是公民的责任与义务。一个民主国家，尽管公民有选举权利，如果没有政治参与的责任和义务感，民主政治就是不完全的。而在一个社会群体中，其成员的参与感越强，这个群体在政治中的力量就越大。很多移民社区——比如犹太人、爱尔兰人等——经过许多年都造就了这样的普遍意识。而华人移民社区的参与意识相对比较弱。这里面固然有语言和早年教育上的欠缺，但最困难之处在于，对美国的政治制度与生态方面的了解不足。

在这本书里面，我记录下了2009年我在参选议员过程中的许多细节与经历，并希望能够通过这些记录来向读者展示美国生活中非常重要的一个方面。在进入正文之前，我还想向读者们提供下面这篇我在几年前写的关于华人生活的文章，也由此介绍一点我的背景。

从懂事的时候开始，我就总是听外婆提到一个令人向往的地方：金山。外婆和邻居的阿婆们经常在谈“金山”的故事——某某人到那里做工，挣钱回来盖了房子之类。外婆是广东台山人。她所在的村子里，大概

每个家庭都有男人去了金山，包括我自己的外祖父。一直到上小学，我都不知道金山到底在哪里，只听说那里有很多漂亮房子和又甜又大的金山橙子。二年级的时候，有同学告诉我说，金山就是万恶的美帝国主义，让我着实吓了一跳。

1849年，加利福尼亚州发现了金矿，全世界各地都有人向这里涌来。第二年，美国就有了大概4000名华人，绝大部分在加州的旧金山附近，金山的名字也就在中国叫开了。南北战争结束后，美国大兴铁路。横贯东西的铁路，由东至西是爱尔兰移民修的，由西至东招募的则是中国的华工。到1890年，华人的人口超过了10万。我的一些先人也在那个时候去了美国。

那些通常个子瘦小的华工多数来自广东四邑地区，他们都怀着同一个简单的梦：到美国来挣钱。清朝和太平天国之间的战争在南方打了13年，那里的人民都被折腾得不轻。下南洋、过金山，虽然遭罪不少，但总是能有条出路。这个梦的第二章，就是挣钱之后衣锦荣归，并没有打算留在美国受那份洋罪。

欧洲的移民到美国来准备落叶生根，中国的移民却计划落叶归根。也难怪，在19世纪下半叶的美国，种族主义风行，白人根本就没有想过让这些黄种人获得与他们平等的地位。铁路公司到中国招工，家眷不让带，没有几个妇女有机会迈出国门。中国男人在美国卖苦力之余，只能回国去结婚。

不过，来的人多了，在异国的日子长了，落叶生

根的事情总是会发生。渐渐地，在铁路车站的周围出现了一些华人的聚居区——后来被称作唐人街——里面也有了少数的华人和其他少数族裔的妇女，生儿育女，成长起新一代土生的华人。

铁路修完了，欧洲来的移民以及东部移居西部的人越来越多，白人看着中国人就越来越不顺眼，排斥中国人的声浪也越来越高。1882年，美国国会通过了第一个排华法案，不让华人入境，也拒绝给予已经在美国定居的中国移民以公民权。许多地区甚至发生了针对华人的大规模暴力活动。

父母来自台山县的黄金德在美国华人的历史上打下了重要的烙印。黄金德出生在旧金山，他的父母1890年回到了中国，他自己继续留在旧金山当厨师。1895年，黄金德到中国省亲后返回美国，却被移民局扣留。移民局的官员说，根据排华法案，他根本就没有当美国人的资格。

有替黄金德打抱不平的律师将案件告上法庭，一直告到了最高法院。最高法院以六对二的票数裁定，在美国出生的外国人子女具有公民身份，享受公民权。

黄金德案件的裁决到现在已经过去了一百多年。美国在此期间发生了翻天覆地的变化。60年代的黑人民权运动为各个种族带来了平等的法律地位，华人也在受益者之列。如今，美国有300多万的华裔，占人口总额大约1%，其中大约65%是在海外出生的移民。他们在法律上享受与其他族裔完全平等的公民权利。华人如

今是美国人均收入最多、消费能力最强、受教育程度最高的群体之一。

然而，华人在从外国人到公民的这条道路上还有相当长的路要走。他们自顾自发展的多，政治上鲜有强大的团体，公众生活中缺乏代言人。要克服这些缺陷，恐怕还需要一点时间。

不过在今天的美国，华人——包括外国出生的移民——实现与其他族裔在各个方面的完全平等已经不再仅仅是梦想，而是必须争取的未来。这个多民族、多元文化的国家，本来就是依靠来自世界各地不同肤色、不同文化的移民及其后代发展起来的。没有了移民，没有了多元文化，美国就没有了生命力。

这让我想起了自己的一点个人经历。2001年，我加入了美国籍。在宣誓成为美国人的那天晚上，我正好去参加华盛顿的一个大型晚宴。总统布什和副总统切尼都在座。总统讲完话之后，我忽然听到台上的主持人高声叫我的名字。

“祝贺这位哈佛大学的博士今天成为美国公民！”台上的人，包括总统和副总统都站起来鼓掌。

电视机镜头一下子对准了我，令我全然不知所措。

我完全明白，不是每个移民都能够有很好的运气。但是，这块土地、这个移民建立的国家给予了世界各地到这里来的人以各种各样他们在本土或者其他国家找不到的机会。怀着各式梦想到这里来的移民，造就了今天这个发达的美国。

不久前我去听一位学者讲演。他一再谈到“典型”的美国人，也就是小城镇中产阶级白人男性。我听得不耐烦，于是站起来说：“先生，我不能认同你的说法。我觉得，像我这样的才算是典型的美国人呢。”

他大概觉得有点难以置信，反问道：“为什么？”

“因为美国梦总是带着外国口音的呀。”我回答。

目录

CONTENTS

前言	1
----	---

我要参选	1
------	---

参选决定	3
------	---

地方选举与政治大气候	8
------------	---

选举日程表	12
-------	----

为什么选择共和党	15
----------	----

美国的“党校”	24
---------	----

附录一：候选人训练班日程表	32
---------------	----

附录二：共和党人的 25 本政治必读书单（《领袖必读》）	35
------------------------------	----

“党组织”	37
-------	----

共和党的地方组织	39
----------	----

“肮脏的政治把戏”	42
-----------	----

为特别选举而设的党团会议	47
--------------	----

选民和选区	52
共和党的右翼	56
另类自由主义者	58
罗恩·保罗	63
茶党	66
州议会.....	71
弗吉尼亚及其州议会	73
议会党争的诀窍	77
牵一发而动全身	80
权力分配的秘诀	83
联邦大还是州大	87
地方政治.....	91
竞选班子：没有“贤内助”的困境	93
正式成为候选人	98
座上客与盘中餐	102
美国政治的杠杆	105
强龙不压地头蛇	108
党内还是党外	112
妇女俱乐部	115
保守派的妇女	118
佩林漂亮的头发	121
迈克尔·巴克曼	127
“竞选顾问永远是赢家”	130

筹款..... 133

弗吉尼亚政治捐款的法律 135

没有钱万万不能 137

附录: 2008—2009 年弗吉尼亚州地方选举的大捐款者 ... 141

8 秒钟让钱翻一倍 143

募捐会与募捐信 149

共和党的钱袋 154

谁是选举最大的金主 157

大资本能操纵竞选吗? 160

说客与筹款会 164

政治游说 167

选举中的外来开支 172

债务缠身的候选人 174

政治的细节..... 177

众目睽睽之下 179

政治广告: 最难写的几句话 183

贴标语, 插招牌 186

说话和说笑话 190

应付政治丑闻 193

政治首饰 196

准确或者不准确的民意调查 199

竞选中的高科技 203

照相的逻辑 207

选举的社区政治	211
“零售政治”	213
选民的名单	216
教师工会	218
政府雇员与选举	222
带枪的人	225
扶轮社	229
移民社区	233
软性的种族歧视	235
松散的亚裔社区	238
房主与租户	242
地球村	244
埃塞俄比亚人	248
去最大的清真寺拉票	251
投票日	255
高高在上的《华盛顿邮报》	257
“11月第一个星期二”	260
亲历民主的体会	266



我要参选



参选决定

2009 年，我决定参加竞选弗吉尼亚州议会的议员。

自从 2001 年成为美国公民之后，我对美国的政治从关注逐渐变成了参与。每次总统和国会的选举，我都会非常主动地为自己支持的候选人做各种各样的事情，从发传单、打电话，到写文章、上台辩论等等。我认为，既然民主是每个公民的权利，参与也就是每个公民的义务。通过多年参加助选，我对于如何组织选举的具体工作已经有了一些经验。

然而，在 2008 年总统大选结束之前，我却从来没有认真考虑过自己去参选。我是 30 岁过后才来到美国的，虽然在这里生活了 22 年，英文已经基本是第二母语，但是其中残留的汉语口音却明显地对别人昭示着我的移民背景。带着这样的口音，即便再精明强干，再能说会道，能够得到本地选民的信任吗？这显然是每个有志于参与竞选的移民心里都感到忐忑不安的疑问。过去的历史也显示，除非在一些移民非常集中的选区，比如古巴人聚集的佛罗里达州迈阿密地区，否则第一代新移

民能够赢得竞选的可能性非常小。

在我来到美国的 20 多年时间里，这个社会的组成发生了非常大的变化。传统上的基督教新教白人社会无论是在政治上或者是文化上都不再是占据压倒性优势的主流。根据美国人口统计局的估计，到 2050 年之后，白人有可能成为少数民族。近年来，少数族裔和移民在政治上有了日益强大的声音。2008 年，美国第一次选出了一位黑人总统，路易斯安那州选出了一位带着越南口音的众议员。这都标志着美国政治正在出现历史性的变化。

相对于其他少数族裔来说，亚裔在参与政治方面要落后不少。在民主政治中，投票率是最重要的参与标志，而亚裔的投票率普遍低于其他族裔。比如在 2004 年的总统大选中，白人投票率是 67%，黑人 60%，拉美裔 47%，亚裔只有 44%。而另一方面，亚裔在受教育程度、经济收入等方面却要高于其他族裔。即使在一些亚裔居民非常集中的地区，亚裔也往往没有自己的候选人。以马里兰州的洛克维尔市为例，这里的人口有 5.3 万，其中亚裔有大约 1.1 万人，可是选举出来的市政府人员——市长加上 5 位市议员——统统是白人。

政府中没有自己的代表，亚裔在各种与自己利益相关的问题上——比如税收、学校、道路、公共设施，等等——就缺少了发言权。在许多地方，亚裔人均缴税率最高，但是获得的社会服务却最少。这种情况只